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Nijedan ļovjek nije Otok, sasvim sam za sebe; svaki je ļovjek dio Kontinenta, dio Zemlje; 

ako More odnese Grudu zemlje ð Evrope je manje, kao da je odnijelo' kakav Rt, Posjed 

tvoga prijatelja ili tvoj vlastiti; smrt svakoga ļovjeka smanjuje mene, jer sam obuhvaĺen u 

Ļovjeļanstvu; 

I zato nikada ne pitaj kome zvono zvoni; 

Tebi zvoni. 

 

JOHN DONNE 

  



PRVO POGLAVLJE  

 

Leģao je ispruģen na smeĽem ġumskom tlu, pokrivenom borovim iglicama, s bradom na 

prekrġtenim rukama, a visoko nad njim ġumio je vjetar u vrhovima borja. Padina se blago 

spuġtala ondje, gdje je leģao, ali dolje niģe bila je strma, pa je mogao vidjeti tamnu, pouljenu 

cestu kako vijuga klancem. Duģ ceste je tekao potok, a daleko niz klanac vidio je uz potok 

pilanu i vodu ġto se ruġila s brane bjelasajuĺi se na ljetnom suncu. 

èJe li ono pilana?ç upita. 

èJestç. 

èNe sjeĺam je seç. 

èSagraĽena je nakon ġto si bio ovdje. Stara je pilana niģe dolje, daleko ispod klancaç. 

Raġirio je fotostatsku vojnu kartu po ġumskom tlu i pomno je promatrao. Starac mu je 

gledao preko ramena. Bio je to nizak i ļvrst starac u crnoj seljaļkoj bluzi i sivim, kao ģeljezo 

krutim hlaļama, a nosio je cipele s potplatima od konopa. Od penjanja je teġko disao, a ruka 

mu je poļivala na jednoj od teġkih naprtnjaļa, ġto su ih nosili. 

èOnda se odavde ne moģe vidjeti mostç. 

èNeç, reļe starac: èOvo je blagi dio klanca, gdje potok teļe polagano. Dolje, gdje se cesta 

gubi u drveĺu, klanac se naglo spuġta i tamo se nalazi strma provalija...ç 

èSjeĺam seç. 

èPreko te provalije vodi mostç. 

èA gdje su im straģe?ç 

èJedna je straģa kod pilane, ġto je vidiġ ondjeç. 

Mladiĺ, koji je prouļavao kraj, izvadi dalekozor iz dģepa svoje izblijedjele kaki flanelaste 

koġulje, obriġe maramicom leĺe i stade vrtjeti okulare, dok se iznenada oġtro ne ukazaġe 

daske pilane i ne ugleda drvenu klupu kraj vrata, ogromnu hrpu pilovine, ġto se dizala iza 

otvorene daġļare, gdje se nalazila kruģna pila i dio kanala, kojim su dovodili balvane s brda 

na drugoj obali potoka. U dalekozoru se ukaza bistar i gladak potok, a podno luka vode, ġto je 

padala s brane, vjetar je raznosio pjenu. 

èNema straģaraç. 

èIz pilane se dimiç, reļe starac. èA i rublje visi na konopcuç. 

èTo vidim, ali ne vidim nijednoga straģaraç. 

èMoģda je u sjeniç, objaġnjavao je starac. èSada je tamo vruĺe. Bit ĺe da je u sjeni one 

strane, ġto je ne vidimoç. 

èVjerojatno. Gdje je druga straģa?ç 

èNiģe mosta. U cestarevoj kuĺici na petom kilometru od vrha klancaç. 

èKoliko je ljudi tamo?ç On pokaza prema pilani. 

èMoģda ļetvorica i jedan kapralç. 

èA dolje?ç 

èViġe. Ispitat ĺu.ç 

èA na mostu?ç 

èUvijek dvojica. Na svakoj strani po jedan.ç 

èTrebat ĺemo neġto ljudstvaç, reļe. èKoliko ljudi moģeġ skupiti?ç 

èMogu ih dovesti koliko god ģeliġç, odgovori starac. èSada u ovim brdima ima mnogo 

ljudi.ç 



èKoliko?ç 

èIma ih viġe od stotine. Samo su u malim grupama. Koliko ĺeġ ljudi trebati?ç 

èKazat ĺu ti kad prouļimo most.ç 

èĢeliġ li ga sad prouļavati?ç 

èNe, sada bih htio da odemo do mjesta, gdje ĺemo sakriti eksploziv, dok mu ne doĽe 

vrijeme. Htio bih da bude sakriven na najsigurnijem mjestu, ali, ako je moguĺe, ne dalje od 

po sata od mosta.ç 

èTo je jednostavnoç, reļe starac. èOdande, kamo sad idemo, pa do mosta, sve je sama 

nizbrdica. No sad se moramo malo ozbiljnije penjati, da doĽemo onamo. Jesi li gladan?ç 

èJesamç, odvrati mladiĺ. èAli jest ĺemo kasnije. Kako se zoveġ? Zaboravio sam.ç Bio je 

za nj loġ znak, da je to zaboravio. 

èAnselmoç, reļe starac. èZovem se Anselmo, a rodom sam iz Barco da Avile. Daj da ti 

pomognem staviti tu naprtnjaļu.ç 

Mladiĺ ð koji bijaġe visok i mrġav, plave kose s pramenjem izblijedjelim na suncu i lica 

opaljena vjetrom i suncem, koji je nosio flanelastu koġulju poblijedjelu od sunca, seljaļke 

hlaļe i cipele s potplatima od konopa ð nagnu se natraġke, provuļe ruku ispod koģnatog 

remena i zabaci teġku naprtnjaļu na pleĺa. Provuļe ruku ispod drugoga remena i razmjesti 

teģinu naprtnjaļe na leĽima. Koġulja mu je joġ bila vlaģna na mjestu, gdje je prije stajala 

naprtnjaļa. 

èVeĺ je na meniç, reļe. èKako ĺemo dalje?ç 

èPenjat ĺemo seç, odvrati Anselmo. 

Povijajuĺi se pod teģinom naprtnjaļe, znojeĺi se, uspinjali su se ustrajno borovom ġumom, 

koja pokrivaġe planinsku kosu. Iako mladiĺ nije mogao razabrati nikakve staze, penjali su se 

uza stranu, zaokoliġavali po njoj; veĺ su preġli preko nekoga potoļiĺa, a starac je uporno 

nastavio put rubom njegove kamenite obale. Penjanje je sada bilo sve strmije i teģe, dok 

konaļno ne vidjeġe kako se potoļiĺ ruġi preko glatke granitne litice, ġto se digla iznad njih, i 

tu, na podnoģju litice starac priļeka mladiĺa, da ga dostigne. 

èKako ide?ç 

èSasvim dobroç, reļe mladiĺ. Teġko se oznojio, a bedreni su mu se miġiĺi napeli od nagla 

penjanja. 

èSad me ļekaj tu. Ja ĺu naprijed da ih obavijestim. Ne ģeliġ valjda da pucaju na te, dok 

nosiġ taj materijal.ç 

èNe, ni u ġaliç, reļe mladiĺ. èJe li to daleko?ç 

èVrlo je blizu. Kako se zoveġ?ç 

èRobertoç, odgovori mladiĺ. Spusti naprtnjaļu i poloģi je lagano izmeĽu dvije stijene na 

obalu potoka. 

èOnda, Roberto, ļekaj ovdje, a ja ĺu se vratiti po te.ç 

èDobroç, reļe mladiĺ. èA da li kaniġ iĺi ovim putem do mosta?ç 

èNe. Kad budemo iġli na most, iĺi ĺemo drugim putem. Kraĺim i lakġim.ç 

èNe bih htio da se ovaj materijal spremi predaleko od mosta.ç 

èVidjet ĺeġ. Ne budeġ li zadovoljan, naĺi ĺemo drugo mjesto.ç 

èVidjet ĺemoç, reļe mladiĺ. 

Sjeo je kraj naprtnjaļe i promatrao starca kako se penje uz peĺinu. Nije bilo teġko uspeti 

se, a po onome kako je nalazio prihvatiġta za ruke, a da ih nije ni traģio, mladiĺ je razabrao, 



da se veĺ mnogo puta penjao tuda. Ali oni koji bjehu gore, morali su biti vrlo oprezni, kad 

nisu ostavili nikakva traga za sobom. 

Mladiĺ, koji se zvao Robert Jordan, bio je straġno gladan, a ujedno i zabrinut. Ļesto je bio 

gladan, ali obiļno nije bio zabrinut, jer nije pridavao nikakve vaģnosti onome, ġto bi mu se 

moglo dogoditi, a iz iskustva je znao, kako se u cijeloj ovoj zemlji moģeġ jednostavno kretati 

iza neprijateljskih linija. Ako imaġ dobra vodiļa, iza njih se kreĺeġ jednostavno, kao ġto ih i 

prelaziġ. Teġkoĺe poļinju tek onda, kad pridajeġ vaģnost onome, ġto ĺe se dogoditi s 

tobom, ako te uhvate: kao i onda, kad odluļujeġ u koga da se pouzdaġ. U ljude, s kojima 

radiġ, moraġ se pouzdati potpuno ili uopĺe nikako, a sam se moraġ odluļiti u koga se 

moģeġ pouzdati. Nije ga muļilo nijedno od tih pitanja. No bilo je tu drugih stvari. 

Ovaj Anselmo bio je dobar vodiļ i mogao se izvanredno kretati po planinama. I sam je 

Robert Jordan mogao priliļno pjeġaļiti, i kako je iġao za njim joġ od prije svanuĺa, znao je da 

bi starac bio u stanju da ga vodi do iznemoglosti. Dosad je Robert Jordan imao povjerenje u 

toga ļovjeka, Anselma, u svemu, osim u prosuĽivanju. Joġ nije imao prilike da iskuġa 

njegovo prosuĽivanje, ali, ionako
1
, mora procjenjivati na vlastitu odgovornost. Ne, Anselmo 

ga nije zabrinjavao, a ni problem mosta nije bio veĺi od mnogih drugih problema. Znao je 

kako da razori svaki most, kakav god se dade zamisliti, i veĺ je razorio mnoge, raznih 

veliļina i konstrukcija. U dvjema je naprtnjaļama bilo dosta eksploziva i pribora da temeljito 

razori i ovaj most, pa ma bio i dvaput onakav, kakvim mu ga je prikazao Anselmo, kakvim ga 

se sjeĺa odonda, kad je na svom pjeġaļenju u La Granju 1933. preġao preko njega, i kako mu 

ga je pretproġle noĺi prikazao Golz u opisu, ġto mu ga je proļitao u gornjoj sobi one kuĺe 

izvan Escoriala. 

èSruġiti most nije niġtaç, rekao je Golz, a lampa mu je osvjetljavala izbrazdanu, obrijanu 

glavu, dok je olovkom pokazivao po velikoj zemljopisnoj karti. èRazumijete?ç 

èDa, razumijem.ç 

èApsolutno niġta. Samo sruġiti most, bio bi neuspjeh.ç 

èDa, druģe generale.ç 

èMost treba sruġiti u odreĽeni sat, koji ovisi o vremenu napada, eto kako to treba izvesti. 

Vi to smatrate za prirodno. To je vaġe pravo, a i to, kako treba da se izvede.ç 

Golz je pogledao olovku, a zatim pokucao njome po zubima. 

Robert Jordan nije rekao niġta. 

èJasno vam je, da je vaġe pravo to, kako treba da se izvedeç, ponavljao je Golz gledajuĺi 

ga i kimajuĺi glavom. Sada je tuckao olovkom po mapi. èEto tako bih ja to uļinio. A to mi ne 

moģemo postiĺi.ç 

èZaġto, druģe generale?ç 

èZaġto?ç rekao je ljutito Golz. èKoliko ste napada vidjeli i joġ me pitate zaġto? Ġto mi 

jamļi, da mi ne ĺe izmijeniti nareĽenja? Ġto mi jamļi, da mi ne ĺe poniġtiti napad? Ġto mi 

jamļi, da mi ne ĺe odgoditi napad? Ġto mi jamļi, da ĺe poļeti u roku od ġest sati odonda, kad 

bi trebao da poļne? Je li ikada ijedan napad izveden kako treba?ç 

èAko je to vaġ napad, onda ĺe poļeti na vrijeme,ç odgovorio je Robert Jordan. 

èTo nisu nikada moji napadi,ç rekao je Golz. èJa ih izvodim. Ali nisu moji. Artiljerija nije 

moja. Moram se natezati zbog nje. Nikad mi nisu dali, ġto sam traģio, pa ni onda, kad su 

imali. No to je najmanje. Ima drugih stvari. Vi znate kakvi su to ljudi. Nije potrebno ulaziti u 

sve to. Uvijek se neġto naĽe. Uvijek se netko umijeġa. Pazite, stoga, da me dobro shvatite.ç 

èDakle, kada treba sruġiti most?ç upita Robert Jordan. 



èNakon ġto zapoļne napad. Ļim poļne napad, ali ne prije. Tako da nikakvo pojaļanje ne 

doĽe tom cestom.ç Pokazao je olovkom. èMoram biti siguran da niġta ne ĺe doĺi tom 

cestom.ç 

èA kad ĺe biti napad?ç 

èReĺi ĺu vam. Ali dan i sat morate uzeti samo kao oznaku vjerojatnosti. Za to vrijeme 

morate biti spremni. 

Most ĺete dignuti u zrak nakon ġto napad poļne. Vidite?ç pokazao je olovkom. èTo je 

jedina cesta, kojom mogu dovesti pojaļanje. To je jedina cesta, kojom mogu dovuĺi tenkove 

ili artiljeriju, pa ļak i poslati koji kamion prema klancu, ġto ĺu ga napasti. Moram znati, da je 

most razoren. Ali ne prije, jer ga mogu popraviti, ako se napad odgodi. Ne. Mora odletjeti 

kad napad poļne, i ja moram znati, da je odletio. Tamo su samo dva straģara. Ļovjek, koji 

ide s vama, upravo je doġao odanle. Kaģu, da je vrlo pouzdan ļovjek. Vidjet ĺete. Ima svojih 

ljudi u planinama. Uzmite toliko ljudi, koliko vam treba. Uzmite ih ġto manje, ali da ih bude 

dovoljno. Ne moram vam govoriti o tim stvarima. 

èA kako ĺu znati, da je napad otpoļeo?ç 

èIzvrġit ĺe se s cijelom divizijom. Bit ĺe i bombardiranja iz zraka kao priprema. Niste 

gluhi, zar ne?ç 

èDakle, ja mogu smatrati, da je napad otpoļeo, kad avioni istresu bombe?ç 

èNe moģete uvijek stvari tako uzimatiç, rekao je Golz i potresao glavom. èAli u ovom 

sluļaju moģete. To je moj napad.ç 

èRazumijemç, rekao je Robert Jordan. èNe kaģem, da mi se jako sviĽa.ç 

èNi meni se jako ne sviĽa. Ako ne ģelite da ga se prihvatite, recite odmah. Mislite li, da ga 

ne moģete izvrġiti, recite takoĽer.ç 

èIzvrġit ĺu gaç, odvratio je Robert Jordan. èIzvrġit ĺu ga, budite bez brige.ç 

èTo je sve ġto hoĺu da znamç, rekao je Golz. èDa niġta ne prijeĽe preko mosta. 

Bezuvjetno.ç 

èRazumijem.ç 

èNe volim traģiti od ljudi, da rade takve stvari, i na takav naļinç, nastavio je Golz. èNe 

bih vam mogao narediti, da to uradite. Shvaĺam na ġto sve moģete biti prisiljeni, kad vam 

postavljam ovakve uvjete. Objaġnjavam vam vrlo paģljivo, tako da shvatite i da uvidite sve 

moguĺe poteġkoĺe, a i vaģnost togaç. 

èA kako ĺete napredovati prema La Granji, kad most bude razoren?ç 

èIĺi ĺemo spremni da ga popravimo, ļim juriġem zauzmemo klanac. To je vrlo sloģena, ali 

lijepa operacija. Sloģena i lijepa kao uvijek. Plan je izraĽen u Madridu. To je novi majstorluk 

neuspjelog profesora Vincenta Roje. Vrġim napad i vrġim ga, kao i uvijek, s nedovoljnim 

snagama. Usprkos tome, to je vrlo izvediva operacija. S njom sam mnogo zadovoljniji nego 

inaļe. Ako se odstrani most, moģe uspjeti. Moģemo zauzeti Segoviju. Pogledajte, pokazat 

ĺu vam, kako ĺe iĺi. Vidite? Ne ĺemo napadati na vrhu klanca. To drģimo, to je mnogo dalje. 

Gle ... Tu ... Ovako ...ç 

èVolim da ne znamç, reļe Robert Jordan. 

èDobroç, reļe Golz. èTako nosite sa sobom manje prtljage na drugu stranu, zar ne?ç 

èUvijek mi je draģe, da ne znam. Onda, ma ġto se dogodilo, ja ne ĺu biti onaj, koji je 

govorio.ç 

èBolje je kad ļovjek ne znaç, Golz prijeĽe olovkom po ļelu. èCestoput ģelim, da ni sam 

ġtoġta ne znam. Ali ono, ġto morate znati o mostu, to znate?ç 

èDa. To znamç. 



èVjerujem da znateç, rekao je Golz. èNe ĺu vas gnjaviti nikakvim govorļiĺem. Hajde da 

sad popijemo neġto. Kad tako mnogo govorim, jako oģednim, druģe Jordan. Imate smijeġno 

ime na ġpanjolskom, drug Hordown. 

èKako kaģete Golz na ġpanjolskom, druģe generale?ç 

èHotzeç, odgovorio je Golz i iskesio se, proizvodeĺi duboko u grlu glasove, kao da hrakĺe 

od teġka nazeba. èHotzeç, zagraktao je. èDrug heneral Khotzeç. Da sam znao kako 

izgovaraju Golz na ġpanjolskom, bio bih prije dolaska ovamo, u rat, izabrao bolje ime. Kad 

samo pomislim, da sam doġao da zapovijedam divizijom, i da sam mogao izabrati kakvo sam 

htio ime, a ja da sam izabrao Hotze. Heneral Hotze. Sad je prekasno da ga mijenjam. Kako 

vam se sviĽa partizanski rad?ç To je ruska rijeļ za gerilsko djelovanje iza linija. 

èJakoç, rekao je Robert Jordan. Nasmijao se. èVrlo je zdravo na svjeģem zraku.ç 

èI meni se sviĽao, kad sam bio vaġih godinaç, rekao je Golz. èVele, da vrlo dobro diģete 

mostove u zrak. Vrlo nauļno. Tako se samo govori. Ja vas sam nisam nikada vidio da ste iġta 

uļinili. Moģda se stvarno nikad niġta nije ni dogodilo. Zbilja ih diģete?ç ð draģio ga je sada. 

ð èPijteç, pruģio je ļaġu ġpanjolske rakije Robertu Jordanu. èDiģete li ih zbilja?ç 

èKatkadaç. 

èGledajte da u ovom sluļaju ne bude nikakvog katkada. Ne, ne govorimo viġe niġta o tom 

mostu. Sada znate dovoljno o tom mostu. Mi smo vrlo ozbiljni, pa se moģemo malo jaļe i 

naġaliti. Zbilja, imate li mnogo djevojaka s one strane linija?ç 

èNe, nema ļovjek vremena za djevojkeç. 

èNe slaģem se. Ġto je neredoviti ja sluģba, to je neredovitiji ģivot. Vaġa je sluģba vrlo 

neredovita. A trebali bi se i podġiġati.ç 

èPodġiġan sam kako trebaç, rekao je Robert Jordan. Osjeĺao bi se prokleto, kad bi morao 

obrijati glavu kao Golz. èImam o ļemu da mislim i bez djevojakaç, dodao je tmurno. 

èKakvu uniformu treba da nosim?ç upitao je zatim Robert Jordan. 

èNikakvu. Dobro ste podġiġani. Zadirkivao sam vas. Vi ste sasvim drukļiji nego jaç, 

odgovorio je Golz i ponovo napunio ļaġe. 

èVi nikad ne mislite o djevojkama. A ja uopĺe nikada niġta ne mislim. A i zaġto bih? Ja 

sam G®n®ral Sovietique. Ja nikad ne mislim. Ne pokuġavajte, da me ukebate u miġljenju.ç 

Netko iz njegova ġtaba, ġto je sjedio na stolcu i precrtavao mapu na daski za crtanje, zareģi 

na nj na jeziku, kojega Robert Jordan nije razumio. 

èĠutiç, rekao je Golz na engleskom. èĠalim se kad hoĺu. Tako sam ozbiljan, pa zaġto se 

ne bih i naġalio. Sada popijte to i poĽite. Razumijete, ha?ç 

èDaç, odgovorio je Robert Jordan. èRazumijemç. 

Rukovali su se, pozdravio je vojniļki i iziġao je k ġtapskom automobilu, gdje ga je starac 

ļekao i spavao, u tom su automobilu proġli cestom mimo Guadarrame, a starac je joġ spavao, 

i popeli se navacerradskom cestom do kuĺe Alpinskog kluba, gdje je on, Robert Jordan, 

odspavao tri sata, prije nego ġto su poġli naprijed. 

Tada je zadnji put vidio Golza s njegovim ļudnim bijelim licem, koje nikad nije tamnilo, 

njegovim jastrebovim oļima, velikim nosom, tankim usnama i obrijanom 

glavom izbrazdanom naborima i brazgotinama. Sutraġnje ĺe noĺi oni biti izvan Escor²ala, u 

mraku, duģ ceste; dugi nizovi kamiona krcat ĺe pjeġadiju u mraku; teġko natovareni 

ljudi penjat ĺe se u kamione; odredi puġkomitraljezaca tovarit ĺe svoje oruģje u kamione; po 

gredama ĺe vuĺi tankove u dugaļke kamione za tankove; izvuĺi ĺe diviziju i pokrenut ĺe je 

noĺu za napad na klanac. Ne ĺe da misli o tome. To nije njegov posao. To je Golzov posao. 

On treba da izvrġi samo jednu stvar i o njoj treba da razmiġlja, i to mora da razmisli jasno, da 



prima stvari kako naiĽu i da se ne zabrinjuje. Zabrinutost je jednako loġa kao i strah. 

Naprosto oteģava stvari. 

Sada je sjedio uz potok i promatrao bistru vodu, kako teļe izmeĽu stijenja, dok preko 

potoka ne ugleda gusti busen potoļarke. PrijeĽe preko potoka i ubere je pregrġt, opere joj 

blatno korijenje u struji, a onda sjede ponovo uz svoju naprtnjaļu i stade jesti ļisto, svjeģe 

zeleno liġĺe i tvrde stabljike, koje su imale okus papra. Klekne uz potok, gurne svoj 

automatski revolver uz pojas na leĽa, da mu se ne smoļi, nasloni se rukama na stijene s jedne 

i s druge strane i stade piti iz potoka. Voda je bila tako hladna, da ga je upravo zaboljelo. 

Podigavġi se rukama, okrene glavu i opazi starca kako se spuġta niz liticu. S njim je bio joġ 

jedan ļovjek, takoĽer u crnoj seljaļkoj bluzi i tamno sivim hlaļama, ġto je u ovoj pokrajini 

bilo gotovo kao uniforma; nosio je cipele s potplatima od konopa, a preko leĽa mu je visio 

karabin. Ļovjek je bio gologlav. Obojica su puzala ļetveronoġke niz liticu poput koza. 

PriĽoġe mu, a Robert Jordan ustade. 

èSalud, Camarada,ç
1
 reļe ļovjeku s karabinom i nasmijeġi se. 

èSaludç, odvrati ovaj mrzovoljno. Robert Jordan je gledao ļovjekovo mrgodno, 

bodljikavom bradom obraslo lice. Bilo je gotovo okruglo, i glava mu je bila okrugla, a 

sjedila je na samim ramenima. Oļi su mu bile sitne i preġiroko razmaknute, a uġi malene i 

prilijepljene uz glavu. Bio je krupan ļovjek, oko pet stopa i deset palaca visok, s velikim 

rukama i nogama. Nos mu je bio slomljen, usta rasjeļena na jednoj strani, a trag brazgotine 

preko gornje usne i donje ļeljusti vidio se kroz bradu, kojom mu je obraslo lice. 

Starac kimne glavom prema tome ļovjeku i nasmijeġi se. 

èTo je ovdaġnji ġefç, nasmije se, a zatim savije ruke, kao da napinje miġiĺe, i pogleda 

ļovjeka s karabinom polupodrugljivim divljenjem. èVrlo jak ļovjekç. 

èVidimç, reļe Robert Jordan i ponovo se nasmijeġi. Nije mu se svidio izgled toga ļovjeka, 

pa se u sebi nije nimalo smijao. 

èĻime moģeġ dokazati tko si?ç upita ļovjek s karabinom. 

Robet Jordan otkopļa pribadaļu, kojom je zatvorio dģepni poklopac, izvadi smotani papir 

iz lijevog dģepa svoje flanelaste koġulje i preda ga ļovjeku, koji ga je rastvorio, gledao ga 

sumnjiļavo i okretao u rukama. 

Tako, taj ne zna ļitati, pomisli Robert Jordan. 

èPogledaj ģigç, reļe mu. 

Starac pokaģe na ģig, a ļovjek s karabinom ga stade prouļavati i okretati meĽu prstima. 

èKakav je to ģig?ç 

èZar ga nisi nikada vidio?ç 

èNe.ç 

èDva suç, reļe Robert Jordan. èJedno je S. I. M., ģig vojniļke obavjeġtajne sluģbe. Drugo 

je generalġtaba.ç 

èDa, taj sam viĽao prije. Ali ovdje ne komanduje nitko, nego jaç, reļe on tmurno. èĠta ti 

je u naprtnjaļama?ç 

èDinamitç, ponosno ĺe starac. èSinoĺ smo u mraku preġli linije i cijeli smo dan nosili taj 

dinamit preko planina.ç 

èDinamit mogu upotrebitiç, reļe ļovjek s karabinom. Povrati papir Robertu Jordanu i 

stade ga promatrati. èDa. Dinamit mi je potreban. Koliko ste mi ga donijeli?ç 

èTebi nisam donio niġta dinamitaç, odvrati mu mirno Robert Jordan. èDinamit je za drugu 

svrhu. Kako se zoveġ?ç 



èĠto ĺe ti to?ç 

èTo je Pabloç, reļe starac. Ļovjek s karabinom promatraġe mrzovoljno obojicu. 

èDobro. Sluġao sam mnogo dobroga o tebiç, reļe Robert Jordan. 

èĠto si sluġao o meni?ç upita Pablo. 

èSluġao sam, da si odliļan gerilski voĽa, da si odan Republici i da svoju odanost 

dokazujeġ svojim djelima, i da si ozbiljan i hrabar ļovjek. Nosim ti pozdrave iz 

generalġtabaç. 

èGdje si sve to ļuo?ç upita Pablo. Robert Jordan uvidje, da ga se nije dojmilo njegovo 

laskanje. 

èSluġao sam to od Buitraga do Escor²alaç, reļe oznaļujuĺi time sav kraj s one strane linija. 

èJa ne poznajem nikoga u Buitragu ni u Escorialuç, odvrati mu Pablo. 

èS one strane planina ima mnogo svijeta, kojeg prije nije bilo ondje. èOtkuda si?ç 

èIz Avile. Ġto kaniġ s dinamitom?ç 

èDignuti mostç. 

èKoji most?ç 

èTo je moja stvarç. 

èAko je u ovom kraju, onda je i moja stvar. Ne moģeġ dizati mostove, ondje gdje ģiviġ. 

Moraġ ģivjeti na jednom mjestu, a operirati na drugom. Ja znam svoj posao. Tko je ģiv sada, 

nakon godinu dana, taj zna svoj posao.ç 

èTo je moja stvarç, reļe Robert Jordan. èMoģemo o njoj raspraviti zajedno. Hoĺeġ li nam 

pomoĺi nositi vreĺe?ç 

èNeç, reļe Pablo i strese glavom. 

Starac se iznenada okrene k njemu govoreĺi mu brzo i bijesno u dijalektu, koji je Jordan 

Robert jedva mogao pratiti. Bijaġe mu kao da ļita Quevedu. Anselmo je govorio staro-

kastiljanski, a izgledalo je neġto sliļno ovome: èMa je sô lô divljak? Da, ma je sô lô zvijer? Da, 

stoput. Imaġ lô mozga? Ne. Niġta. Eto, mi smo doġli zbog neļega od najveĺe vaģnosti, a ti, da 

ti ne uznemirimo boraviġte, stavljaġ svoju lisiļju jazbinu iznad interesa ļovjeļanstva. Iznad 

interesa svoga naroda. Da ti ovo i ono u ovo i ono tvoga oca. Da ti ovo i ono u tvoje to. Prti 

tu vreĺuç. 

Pablo je gledao u zemlju. 

èSvatko treba da radi ono, ġto moģe uraditi, obzirom na to, kako to moģe zaista uraditiç, 

reļe on. èJa ģivim tu, a operiram iza Segovije. Izazovete li nemir ovdje, istjerat ĺe nas iz ovih 

planina. Samo zato, ġto ovdje ne radimo niġta, moģemo da ģivimo u ovim planinama. To je 

naļelo lisice.ç 

èDaç, reļe gorko Anselmo. èTo je naļelo lisice, a mi trebamo vukove.ç 

èU meni ima viġe vuļjega, nego u tebiç, odvrati Pablo, ali je Robert Jordan znao, da ĺe 

uprtiti vreĺu. 

èHej, haj .. .ç pogleda ga Anselmo. èU tebi da ima viġe vuļjeg nego u meni, a meni je 

ġezdeset i osam godinaç. 

Pljune na pod i strese glavom. 

èToliko ti je godina?ç upita Robert Jordan znajuĺi, da ĺe sada, za trenutak, biti sve dobro i 

nastojeĺi da to joġ ubrza. 

èĠezdesetosam u mjesecu srpnjuç. 



èAko ikad doļekamo taj mjesecç, reļe Pablo. èDaj da ti pomognem nositi naprtnjaļuç, 

obrati se Robertu Jordanu. èDrugu ostavi starcuç. Sada je govorio ne mrzovoljno, 

nego gotovo tuģno. èOn je vrlo jak staracç. 

èSam ĺu nositi svoju naprtnjaļuç, reļe Robert Jordan. 

èNeç, reļe starac. èOstavi je ovom drugom snaģnom ļovjeku.ç 

èUzet ĺu jeç, saopĺi mu Pablo, a u njegovoj je tmurnosti bilo neke tuge, koja je 

uznemirivala Roberta Jordana. On je poznavao tu tugu i zabrinuo se, kad ju je naġao ovdje. 

èOnda mi daj karabinç, reļe, a kad mu ga je Pablo predao, prebaci ga preko leĽa i stade se 

penjati s onom dvojicom pred sobom. Iġli su teġko, veruĺi se i puzeĺi uz granitnu liticu i 

preko njezina gornjeg ruba do mjesta, gdje se nalazio zeleni proplanak u ġumi. 

Iġli su rubom male livade, a Robert Jordan koraļajuĺi sada lako bez teġke naprtnjaļe, koja 

ga je bila oznojila, i ugodno osjeĺajuĺi pritisak karabina na pleĺima, opazi da je trava na viġe 

mjesta popasena, a i tragove gdje su kolci bili zabodeni u zemlju. Vidio je u travi trag, kojim 

su konje vodili na potok, da ih napoje, i svjeģi gnoj nekoliko njih. Tu ih, pomisli, veģu noĺu 

da pasu, a danju ih sakrivaju u ġumu. Zanima me, koliko konja ima taj Pablo? 

Sad se sjeti, kako je sve nesvjesno primijetio, da su Pablove hlaļe na koljenima i bedrima 

izlizane i da se sjaje, kao da su namazane sapunom. Rado bih znao, pomisli, da li ima ļizme 

ili jaġi u ovim alpargatas.
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 Mora da ima potpunu opremu. Ali ta mi se turobnost ne sviĽa, 

mislio je. Ta je turobnost loġ znak. To je ona turobnost, koja ih spopada prije nego pobjegnu, 

ili prije nego izdaju. Turobnost, koja se javlja pred slomom. 

U drveĺu pred njim zarza konj, i tada, izmeĽu smeĽih borovih debala, kroz ļije je guste 

kroġnje, ġto su se skoro doticale, prodiralo malo sunļanog svijetla, opazi obor od 

konopa omotanih oko stabala. Konji su okrenuli glave prema ljudima, dok su im se 

pribliģavali, a na podnoģju jednog drveta, izvan obora, bila su nagomilana sedla, pokrivena 

jadrovinom. 

Kad stigoġe gore, dvojica ljudi s naprtnjaļama se zaustaviġe i Robert Jordan shvati, da 

sada treba da se divi konjima. 

èDaç, reļe. èKrasni suç. Okrene se Pablu. èPa ti imaġ svoju konjicu i sve.ç 

U oboru od konopa bilo je pet konja, tri dorata, jedan riĽan i jedan sivac. Kad h je 

pogledao sve zajedno i paģljivo ih razvrstao oļima, Robert Jordan ih stade razgledavati 

pojedinaļno. Pablo i Anselmo su znali da su dobri, i dok je Pablo sada stajao ponosito i 

promatrajuĺi ih s ljubavlju izgledao manje turobno, starac se drģao kao da je to veliko 

iznenaĽenje, koje je on sam, iznenada, priredio. 

èKako ti se ļine?ç upita. 

èSve sam ih ja zaplijenioç, reļe Pablo, a Robertu Jordanu je bilo drago, ġto ga ļuje da 

govori ponosno. 

èOvo je konj i poç, reļe Robert Jordan upiruĺi na jednoga od dorata, velikog pastuha, s 

bijelim cvijetom na ļelu i bijelom prednjom lijevom nogom. 

Bio je to krasan konj, koji je izgledao kao da je siġao s kakve Velasquezove slike. 

èSvi su dobriç, reļe Pablo. èA ti se razumijeġ u konje?ç 

èDaç. 

èTo nije loġeç, reļe Pablo. èVidiġ li kakvu manu na jednom od njih?ç 

Robert Jordan je znao, da sada ovaj nepismeni ļovjek ispituje njegove isprave. 

Konji su joġ uvijek drģali visoko glave i gledali ļovjeka. Robert Jordan se provuļe izmeĽu 

dva konopca obora i potapġa sivca po stegnu. Nasloni se na konopce ograde i promatraġe 



konje kako kruģe oborom, uspravi se promatrajuĺi ih joġ jedan ļasak, dok su stajali mirno, 

onda se prigne i izvuļe se kroz konopce. 

èRiĽa je ġepava na zadnju noguç, reļe Pablu ne gledajuĺi ga. èKopito joj je rasjeļeno i 

premda se ne mora tako skoro pogorġati, ako se dobro potkuje, mogla bi smalaksati, bude 

li  dugo iġla po tvrdom tlu.ç 

èKopito joj je bilo takvo, kad smo je zaplijeniliç, reļe Pablo. 

èNajbolji konj ġto ga imaġ, ģdrijebao s bijelim cvijetom na ļelu, ima na gornjem dijelu 

potkoljenice oteklinu, koja mi se ne sviĽaç. 

èTo nije niġtaç, reļe Pablo. èUdario se pred tri dana. Da je iġta kanilo biti, veĺ bi biloç. 

Zatim odgrne jadrovinu i pokaģe sedla. Bila su tu dva obiļna vaquerska govedarska sedla, 

sliļna ameriļkim stoļarskim sedlima, jedno jako ukraġeno vaquersko sedlo s 

ruļno izraĽenom koģom i teġkim natkrivenim stremenjem, te dva vojniļka sedla od crne 

koģe. 

èUbili smo dvojicu iz guardia civil,ç
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 reļe, objaġnjavajuĺi otkuda mu vojniļka sedla. 

èTo je dobar lovç. 

èSjaġili su na cesti izmeĽu Segovije i Santa Marije del Real. Sjaġili su, da traģe isprave od 

nekoga koļijaġa. Uspjelo nam ih je ubiti, a da ne ranimo konje.ç 

èJeste li ubili mnogo civilnih gardista?ç upita Robert Jordan. 

èViġe njihç, reļe Pablo. èAli samo ovu dvojicu, a da nismo ranili konjeç. 

èPablo je digao u zrak vlak kod Arevalaç, reļe Anselmo. èTo je bio Pabloç. 

èS nama je bio jedan stranac, koji je proizveo eksplozijuç, reļe Pablo. èPoznaġ li ga?ç 

èKako se zvao?ç 

èNe sjeĺam se. Imao je vrlo neobiļno ime.ç 

èKako je izgledao?ç 

èBio je plav kao i ti, ali ne tako visok, a imao je velike ruke i slomljeni nosç. 

èKaġkinç, reļe Robert Jordan. èTo ĺe biti Kaġkinç. 

èDaç, dometne Pablo. èBilo je to vrlo neobiļno ime. Neġto sliļno tome. Ġto se dogodilo s 

njim?ç 

èMrtav je joġ od travnjaç. 

èTo se dogaĽa svimaç, reļe sumorno Pablo. èTako ĺemo svi svrġitiç. 

èNa taj naļin svrġavaju svi ljudiç, reļe Anselmo. èTako su uvijek svi ljudi svrġavali. 

Ļovjeļe, ġto jô s tobom? Koji ti je Ľavo?ç 

èOni su vrlo jakiç, reļe Pablo. Ļinilo se kao da razgovara sam sa sobom. Gledao je 

turobno konje. èVi ni ne znate kako su jaki. Ja vidim, da neprekidno postaju sve jaļi, sve 

bolje naoruģani. Neprekidno dobivaju sve viġe materijala. A ja imam takve konje. I ġto ja 

mogu oļekivati? Da budem proganjan i da umrem. Niġta viġe.ç 

èI ti goniġ isto toliko, koliko tebe goneç, dobaci Anselmo. 

èNeç, reļe Pablo. èNe viġe. A ako sad ostavimo ove planine, kamo da odemo? Odgovori 

mi to? Kamo ĺeġ sada?ç 

èIma u Ġpaniji mnogo planina. Ako ļovjek ode odavde, evo mu Sierre de Credos.ç 

èNije to za meç, odvrati Pablo. èSit sam proganjanja. Ovdje nam je sasvim dobro. Ako ti 

sada ovdje sruġiġ most, gonit ĺe nas. Ako doznaju, da smo tu i stanu nas goniti avionima, naĺi 

ĺe nas. Poġalju li Maure da nas hvataju, naĺi ĺe nas i mi moramo odavde. Ja sam sit svega 
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toga. Ļujeġ li?ç Onda se okrene Robertu Jordanu. èKakvim pravom ti, stranac, dolaziġ k meni 

i govoriġ mi, ġto moram raditi?ç 

èJa ti nisam rekao niġta, ġto moraġ uraditiç, reļe mu Robert Jordan. 

èAli ĺeġ reĺiç, odgovori Pablo. èTu. Tu je zloç. 

Tu pokaģe na dvije teġke naprtnjaļe, koje su spustili na tlo, dok su promatrali konje. Ļinilo 

se, kao da je pogled na njih prouzroļio sve to u njemu, pa vidjevġi da se Robert Jordan 

razumije u konje, kao da mu se razvezao jezik. Sad su njih trojica stajali uz obor od konopa, a 

krpice sunļanog svijetla sjajile su se na koģi dorata ģdrijepca. Pablo ga je promatrao, a onda 

gurne nogom teġku naprtnjaļu. >Tu je zloç. 

èJa dolazim samo po svojoj duģnostiç, reļe mu Robert Jordan. èDolazim po nareĽenju 

onih, koji vode rat. Kad od tebe zatraģim da mi pomogneġ, ti me moģeġ odbiti, a ja ĺu naĺi 

druge, koji ĺe mi pomoĺi. A zapravo te joġ nisam ni molio za pomoĺ. Ja moram da izvrġim, 

ġto mi je nareĽeno, a mogu ti jamļiti, da je to vaģno. A ġto sam stranac, nije moja krivnja. 

Volio bih, da sam se rodio ovdje.ç 

èZa me je, sada, najvaģnije da nas ovdje ne uznemirujuç, Pablo ĺe. èJa sada imam svoje 

duģnosti prema onima, koji su sa mnom i prema samu sebi.ç 

èSamu sebi. Daç, reļe Anselmo. èVeĺ odavno prema samu sebi. Samu sebi i svojim 

konjima. Dok nisi imao konja, bio si s nama. Sad si i ti samo jedan kapitalist viġeç. 

èTo je nepravednoç, odvrati Pablo. èJa neprestano izlaģem konje zbog zajedniļke stvariç. 

èJako maloç, prezirno ĺe Anselmo. èPo mom miġljenju, vrlo malo. Krasti, da. Dobro jesti, 

da. Ubijati, da. Boriti se, neç. 

èTi si starac, koji ĺe svojim jezikom naprtiti sebi neprilikaç. 

èJa sam starac, koji se ne boji nikogaç, reļe mu Anselmo. èI ja sam starac bez konjaç. 

èTi si starac, koji bi mogao da ne ģivi dugoç. 

èJa sam starac, koji ĺu ģivjeti dok ne umremç, odvrati Anselmo. èI ja se ne bojim lisicaç. 

Pablo ne reļe niġta, nego uprti naprtnjaļu. 

èNitô vukovaç, doda Anselmo prteĺi drugu naprtnjaļu. èAko si vukç. 

èZaveģi gubicuç, reļe mu Pablo. èTi si starac, koji uvijek previġe brbljaç. 

èI koji radi sve ġto god kaģe da ĺe uraditiç, reļe Anselmo, savivġi se pod naprtnjaļom. èI 

koji je sada gladan. I ģeĽa. Naprijed, gerilski voĽo turobnoga lica. Vodi nas da neġto 

pojedemoç. 

Poļelo je dosta loġe, pomisli Robert Jordan. Ali Anselmo je ļovjek. Divni su, kad su 

dobri, mislio je. Nema ljudi kao ġto su oni, kad su dobri, a kad se pokvare, nema gorih 

od njih. Anselmo je morao znati ġto radi, kad nas je doveo ovamo. Ali meni se ovo ne sviĽa. 

Niġta mi se od svega toga ne sviĽa. 

Jedini je dobar znak bio, ġto je Pablo nosio naprtnjaļu i ġto mu je dao karabin. Moģda je 

uvijek takav, mislio je Robert Jordan. Moģda je i on samo jedan od onih turobnih. 

Ne, reļe sam sebi, ne zavaravaj se. Ne znaġ kakav je prije bio; ali znaġ, da se brzo kvari i 

da to ni ne krije. Kad to poļne sakrivati, znaļit ĺe, da se odluļio. Zapamti to, reļe sam sebi. 

Prva prijateljska stvar koju uļini, znaļit ĺe da je stvorio odluku. Doduġe, konji su jako dobri, 

pomisli on, krasni konji. Zanima me, ġto bi kod mene moglo izazvati takve osjeĺaje, kakve 

izazivaju konji kod Pabla. Starac je imao pravo. Konji su ga uļinili bogatim, i ļim se 

obogatio, zaģelio je da uģiva ģivot. Sve bih rekao, da ĺe se uskoro smatrati nesretnim, jer se 

ne moģe upisati u jahaļki klub. Pauvre Pablo. II a manqu® son Jockey. 

Ova ga misao raspoloģi. Nasmijeġi se gledajuĺi pred sobom dvoja, pognuta leĽa i velike 

naprtnjaļe, kako se kreĺu kroz drveĺe. Cijeli se dan nije naġalio sam sa sobom, i sada, kad je 



to uļinio, osjeĺao se mnogo bolje. Postajeġ kao i svi drugi, reļe sam sebi. I tmuran postajeġ. S 

Golzom je na svaki naļin i bio sveļan i tmuran. Zadatak ga malo nadvladao. Neznatno 

nadvladao, pomisli. Jako nadvladao. Golz je bio veseo, ģelio je da i on bude veseo prije 

nego ode, ali nije bio. 

Kad razmisliġ o tome, svi najbolji su bili veseli. Mnogo je bolje biti veseo, a to neġto i 

znaļi. To je kao da si besmrtan, dok si joġ ģiv. Sve je to zamrġeno. Doduġe, nije ih mnogo 

ostalo. Ne, od veselih ih nije mnogo preostalo. Ima ih joġ prokleto malo. A ako i ti, momļe 

moj, nastaviġ tako razmiġljati, ne ĺeġ ni ti ostati. Ostavi se sada razmiġljanja, stari borļe, stari 

druģe. Sad si diverzant sa zadatkom da digneġ u zrak most. Nisi mislilac. Ljudi, ġto sam 

gladan, pomisli. Nadam se da se kod Pabla dobro jede. 

  



DRUGO POGLAVLJE  

 

Stigli su gustom ġumom do gornjeg kraja male doline, koji je imao oblik zdjelice, i on 

vidje da bi se logor morao nalaziti pod obruļem stijenja, ġto se dizalo u drvlju pred njima. 

To je zaista bio logor, i to dobar logor. Nisi ga uopĺe mogao primijetiti, dok nisi doġao 

preda nj, i Robert Jordan je znao, da se iz zraka ne moģe zapaziti. Odozgo se nije moglo niġta 

vidjeti. Bio je dobro sakriven kao medvjeĽi brlog. Ali se ļinilo, da nije ni mnogo bolje 

osiguran. Promatrao ga je paģljivo, dok su mu se pribliģavali. 

U spletu toga stijenja nalazila se velika spilja, a kraj njezina je otvora sjedio ļovjek s 

leĽima uza stijenu. Noge je ispruģio po zemlji, a karabin naslonio o nju. Noģem je rezuckao 

ġtap; kad su doġli, zaļuĽeno ih je pogledao, a zatim nastavi s rezbarenjem. 

èHolaç,
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 reļe ļovjek, koji je sjedio. èTko to dolazi?ç 

èStarac i neki dinamitaġç, odgovori mu Pablo i spusti naprtnjaļu unutar ulaza u spilju. I 

Anselmo spusti svoju naprtnjaļu, a Robert Jordan skine puġku i nasloni je o stijenu. 

èNe ostavljaj to tako blizu peĺineç, reļe ļovjek, koji je rezbario, a imao je plave oļi na 

tamnom, prijatnom, lijenom ciganskom licu, boje na dimu suġene koģe. èUnutra je vatraç. 

èUstaj i sam ih odmakniç, reļe Pablo. èMetni ih kraj onog drvetaç. 

Ciganin se ne maļe, ali reļe neġto, ġto se ne moģe ponoviti, a onda: èOstavi ih tu. Digni 

sama sebe u zrakç, reļe lijeno. èIzlôjeļit ĺe te od bolesti. ç 

èĠto to radiġ?ç upita Robert Jordan i sjede uz Ciganina. Ciganin mu pokaza. Bila je to 

stupica u obliku broja ļetiri,  za koju je rezao preļku. 

èZa lisiceç, reļe. èS kladom za ubijanje. Slomi im kiļmuç. Iskesi se prema Jordanu. 

èOvako, vidiġ?ç Pokaģi kretnjom, kako se okvir stupice sklapa i klada ruġi, onda strese 

glavom, uvuļe pest i raġiri ruke prikazujuĺi lisicu sa slomljenom kiļmom. èVrlo praktiļnoç, 

protumaļi. 

èOn hvata zeļeveç, reļe Anselmo. èCiganin je. Pa kad lovi zeļeve, veli da su lisice. Da 

uhvati lisicu, rekao bi, da je slon.ç 

èA da uhvatim slona?ç upita ciganin i iskesi ponovo svoje bijele zube i namigne Robertu 

Jordanu. 

èRekao bi, da je tank,ç odvrati mu Anselmo. 

èI uhvatit ĺu ja tank,ç reļe mu ciganin. èUhvatit ĺu tank. A ti moģeġ reĺi ġto te je volja, da 

je.ç 

èCigani previġe govore, a malo ubijaju,ç reļe mu Anselmo. 

Ciganin namigne Robertu Jordanu i nastavi s rezanjem. 

Pablo je nestao s vida otiġavġi u spilju. Robert Jordan se ponada, da je otiġao po hranu.. 

Sjedio je na zemlji pokraj Ciganina, a poslijepodnevno je sunce prodiralo kroz kroġnje drveĺa 

i grijalo mu ispruģene noge. Sada dopre do njega miris hrane iz spilje, miris ulja i luka i 

mesa, ġto se peklo pa mu se ģeludac uzvrpolji od gladi. 

èMoģemo uhvatiti tankè, reļe ciganin. èTo baġ nije preteġko.ç 

èS ovim?ç ciganin pokaģe na dvije vreĺe. 

èDaç, odgovori mu Robert Jordan. èNauļit ĺu te. Postaviġ samo stupicu. To baġ nije 

teġko.ç 

èTi i ja?ç 

èPa da,ç reļe Robert Jordan. èZaġto ne?ç 



èHej,ç vikne ciganin Anselmu. èPomakni te dvije vreĺe nekamo, gdje ĺe biti na sigurnom, 

hoĺeġ li? Dragocjene su.ç 

Anselmo zagunĽa. èIdem po vino,ç reļe Robertu Jordanu. Robert Jordan ustane, ukloni 

vreĺe s ulaza u spilju i nasloni ih svaku s jedne strane debla. Znao je, ġto je u njima i nikad 

nije volio da ih vidi jednu blizu druge. 

èDonesi i za me jednu ļaġu,ç reļe mu ciganin. 

èZar tu ima vina?ç upita Robert Jordan, sjedajuĺi ponovo uz Ciganina. 

èVina? Zaġto ne? Punu mjeġinu. Bar po mjeġine.ç 

èA ġto jedete?ç 

èSvaġta, ļovjeļeç, odvrati ciganin. èJedemo ko generali.ç 

èA ġto cigani rade u ratu?ç upita ga Robert Jordan. 

èOstaju cigani.ç 

èTo je dobar posao.ç 

èNajbolji,ç reļe ciganin. èKako se zoveġ?ç 

èRoberto. A ti?ç 

èRafael. A je li ono o tanku ozbiljno?ç 

èPa da, zaġto ne bi bilo?ç 

Anselmo iziĽe iz otvora spilje s dubokom kamenom posudom punom crvena vina, 

provukavġi prste kroz ruļice triju ļaġa. èGledajç, reļe, èimaju i ļaġe i sve.ç Pablo iziĽe za 

njim. 

èUskoro ĺe i jeloç, dobaci. èImaġ li duhana?ç 

Robert Jordan ode do naprtnjaļa, pa otvorivġi jednu, napipa unutraġnji dģep i izvadi jednu 

od plosnatih kutija ruskih cigareta, ġto ih je dobio u Golzovu ġtabu. Povuļe noktom palca po 

rubu kutije i, otvorivġi poklopac, pruģi je Pablu, koji uzme po tuceta. Drģeĺi ih u jednoj od 

svojih ogromnih ruku, Pablo izabere jednu i pogleda je prema svijetlu. Bile su to dugaļke, 

tanke cigarete s kartonskim valjļiĺem za usta. 

èMnogo zraka, a malo duhanaç, reļe. èPoznam ih. Imao ih je onaj s ļudnim imenom.ç 

èKaġkinç, doda Robert Jordan i ponudi cigaretama Ciganina i Anselma, koji uzeġe svaki 

po jednu. 

èUzmite viġeç, reļe, i oni uzeġe joġ po jednu. On dade svakome joġ ļetiri, a oni, u znak 

zahvalnosti, saviġe dvaput ruku, u kojoj su drģali cigarete, tako da se vrh cigarete dizao gore-

dolje, kao kad ļovjek pozdravlja maļem. 

èDaç, reļe Pablo. èBilo je to ļudno ime.ç 

èEvo vina.ç Anselmo zagrabi ļaġu iz posude i pruģi je Robertu Jordanu, a onda zagrabi za 

se, pa za Ciganina. 

èZar za me nema vina?ç upita Pablo. Svi su sjedili zajedno na ulazu u spilju. 

Anselmo mu pruģi svoju ļaġu i uĽe u spilju po drugu. Iziġavġi, on se nagne nad posudu i 

zagrabi punu ļaġu, pa se svi kucnuġe. 

Vino je bilo dobro, imalo je malo okus po smoli od mjeġine, ali mu je na jeziku bilo 

izvrsno, lagano i slatko. Robert Jordan ga je pio polagano, osjeĺajuĺi kako se razlijeva toplina 

njegovim umornim tijelom. 

èJelo ĺe uskoro doĺi,ç reļe Pablo. èA kako je umro onaj stranac s ļudnim imenom?ç 

èUhvatili su ga, pa se sam ubio.ç 

èKako se to dogodilo?ç 



>Bio je ranjen, a nije ģelio da bude zarobljen.ç 

èZnaġ li u tanļine, kako se to dogodilo?ç 

èNe znam,ç lagao je. On je vrlo dobro znao sve potankosti, ali je osjeĺao, da sada ne bi 

bilo dobro govoriti o njima. 

èTraģio je od nas, da ga ubijemo u sluļaju, da kod napada na vlak bude ranjen, pa ne bude 

mogao umaknuti,ç reļe Pablo. èGovorio je vrlo ļudno.ç 

Mora da je veĺ i onda bio rastrojen, pomisli Robert Jordan. Jadni stari Kaġkin. 

èImao je neke predrasude prema samoubojstvu,ç reļe Pablo. èKazao mi je to. A isto se 

tako jako bojao, da ga ne muļe.ç 

èDa li ti je i to rekao?ç upita ga Robert Jordan. 

èDa,ç reļe ciganin. èSvima nam je tako govorio.ç 

èA i ti si bio kod napada na vlak?ç 

èDa. Svi smo bili.ç 

èGovorio je vrlo ļudnoç, reļe Pablo. èAli je bio vrlo hrabarç. 

Jadni stari Kaġkin, pomisli Robert Jordan. Mora da je ovdje uļinio vise ġtete nego koristi. 

Ģao mi je, ġto nisam znao, da je veĺ onda bio tako rastrojen. Trebali su ga povuĺi. Ne moģete 

slati ljude, da rade takve poslove, a da tako govore. Tako se ne govori. Ļak i kad izvrġe svoj 

zadatak, uļine viġe ġtete nego koristi, kad govore takve stvari. 

èBio je malko ļudanç, reļe Robert Jordan. èMislim da je bio malo luckast.ç 

èAli vrlo vjeġt u eksplozijama,ç nadoveza ciganin. èI vrlo hrabar.ç 

èAli lud,ç odgovori Robert Jordan. èU tome moraġ imati jako dobru glavu i biti vrlo 

trijezne pameti. Tako nije smio govoriti.ç 

èA ti?ç upita Pablo. èAko budeġ ranjen u takvu poslu, kao ġto je ovaj most, ti bi bio voljan 

da te ostave za sobom?ç 

èSluġajç, reļe Robert Jordan i, nagnuvġi se naprijed, zagrabi joġ jednu ļaġu vina. èSluġaj 

me dobro. Ako ikada budem morao traģiti bilo kakvu sitnu uslugu od bilo koga, traģit ĺu je, 

kad bude za to vrijeme.ç 

èTako je,ç reļe odobravajuĺi Ciganin. èOvako govore oni dobri. Ah, evo dolazi.ç 

èTi si jeo,ç reļe Pablo. 

èPa ja mogu joġ dvaput jesti,ç odgovori mu Ciganin. èPogledaj tko ga nosi.ç 

Djevojka se prignula, dok je izlazila iz spilje noseĺi veliku ģeljeznu zdjelu za kuhanje, i 

Robert Jordan ugleda njezino lice okrenuto u stranu i u isto vrijeme opazi neġto ļudno na 

njoj. Ona se nasmijeġi i reļe: èHola, druģeç, a Robert Jordan reļe: èSaludç, pazeĺi da ne bulji 

u nju, ali ni da ne svrne pogleda. Ona spusti plosnatu ģeljeznu zdjelu preda nj i on primijeti, 

da ima lijepe smeĽe ruke. Sad ga je gledala ravno u lice i smijala se. Zubi su joj se bijeljeli na 

smeĽem licu, a koģa i oļi su joj bile iste zlatne zagasite^ boje. Imala je visoke liļne kosti, 

vesele oļi i ravna usta s punim usnicama. Kosa joj je bila zlatno smeĽa kao ģitno polje, 

opaljeno suncem, ali je preko cijele glave bila oġiġana kratko, tako da je bila samo malo duģa 

od dabrova krzna. Smijeġila se Robertu Jordanu u lice, podigla svoju smeĽu ruku i preġla 

njom preko glave da zagladi kosu, koja se ponovo digla, ļim je ruka proġla. Ima krasno lice, 

pomisli Robert Jordan. Bila bi divna, da joj nisu ostrigli kosu. 

èTako je ļeġljam,ç reļe Robertu Jordanu i nasmije se. èHajde, jedite. Ne buljite u me. 

Ovako su me ostrigli u Valladolidu. Sad je veĺ skoro narasla.ç 

Sjela je nasuprot njemu i gledala u nj. On joj je uzvraĺao pogled, a ona se smijeġila savivġi 

ruke preko koljena. Dok je sjedila s rukama preko koljena, iz ġirokih su joj nogavica ukoso 



virile lijepe noge, a pod sivom joj je koġuljom mogao vidjeti oblike malih nadignutih grudi. 

Kad god ju je Robert Jordan pogledao, osjetio je, da ga neġto steģe u grlu. 

èNema tanjira,ç reļe Anselmo. èPosluģite se svojim noģem.ç Djevojka je naslonila na 

strane ģeljezne zdjele ļetiri viljuġke s vrġcima prema dolje. 

Svi su jeli iz zdjele, bez rijeļi, prema ġpanjolskom obiļaju. Bio je kuhani kuniĺ s lukom i 

zelenom paprikom i slanutak s umakom od crvena vina. Jelo je bilo dobro kuhano, kuniĺje 

meso skinuto s kostiju, a umak slastan. Dok je jeo, Robert Jordan popije joġ jednu ļaġu vina. 

Djevojka ga je promatrala za cijelo vrijeme jela. Svi drugi su gledali u svoju hranu i jeli. 

Robert Jordan pomaģe komadom kruha ostatak umaka pred sobom, skupi kuniĺje kosti na 

jednu stranu i pomaģe umak ispod njih, zatim obriġe viljuġku kruhom, oļisti noģ, spremi ga i 

pojede kruh. Nagne se i zagrabi punu ġalicu vina, a djevojka ga je joġ uvijek promatrala. 

Robert Jordan popije pola ļaġe vina, ali je joġ uvijek osjeĺao stezanje u grlu, kad je 

govorio s djevojkom. 

èKako se zoveġ?ç upita je. Pablo ga naglo pogleda, kad zaļu zvuk njegova glasa. Zatim se 

diģe i ode. 

èMarija. A ti?ç 

èRoberto. Jesi li dugo u planini?ç 

èTri mjeseca.ç 

èTri mjeseca?ç Pogleda joj kosu, koja se onako gusta i kratka zatalasala kao ģitno polje na 

vjetru na kakvu humku, kad je prelazila, ovaj put nekako u neprilici, rukom preko nje. èBila 

je obrijana,ç reļe mu. èBrijali su je redovito u zatvoru u Valladolidu. Trebalo je tri mjeseca 

da ovako poraste. Bila sam u vlaku. Vozili su me prema jugu. Mnoge su zatvorenike uhvatili, 

nakon ġto je vlak dignut u zrak, ali mene nisu. Doġla sam s ovima.ç 

èNaġao sam je sakrivenu u kamenju,ç reļe Ciganin. èBilo je to, kad smo se vraĺali. Ljudi 

moji, kako je bila ruģna! Uzeli smo je sobom, ali sam mnogo puta pomislio, da ĺemo je 

morati ostaviti.ç 

èA onaj drugi, koji je bio s njima kod napada na vlak?ç upita Marija. èOnaj plavokosi 

stranac. Gdje je on?ç 

èPoginuo je,ç reļe Robert Jordan. èU travnju.ç 

èU travnju? Napad na vlak je bio u travnju.ç 

èDa,ç reļe Robert Jordan. èPoginuo je deset dana nakon toga.ç 

èJadnik.ç reļe ona. èBio je vrlo hrabar. A ti radiġ isti posao?ç 

èDa.ç 

èI dizao si vlakove?ç 

èDa, tri vlaka.ç 

èOvdje?ç 

èU Estremaduri,ç reļe joj. èBio sam u Estremaduri, prije nego ġto sam doġao ovamo. Mi u 

Estremaduri radimo mnogo. Ima nas mnogo, koji radimo u Estremaduri.ç 

èA zaġto si sada doġao u ove planine?ç 

èPreuzeo sam mjesto onog plavokosog. Osim toga, poznam ovaj kraj joġ od prije rata.ç 

èPoznaġ li ga dobro?ç 

èNe, ne baġ sasvim dobro. Ali brzo uļim. Imam dobru kartu i dobra vodiļa.ç 

èStarca,ç kimnu ona. èStarac je vrlo dobarç. 

èHvala,ç reļe joj Anselmo, i Robert Jordan iznenada shvati da on i djevojka nisu sami, a 

shvati i to, da mu je teġko gledati nju, jer mu se zbog toga glas tako mijenja. Prekrġio je drugo 



od dva pravila, kojih se moraġ drģati, da dobro proĽeġ s ljudima koji govore ġpanjolski: 

muġkarcima daj duhana, a ģene pusti na miru; ali shvati sasvim iznenada, da mu je svejedno. 

Bilo je toliko stvari, za koje nije morao mariti, pa zaġto da mari za to? 

èImaġ jako lijepo lice,ç reļe Mariji. èVolio bih da sam imao sreĺu, da te vidim prije nego 

su ti ostrigli kosu.ç 

èNarast ĺe,ç reļe ona. èZa ġest mjeseci bit ĺe dosta dugaļka.ç 

èTrebao si je vidjeti, kad smo je doveli s vlaka. Bila je tako ruģna, da bi ti pozlilo.ç 

èA ļija si ģena?ç upita je Robert Jordan, nastojeĺi sada da se izvuļe. èPablova?ç 

Ona ga pogleda i nasmije se, a onda ga pljesne po koljenu. 

èPablova? Vidio si Pabla?ç 

èPa, onda, Rafaelova? Vidio sam Rafaela.ç 

èNiti Rafaelova.ç 

èNiļija,ç reļe Ciganin. èTo je jako ļudna ģena. Nije niļija. Ali kuha dobro.ç 

èZbilja niļija?ç upita je Robert Jordan. 

èNiļija. Ni od koga. Ni u ġali, ni ozbiljno. A ni tvoja.ç 

èNe?ç reļe Robert Jordan i osjeti, kako mu se grlo ponovo steģe. èDobro. Ja nemam 

vremena ni za kakvu ģenu. To je istina.ç 

èNi petnaest minuta?ç upita Ciganin zadirkujuĺi. èNi ļetvrt sata?ç 

Robert Jordan ne odgovori. Gledao je djevojku, Mariju, i osjeti da mu se grlo previġe 

steglo, a da bi se usudio govoriti. 

Marija ga je gledala i smijala se, a onda naglo pocrveni, ali ga je i dalje gledala. 

èPocrvenjela si,ç reļe joj Robert Jordan. èDa li ļesto crveniġ?ç 

èNikada!ç 

èSad si pocrvenjela.ç 

èOnda idem u spilju.ç 

èOstani, Marijoçç 

èNe,ç reļe ona i viġe mu se nije smijeġila. èSad idem u spilju.ç Pokupila je ģeljeznu 

zdjelu, iz koje su jeli, i ļetiri viljuġke. Kretala se nespretno, kao ġto se kreĺe ģdrijebe, ali i s 

istom draģi kao mlada ģivotinja. 

èTrebate li ļaġe?ç upitala je. 

Robert Jordan ju je joġ uvijek gledao i ona ponovo pocrveni. 

èNemoj da mi se to dogaĽa,ç reļe. èNe volim da mi se to dogaĽa.ç 

èOstavi ih,ç reļe Ciganin. èTako,ç i zagrabi ļaġom u kameni sud, pa je pruģi Robertu 

Jordanu, koji je promatrao djevojku, kako je prignuvġi glavu otiġla u spilju, noseĺi 

teġku ģeljeznu zdjelu. 

èHvala,ç reļe Robert Jordan. Sada, kada je otiġla, glas mu je ponovo bio kako treba. èTo 

je zadnja, dosta smo pili.ç 

èIspraznit ĺemo sud,ç reļe Ciganin. èIma ga joġ preko p· mjeġine. Naprtili smo ga na 

jednoga konja.ç 

èTo je bio posljednji Pablov prepad,ç reļe Anselmo. èOtada nije niġta uļinio.ç 

èKoliko vas ima?ç upita Robert Jordan. 

èNas je sedam, i dvije ģene.ç 

èDvije?ç 



èDa. Pablova mujer.ç
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èA gdje je?ç 

èU spilji. Djevojka zna slabo kuhati. Rekao sam, da kuha dobro, da joj ugodim. Ali ona 

veĺinom pomaģe Pablovoj mujer.ç 

èA kakva je ona, Pablova mujer?ç 

èNeġto barbarsko,ç iskesi se Ciganin. èNeġto jako barbarsko. Ako misliġ da je Pablo 

gadan, onda mu moraġ vidjeti ģenu. Ali hrabra. Sto puta hrabrija od Pabla. Samo 

neġto barbarsko.ç 

èU poļetku je Pablo bio hrabar,ç reļe Anselmo. èU poļetku je Pablo predstavljao neġto 

ozbiljno.ç 

èUbio je viġe ljudi nego kolera,ç doda Ciganin. èU poļetku pokreta Pablo je ubio viġe 

ljudi nego tifus.ç 

èAli je odavno muy flojo,ç reļe Anselmo. èJako je popustio. Jako se boji smrti.ç 

èMoguĺe je to zbog toga; ġto je ubio tolike na poļetku.ç dometne Ciganin filozofski. 

èPablo je pobio viġe nego kuga.ç 

èTo i bogatstvo,ç reļe Anselmo. èA i pije mnogo. Sad bi se htio povuĺi kao matador de 

toros. Kao borac s bikovima. Ali se ne moģe povuĺi.ç 

èPrijeĽe li na drugu stranu linija, oduzet ĺe mu konje i potjerat ĺe ga u vojsku,ç reļe 

Ciganin. èA ni ja ne bih htio u vojsku.ç 

èKao ni jedan ciganin,ç nadoda Anselmo. 

èA zaġto bih?ç upita ciganin. èTko ģeli da sluģi vojsku? Zar mi vodimo revoluciju zato da 

sluģimo vojsku? Ja sam spreman da se borim, ali ne da sluģim vojsku.ç 

èGdje su ostali?ç upita Robert Jordan. Sada se zbog vina osjeĺao prijatno i sanjivo, pa je 

leģeĺi na ġumskom tlu gledao kroz kroġnje drveĺa sitne poslijepodnevne planinske oblake, 

kako se vuku visokim ġpanjolskim nebom. 

èDvojica spavaju u spilji.ç reļe ciganin. èDvojica su na straģi gore, gdje nam je puġka. 

Jedan je dolje na straģi. Vjerojatno svi spavaju.ç 

Robert Jordan se prevali prema njemu. 

èKakva je to puġka?ç 

èIma vrlo ļudno ime,ç reļe ciganin. èOvaj ļas mi je ispalo iz glave. To je strojna puġka.ç 

Mora da je puġkomitraljez, pomisli Robert Jordan. 

èKoliko je teġka?ç upita. 

èJedan je ļovjek moģe nositi, ali je teġka. Ima tri noge, ġto se preklapaju. Zaplijenili smo 

je u posljednjem ozbiljnom prepadu. Onom prije vina.ç 

èKoliko imate metaka za nju?ç 

èBezbroj,ç reļe ciganin. èCijeli sanduk, nevjerojatno teģak.ç 

Ļini se oko petsto metaka, zakljuļi Robert Jordan. 

èDa li se puni koturom ili remenikom?ç 

èĢeljeznom kutijom s gornje strane puġke.ç 

DoĽavola, pomisli Robert Jordan, to je Lewisova puġka. 

èDa li iġta znaġ o puġkomitraljezu?ç upita starca. 

èNadaç, odvrati Anselmo. èNiġta.ç 

èA ti?ç obrati se Ciganinu. 



èDa pucaju jako brzo i da se zagriju tako, da cijevi opeku ruku, kad ih se dotakneġ,ç reļe 

ciganin ponosito. 

èTo svatko zna.ç prezirno ĺe Anselmo. 

èMoģda,ç odgovori ciganin. èAli me je pitao, da mu kaģem ġto znam o m§quini, pa sam 

mu rekao.ç Onda doda: èI, za razliku od obiļne puġke, tuļe neprestano, dokle joj god pritiġteġ 

okidaļç. 

èOsim ako se ne zaglavi, ispuca municiju ili se ne ugrije tako, da se rastali,ç reļe Robert 

Jordan engleski. 

èĠto veliġ?ç upita Anselmo. 

èNiġtaç, odgovori Robert Jordan. èMalo sam pogledao u buduĺnost na engleskom.ç 

èTo je zbilja ļudno,ç reļe ciganin. èGledati u buduĺnost na Ingl®s. Znaġ li ļitati s dlana?ç 

èNe,ç odgovori Robert Jordan i zagrabi joġ ļaġu vina. èAlô ako ti znaġ, ģelio biô da mi 

ļitaġ s dlana i da mi kaģeġ, ġto ĺe se dogoditi u slijedeĺa tri dana.ç 

èPablova mujer ļita s dlana,ç reļe ciganin. èAli ona je tako razdraģljiva i tako barbarska, 

da ne znam, bi li htjela.ç 

Robert Jordan sjedne i srkne gutljaj vina. 

èDa vidimo sada Pablovu mujer,ç reļe on. èAko je tako zlo, hajde da svrġimo s tim.ç 
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èNe bih je htio uznemirivati,ç reļe Rafael. èJako me mrzi.ç 

èZaġto?ç 

èSmatra me dangubom.ç 

èKakve li nepravde!ç promrmlja Anselmo. 

èOna je protiv cigana.ç 

èKakve li grijeġke,ç primijeti Anselmo. 

èU njoj ima ciganske krvi,ç reļe Rafael. èZna ona o ļem govori,ç nasmije se. èAli ima 

jezik, koji peļe i grize kao bikovaļa. Svojim jezikom svakom odere koģu. Na opute. 

Nevjerojatno je barbarska.ç 

èA kako se slaģe s djevojkom, Marijom?ç upita Robert Jordan. 

èDobro. Voli djevojku. Ali neka se itko samo pribliģi ozbiljno k njoj . . .ç Strese glavom i 

pucne jezikom. 

èVrlo je dobra prema djevojci,ç reļe Anselmo. èDobro je pazi.ç 

èKad smo za vrijeme napada na vlak pokupili djevojku, bila je jako ļudna,ç reļe Rafael. 

èNije htjela govoriti i neprekidno je plakala, a ako bi je se itko dotakao, zadrhtala je kao 

mokar pas. Tek u zadnje vrijeme joj je bolje. U zadnje vrijeme joj je mnogo bolje. Danas se 

osjeĺala izvrsno. Baġ sada, kad je govorila s tobom, bilo joj je vrlo dobro. Htjeli smo 

je ostaviti nakon vlaka. Svakako da nije vrijedno, da gubimo vrijeme zbog neļega tako tuģna 

i ruģna i, oļevidno, bezvrijedna. Ali ju je stara privezala uģetom, i kad je djevojka mislila 

da ne moģe dalje iĺi, stara ju je tukla krajem uģeta, da je potjera da ide. Onda, kad viġe zbilja 

nije mogla iĺi, stara ju je uprtila na leĽa. Kad je stara nije mogla nositi, nosio sam je ja. 

Iġli smo uz onaj brijeg kroz draļ i vrijes do prsa. A kad je ni ja viġe nisam mogao nositi, nosio 

ju je Pablo. Ali ġto nam sve stara nije morala kazati, da nas prisili na to.ç Stresao je glavom 

sjetivġi se toga. èIstina, djevojka je dugonoga, ali nije teġka. Kosti su joj lagane i malo vaģe. 

Ali je dosta vagala, kad smo je morali nositi i zaustavljati se da pucamo, i ponovo je prtiti, a 

stara je udarala uģetom po Pablu i nosila mu puġku, i davala mu je u ruke, kad bi ispustio 

djevojku, i prisiljavala ga, da je ponovo uprti, a punila je za nj puġku i klela ga; vadila mu je 

naboje iz fiġeklija i utiskivala ih u magazin, kunuĺi ga. U to se brzo stao spuġtati sumrak, a 

kad je pala noĺ, sve je bilo dobro. Ali je bila sreĺa, da nisu imali konjice.ç 
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èMora da je bilo teġko kod vlaka,ç reļe Anselmo. èJa nisam bio tamo,ç objasni Robertu 

Jordanu. èBila je Pablova grupa, grupa El Sorda, koga ĺemo pohoditi veļeras, i joġ dvije 

grupe iz ovih planina. Ja sam bio otiġao s one strane linija.ç 

èOsim onoga plavog s ļudnim imenom ..reļe Ciganin. 

èKaġkinaç. 

èDa. To ime ne mogu nikako zapamtiti. Imali smo dvojicu s puġkomitraljezom. I njih nam 

je poslala vojska. Oni nisu mogli iznijeti mitraljeza, pa su ga izgubili. Sigurno nije bio teģi od 

te djevojke, ali da je stara bila za njima, iznijeli bi ga.ç Sjeĺajuĺi se toga, potrese glavom, a 

onda nastavi: èNikad u svom ģivotu nisam vidio tako neġto, kao onda kad je odjeknula 

eksplozija. Vlak se postojano pribliģavao. Vidjeli smo ga izdaleka. A ja sam bio tako 

uzbuĽen, da ne mogu iskazati. Vidjeli smo mu dim, a kasnije se ļulo zviģdanje. Javi se ļu-ļu-

ļu-ļu-ļu-ļu-ļu sve jaļe i jaļe, a onda se, u ļasu eksplozije digoġe prednji toļkovi lokomotive 

i ļinilo se, kao da se sva zemlja digla u velikom crnom oblaku i grmljavini. Lokomotiva se 

diģe visoko u vrtlogu praġine i drvenih pragova, i poleti u zrak, kao u snu, a zatim pade na 

bok kao velika ranjena ģivotinja. Onda, joġ prije negoli grude zemlje od one prve eksplozije 

prestadoġe padati po nama, eksplodira bijela para, a m§quina poļe ġtektati ta-tat-tat-ta!ç 

nastavio je ciganin tresuĺi pred sobom gore-dolje stisnute pesnice s podignutim palcima, kao 

na zamiġljenom mitraljezu. èTa! Ta! Tat!ç klicao je od veselja. èNikada u svom ģivotu nisam 

vidio takve stvari. Vojska je istrļala iz vlaka, a m§quina je ġtektala prema njima i ljudi su 

padali. Tada sam u svom uzbuĽenju stavio ruku na m§quina i otkrio da cijev ģeģe, a u tom me 

je ļasu stara udarila po licu rekavġi: èPucaj, luĽaļe! Pucaj ili ĺu ti prosuti mozak.ç Onda sam 

poļeo pucati, ali mi je bilo vrlo teġko drģati mimo puġku, a vojska je bjeģala na 

udaljeni brijeg. Kasnije, kad smo veĺ bili kod vlaka, da vidimo ima li ġto za ponijeti, jedan je 

oficir piġtoljem potjerao vojnike natrag na nas. Mahao je piġtoljem i vikao na njih, a mi 

smo svi pucali na nj, no ne pogodismo ga. Onda je neġto vojnika poleglo na zemlju i poļelo 

pucati, a oficir je iza njih ġetao gore-dolje s piġtoljem i opet ga nismo mogli pogoditi, a 

m§quina nije mogla pucati na nj, zbog poloģaja vlaka. Taj je oficir ubio dvojicu vojnika, dok 

su leģali, no drugi joġ nisu htjeli da ustanu, a on ih je kleo, pa se konaļno digoġe, jedan, dva i 

tri odjednom potrļaġe prema nama i vlaku. Onda su ponovo legli i pucali. Tada smo mi otiġli, 

a dok smo odlazili, m§quina je joġ uvijek ġtektala povrh nas. Eto, tada sam naġao djevojku u 

kamenju, kamo je pobjegla iz vlaka, pa je bjeģala s nama. Ta nas je vojska progonila sve do 

noĺi.ç 

èMora da je to bilo vrlo teġkoç, reļe Anselmo. èJako uzbudljivo.ç 

èBila je to jedina dobra stvar, ġto smo je uļiniliç, javi se neki duboki glas. èĠto sada radiġ 

ti lijeno, pijano, neizrecivo gnjusno kopile bezimene ciganske gnjusobe? Ġto radiġ?ç 

Robert Jordan ugleda ģenu pedesetih godina veliku gotovo kao Pablo, ġiroku gotovo kao 

ġto je bila duga, u crnoj seljaļkoj suknji i bluzi, s debelim vunenim ļarapama na debelim 

nogama, crnim cipelama s potplatima od konopa i smeĽim licem poput modela za kakav 

granitni spomenik. Imala je velike, ali lijepe ruke, a gustu kovrļavu crnu kosu splela je u ļvor 

na vratu. 

èOdgovori miç, reļe Ciganinu, ne obaziruĺi se na ostale. 

èRazgovaram s ovim drugovima. Ovaj dolazi kao dinamitaġç. 

èZnam ja sve to.ç reļe Pablova mujer. èGubi se sada i zamijeni Andr®sa, koji se nalazi 

gore na straģi.ç 

èMe voy,ç reļe Ciganin. èIdem.ç Okrene se Robertu Jordanu. èVidjet ĺemo se kod jela.ç 

èNi govora,ç reļe mu ģena. èPrema mom raļunu danas si triput jeo. Sad hajde i poġalji mi 

Andr®sa.ç 



èHola,ç obrati se ona Robertu Jordanu, pruģi mu ruku i nasmijeġi se. èKako si i kako je 

inaļe u Republici?ç 

èDobro,ç reļe on i uzvrati joj snaģni stisak ruke. èI sa mnom i s Republikom.ç 

èDrago mi je,ç odvrati ona. Gledala mu je u lice smijuĺi se, i on opazi da ima lijepe sive 

oļi. èDolaziġ li da napadnemo novi vlak?ç 

èNe,ç reļe Robert, povjeravajuĺi joj se smjesta. èZbog mosta.ç 

èNo es nada,ç reļe ona. èMost nije niġta. Sada kad imamo konje, kad ĺemo u novi napad 

na vlak?ç 

èKasnije, ovaj je most od velike vaģnosti.ç 

èRekla mi je djevojka, da je tvoj drug, koji je bio s nama kod vlaka, poginuo.ç 

èDa.ç 

èTo je velika Ġteta. Nikada nisam vidjela takve eksplozije. Bio je talentiran ļovjek. Jako 

mi se sviĽao. Zar nije moguĺe, da sad napadnemo drugi vlak? Sad u planinama ima mnogo 

ljudi. Previġe. Veĺ je teġko i hranu dobavljati. Bilo bi bolje da iziĽemo. A imamo i konje.ç 

èMoramo diĺi most.ç 

èGdje se nalazi?ç 

èSasvim blizuç. 

èTo bolje,ç reļe Pablova mujer. èDignimo sve ovdaġnje mostove u zrak i otiĽimo. Sita 

sam ovoga mjesta. Previġe se svijeta nagomilalo ovdje. Niġta dobro ne moģe iziĺi iz toga. Tu 

vlada strahovito mrtvilo.ç 

U drveĺu je opazila Pabla. 

èBorracho!ç zovne ga. èPijanico. Gnjila pijanico!ç Ponovo se veselo okrene Robertu 

Jordanu i reļe: èUzeo je koģnatu bocu s vinom, da sam pije u ġumi. Neprestano pije. Ovaj 

ga ģivot uniġtava. Mladiĺu, vrlo mi je drago, ġto si doġao.ç Potapġa ga po leĽima. èAhç, reļe, 

èpa ti si krupniji nego ġto izgledaġ.ç Prevuļe rukom preko njegovih pleĺa i osjeti mu miġiĺe 

ispod flanelske koġulje. èDobro. Vrlo sam zadovoljna ġto si doġao.ç 

èI ja takoĽer.ç 

èMi ĺemo razumjeti jedno drugo,ç reļe ona. èHoĺeġ li ļaġu vina?ç 

èVeĺ smo pili,ç odgovori Robert Jordan. èMoģda bi ti?ç 

èNe prije ruļka,ç reļe ona. èUzbuĽuje mi srce.ç Nato opet ugleda Pabla. èBorracho!ç 

vikne mu. èPijanico!ç Okrene se Robertu Jordanu i strese glavom: èBio je vrlo dobar 

ļovjek. No sad je gotov. I ļuj me joġ neġto. Budi dobar i paģljiv prema djevojci. Prema 

Mariji. Njoj je teġko. Sôvaĺaġ li?ç 

èDa. A zaġto to govoriġ?ç 

èOpazila sam, kad je doġla u spilju, kakva je bila, od toga ġto te je vidjela. Gledala sam je, 

kako te promatra prije nego je iziġla.ç 

èMalo sam se naġalio s njom.ç 

èBila je u vrlo teġkom stanjuç, reļe Pablova ģena. èSad, kad joj je bolje, trebalo bi da ode 

odavde.ç 

èJasno, moģe se poslati s Anselmom preko linija.ç 

èTi i Anselmo moģete je povesti sa sobom, kad ovo svrġi.ç 

Robert Jordan osjeti, da mu se grlo steglo i da mu glas hrapavi. èTo se moģe uļinitiç, reļe. 

Pablova mujer ga pogleda i zavrti glavom. èJaa. Jaa,ç reļe. èJeste li svi muġkarci takvi?ç 

èNisam rekao niġta. Lijepa je, to i ti znaġ.ç 



èNe, nije lijepa. Ali, misliġ reĺi, da postaje lijepa,ç reļe Pablova ģena. èMuġkarci. Sramota 

je za nas ģene, ġto ih raĽamo. Ne. Ozbiljno. Zar u Republici nema domova, koji bi se brinuli 

za ovakve, kao ġto je ona?ç 

èIma,ç odvrati Robert Jordan. èDobrih mjesta. Na obali blizu Valencije. A i na drugim 

mjestima. Tamo ĺe dobro postupati s njom, a ona moģe raditi s djecom. Tamo su djeca 

iz evakuiranih sela. Nauļit ĺe je da radi.ç 

èTo baġ i ģelim,ç reļe Pablova mujer. èPablo je veĺ obolio zbog nje. To je druga stvar, 

koja ga uniġtava. Ļim je vidi, spopadne ga neka bolest. Najbolje je da ode sada.ç 

èMoģemo je povesti, ļim ovo svrġi.ç 

èI bit ĺeġ paģljiv prema njoj, ako ti je povjerim? Govorim s tobom kao da te odavna 

poznam.ç 

èTako je,ç odvrati Robert Jordan, èkad ljudi shvaĺaju jedan drugoga.ç 

èSjedi,ç reļe Pablova ģena. èNe traģim nikakva obeĺanja, jer ĺe se dogoditi, ġto ĺe se 

dogoditi. Traģim obeĺanje samo, ako je ne povedeġ sa sobom.ç 

èZaġto, ako je ne povedem?ç 

èJer ne ģelim da luduje ovuda, kad ti odeġ. I prije mi je tu ludovala, a meni je svega dosta i 

bez toga.ç 

èPovest ĺemo je sa sobom, nakon mosta,ç reļe Robert Jordan. èBudemo li ģivi nakon 

mosta, povest ĺemo je.ç 

èNe sviĽa mi se, ġto tako govoriġ. Takav govor nikada ne donosi sreĺe.ç 

èGovorio sam tako samo zato, jer se radi o obeĺanju,ç reļe Robert Jordan. èNisam jedan 

od onih, koji turobno govore.ç 

èDaj, da ti pogledam u dlanç, reļe ģena. Robert Jordan ispruģi ruku, a ģena je otvori, 

zadrģi je u svojoj velikoj ruci, protrlja je palcem, pogleda je paģljivo i onda je ispusti. Ustade. 

I on je ustao, a ona ga promatraġe, ali bez smijeġka. 

èĠto si vidjela u njemu?ç upita je Robert Jordan. èJa ne vjerujem u to. Ne ĺeġ me 

prestraġiti.ç 

èNiġta,ç odgovori ona. èNiġta nisam vidjela.ç 

èJesi. Samo sam radoznao. Ne vjerujem u takve stvari.ç 

èA u ġto vjerujeġ?ç 

èU mnoge stvari, samo ne u to.ç 

èU ġto?ç 

èU svoj rad.ç 

èDa. Vidjela sam.ç 

èReci mi, ġto si joġ vidjela?ç 

èNiġta drugo nisam vidjela,ç reļe gorko. èRekao si, da je most vrlo teġka stvar?ç 

èNe. Rekao sam, da je vrlo vaģan.ç 

èAli moģe biti i teģak.ç 

èDa. I sad idem dolje, da ga pogledam. Koliko ljudi imate ovdje?ç 

èPetoricu, koji neġto vrijede. Ciganin ne vrijedi niġta, premda je dobronamjeran. Ima 

dobro srce. Pablu viġe ne vjerujem.ç 

èKoliko dobrih ljudi ima El Sordo?ç 

èMoģda osam. Veļeras ĺemo vidjeti. Doĺi ĺe ovamo. On je vrlo praktiļan ļovjek. I on ima 

dinamita. Doduġe ne mnogo. Govorit ĺeġ s njime.ç 



èJesi li poslala po nj?ç 

èOn dolazi svake noĺi. Susjed je. I prijatelj. I drug.ç 

èĠto misliġ o njemu?ç 

èVrlo je dobar ļovjek. I vrlo praktiļan. Bio je silan, kad smo napali vlak.ç 

èA u drugim grupama?ç 

èAko se obavijeste navrijeme, moguĺe je sastaviti pedeset puġaka, koliko-toliko 

pouzdanih.ç 

èA koliko su pouzdane?ç 

èOvisi o teģini poloģaja.ç 

èA koliko metaka na puġku?ç 

èMoģda dvadeset. Ovisi o tome, koliko ĺe ih ponijeti za ovu akciju. Ako i doĽu na tu 

akciju. Sjeti se, da u akciji na most nema novaca ni pljaļke, a tvoja sustezljivost u razgovoru 

sluti na mnoge opasnosti, i da ĺe se nakon toga morati povuĺi iz ovih planina. Mnogi ĺe se 

suprotstaviti napadu na most.ç 

èJasno.ç 

èNa taj naļin je onda bolje da ne govoriġ o njemu, ako nije potrebno.ç 

èSlaģem se.ç 

èOnda, kad prouļiġ most, govorit ĺemo noĺas s El Sordom.ç 

èSad idem s Anselmom.ç 

èOnda ga probudiç, reļe ona. èHoĺeġ li karabin?ç 

èHvala,ç odvrati joj. èDobro ga je imati, ali ja ga ne ĺu upotrebiti. Idem izviĽati, a ne 

izazivati nemire. Hvala ti za sve, ġto si mi kazala. Vrlo mi se sviĽa tvoj naļin razgovora.ç 

èNastojim govoriti iskreno.ç 

èOnda mi reci, ġto si vidjela na dlanu.ç 

èNe,ç reļe ona potresavġi glavom. èNisam vidjela niġta. Sad poĽi na svoj most, ja ĺu ti 

pripaziti na stvari.ç 

èPokrij ih i ne daj nikome ni da ih takne. Bolje da su tu, nego u spilji.ç 

èBit ĺe pokrivene, i nitko ih ne ĺe dotaknuti,ç reļe Pablova ģena. èSad hajde k svome 

mostu.ç 

èAnselmoç, vikne Robert Jordan, stavljajuĺi ruku na rame starca, koji je leģao i spavao s 

glavom na rukama. 

Starac otvori oļi. èDa,ç reļe. èNaravno. Hajdemoç. 

  



TREĹE POGLAVLJE 

 

Spuġtali su se posljednjih dvjesta jardi, kreĺuĺi se paģljivo sjenom, od stabla do stabla, i 

sada, kroz zadnje borovlje strmine vidjeġe most udaljen svega pedeset jardi. Na 

kasnom popodnevnom suncu, ġto je joġ sjalo nad izbojkom planine, most se ļinio taman 

nasuprot strmoj i pustoj pozadini provalije. Bio je to ļeliļni most s jednim lukom, a na 

svakom kraju nalazila se straģarnica. Bio je dovoljno ġirok, da se na njemu mimoiĽu dva 

automobila, i svom se svojom snaģnom metalnom ljepotom protegao preko duboke provalije, 

na dnu koje je, duboko dolje, kroz stijenje i hridi skakao bjelopjeni potoļiĺ prema glavnom 

potoku klanca. 

Sunce je tuklo u oļi Roberta Jordana, pa je vidio samo obrise mosta. Onda je sunce 

oslabilo i zaġlo, a on pogleda kroz drveĺe na smeĽi obli vrhunac, za koji je sunce utonulo, i 

sada, kad ga viġe nije zabljeġtavalo, opazi, da se planina osula mladim njeģnim zelenilom, a 

pod vrhom da se joġ nalaze mrlje staroga snijega. 

Onda u naglo smanjenom svijetlu, ġto je joġ preostalo, stade ponovo promatrati most i 

prouļavati mu konstrukciju. Problem ruġenja nije bio teģak. Dok ga je promatrao, uze 

iz prisnog dģepa biljeģnicu i izradi brzo nekoliko skica. Dok je crtao, nije izraļunavao koliko 

ĺe mu eksploziva trebati. To ĺe uļiniti kasnije. Zatim je biljeģio mjesta, gdje treba 

postaviti eksploziv, tako da razori potporanj luka i da dio mosta strovali u provaliju. To se 

moģe uļiniti bez ģurbe, nauļno i toļno, s po tuceta naboja, koje ĺe povezati i postaviti tako, 

da eksplodiraju zajedniļki, ili se moģe uļiniti jednostavnije s dva velika. Morala bi biti vrlo 

velika, postavljena na suprotne strane, i eksplodirati u isto vrijeme. Crtao je brzo i 

zadovoljno, radostan, ġto mu je konaļno problem u rukama, radostan, ġto ga je konaļno 

naļeo. Zatim sklopi biljeģnicu, utisne olovku u koģnati drģak na rubu korica, stavi biljeģnicu 

u dģep i zakopļa ga. 

Dok je crtao, Anselmo je promatrao cestu, most i straģarnice. Mislio je, da su doġli suviġe 

blizu mostu, tako da je postalo nesigurno, pa mu je odlanulo, kad je crtanje bilo gotovo. 

Kad je Robert Jordan zakopļao dģep, legne iza borova debla i stade osmatrati; Anselmo 

mu stavi ruku na lakat i upre prstom. 

U straģarnici, ġto je gledala uza cestu prema njima, sjedio je straģar drģeĺi na koljenima 

puġku s nataknutom bajunetom. Puġio je cigaretu, a nosio je pletenu kapu i pelerinu. S 

pedeset jardi nije mu se niġta moglo vidjeti na licu. Robert Jordan podigne svoj dalekozor i 

paģljivo mu zasjeni leĺe savijenim ġakama, premda viġe nije bilo sunca da zabljesne u njima, 

i ugleda prijeļnicu mosta tako jasno, da se ļinilo, kao da mu se treba samo ispruģiti, pa da je 

dodirne; i straģarevo je lice bilo tako jasno, da mu je mogao vidjeti upale obraze, pepeo na 

cigareti i masni odsjev bajunete. Bilo je to seljaļko lice s upalim obrazima ispod visokih 

jagodica, s ļekinjastom bradom i oļima zasjenjenim gustim obrvama; u velikim je rukama 

drģao puġku, a ispod nabora pelerine virile su mu teġke ļizme. Na zidu straģarnice nalazila se 

otrcana, pocrnjela koģnata boca za vino i neġto novina; telefona nije bilo. Naravno, telefon se 

mogao nalaziti na onoj strani, ġto je nije vidio, ali se nisu vidjele ģice, ġto bi vodile iz 

straģarnice. Duģ ceste je tekla telefonska linija, i njezine su ģice prelazile preko mosta. Pokraj 

straģarnice, postavljena na dva kamena, nalazila se ugljena ģeravnica, napravljena od stare 

benzinske kante, kojoj su odrezali gornji dio i izbuġili je; no u njoj nije bilo vatre. Pod njom 

je, u pepelu, leģalo nekoliko pocrnjelih praznih kutija konzervi. 

Robert Jordan doda dalekozor Anselmu, koji je leģao potrbuġke uza nj. Starac se nasmije i 

kimne glavom. Potapka se prstom pokraj oļiju. 

èYa lo veo,ç reļe na ġpanjolskom. èVidim gaç, govorio je prednjim dijelom usta, gotovo 

ni ne miļuĺi usnicama, naļinom, koji je tiġi, nego ikakav ġapat. Dok mu se Robert Jordan 



smijeġio, on je pogledao straģara, upro u nj jednim prstom, a drugim preġao preko vrata. 

Robert Jordan mu kimne glavom, ali se nije nasmijeġio. 

Straģarnica na drugom kraju mosta gledala je od njih, niz cestu, pa nisu mogli vidjeti u 

nju. Cesta, koja je bila Ġiroka, pouljena i dobro graĽena, zavijala je na drugom kraju mosta 

nalijevo, a zatim okretala u zavoju nadesno i nestajala s vida. Na tom je mjestu stara cesta 

proġirena na sadaġnju ġirinu time, ġto su je usjekli u ļvrsti kameni masiv, koji se nalazio s one 

strane provalije; njezina lijeva ili zapadna strana, kad se gleda iz klanca i s mosta, bila je 

ondje gdje joj se rub ruġi u provaliju, oznaļena i zaġtiĺena nizom uspravnih kamenih blokova. 

Ovdje, gdje je potoļiĺ, preko kojeg se protezao most, utjecao u glavni potok klanca, provalija 

se gotovo pretvarala u kanjon. 

èA druga straģa?ç upita Robert Jordan Anselma. 

èPetsto metara ispod onoga zavoja. U cestarevoj kuĺici, koja je ugraĽena u stijenu.ç 

èKoliko ljudi?ç upita Robert Jordan. 

Ponovo je promatrao dalekozorom straģara. Straģar je ugasio cigaretu o drveni zid 

straģarnice, onda izvadio iz dģepa duvankesu, rastvorio papir ugaġene cigarete i 

stresao ostatak duhana u kesu. Zatim je ustao, prislonio puġku o zid straģarnice i protegnuo 

se, onda je uzeo puġku, zabacio je na rame i iġetao na most. Anselmo se priljubi k zemlji, a 

Robert Jordan gurne dalekozor u dģep na koġulji i dobro /.ukloni glavu za bor. 

èIma sedam ljudi i jedan kapral,ç reļe mu Anselmo u uho. èObavijestio me Ciganin.ç 

èKrenut ĺemo, ļim se onaj tamo umiri,ç reļe Robert Jordan. èPreblizu smo.ç 

èJesi lô vidio sve ġto trebaġ?ç 

èDa. Sve ġto trebam.ç 

Sada, kad je sunce zaġlo, brzo je zahladilo i stalo se mraļiti, jer je na planinama iza njih 

iġļeznuo i posljednji odraz sunļanog svijetla. 

èĠto ti se ļini?ç tiho upita Anselmo, dok su promatrali straģara, kako ġeĺe mostom prema 

drugoj straģarnici; bajuneta mu se sjajila na posljednjem odrazu svijetla, a oblici su mu se 

gubili u pelerini. 

èVrlo dobro,ç reļe Robert Jordan. èVrlo, vrlo dobro.ç 

èDrago mi je,ç reļe Anselmo. èDa poĽemo? Sad nema opasnosti da nas vidi.ç 

Straģar je stajao na drugom kraju mosta, okrenut leĽima prema njima. Iz provalije je 

dopirao ġum potoka u liticama. Zatim se kroz taj ġum zaļu jedan drugi ġum, neko jednoliļno 

zagluġno brujanje, i vidjeġe, kako se straģar zagledao u zrak, i kako mu se pletena kapa 

nakrivila unazad, pa i sami zakrenuġe glave i, pogledavġi u zrak, primijetiġe visoko u 

veļernjem nebu, tri jednokrilca u obliku slova V, kako lete u visinama, gdje je joġ bilo sunca, 

siĺuġni i srebrasti, i uz jednoliku lupu motora presijecaju nebo nevjerojatnom brzinom. 

èNaġi?ç upita Anselmo. 

èĻini se da jesuç, reļe Robert Jordan, ali je znao, da se kod takve visine ne moģe nikada 

biti siguran. Mogla je to biti veļernja patrola i jedne i druge strane. Ali se za lovce uvijek 

kaģe da su naġi, jer se onda ljudi bolje osjeĺaju. S bombarderima je drukļije. 

Anselmo je oļigledno osjeĺao isto. èNaġi su,ç reļe. èPoznam ih, to su Moscas.ç 

èDa,ç reļe Robert Jordan. èI meni se ļini, da su Moscas.ç 

èDa, jesu Moscas,ç potvrdi Anselmo. 

Robert Jordan ih je mogao uhvatiti dalekozorom i odmah se uvjeriti, ali je volio da to ne 

uļini. Veļeras mu je bilo svejedno ļiji su, pa kad je starcu godilo, da ih smatra svojima, nije 

mu ih htio oduzimati. 



Sada, kad su se gubili u daljini prema Segoviji, nije se ļinilo, da bi mogli biti zeleni, na 

vrġcima krila crveno bojadisani i na ruski naļin prepravljeni niskokrilci tipa Boeing P 32, 

koje Ġpanjolci zovu Moscas. Boja se nije mogla vidjeti, ali oblik nije odgovarao. Ne. To je 

bila faġistiļka patrola, ġto se vraĺala kuĺi. 

Straģar je joġ uvijek stajao kraj druge straģarnice, leĽima okrenut prema njima. 

èHajdemo,ç reļe Robert Jordan. PoĽe uzbrdo, kreĺuĺi se oprezno i sluģeĺi se zaklonima, 

dok ne iziĽoġe s vidika. Anselmo je iġao za njim u razmaku od sto jardi. Kad su bili sasvim 

izvan vidika, zaustavi se, a starac mu priĽe, preuzme vodstvo i stade se penjati mrakom uz 

strmu kosinu klanca. 

èImamo strahovitu avijaciju,ç reļe zadovoljno starac. 

èDa.ç 

èI pobijedit ĺemo.ç 

èMoramo pobijediti.ç 

èDa. A kad pobijedimo, moraġ nam doĺi u lov.ç 

èU lov na ġto?ç 

èNa veprove, medvjede, vukove, kozoroge . . .ç 

èVoliġ li lov?ç 

èDa, ļovjeļe. Viġe nego iġta. U mom selu svi love. Zar ti ne voliġ lov?ç 

èNe,ç reļe Robert Jordan. èNe volim ubijati ģivotinjeç. 

èSa mnom je obratno,ç reļe starac. èJa ne volim ubijati ljude.ç 

èTo ne voli nitko, osim onih, kojima se pomijeġalo u glavi,ç reļe Robert Jordan. èAli kad 

je potrebno, nemam niġta protiv toga. Kad je za stvar.ç 

èDa, to je neġto drugo,ç reļe Anselmo. èKod mene u kuĺi, dok sam imao kuĺu, jer danas 

viġe nemam kuĺe, bilo je kljova od veprova, koje sam ustrijelio po ġipraģju. Bilo je koģa 

vukova, koje sam ustrijelio. Zimi sam ih lovio po snijegu. Jednoga, jako velikog, ubio sam u 

sumraku pred samim selom, kad sam se jedne novembarske noĺi vraĺao kuĺi. Na podu u 

mojoj kuĺi bile su ļetiri vuļje koģe. Bile su izgaģene od hodanja, ali su bile vuļje koģe. Pa 

rogovi od kozoroga, ġto sam ga ubio u visokoj Sierri, i jedan orao sa raġirenim krilima i 

oļima ģutim i pravim kao u ģiva orla, kojeg mi je ispunio neki preparator u Avili. Bila je to 

prekrasna stvar, i jako sam uģivao, kad sam gledao sve te stvari.ç 

èDa,ç reļe Robert Jordan. 

èNa vratima crkve u mom selu bila je prikovana ġapa medvjeda, ġto sam ga ubio u 

proljeĺe, kada sam ga naġao na jednom obronku u snijegu, gdje je istom ġapom 

prevalio jednu kladu.ç 

èKad je to bilo?ç 

èPrije ġest godina. I kad sam god gledao tu ġapu ð sliļnu ljudskoj ruci, samo ġto je imala 

dugaļke pandģe ð kako visi osuġena i prikovana kroz dlan na crkvenim ó.vratima, uģivao 

sam.ç 

èOd ponosa?ç 

èOd ponosa, kad bih se sjetio susreta s medvjedom, u rano proljeĺe na ovom obronku. Ali 

kad ubijeġ ļovjeka, koji je ļovjek kao i mi, ne ostaje niġta ugodna.ç 

èNe moģeġ mu pribiti ġapu o crkvena vrata,ç reļe Robert Jordan. 

èNe. Takvo se barbarstvo ne da ni zamisliti. A ipak je ļovjeļja ruka sliļna medvjeĽoj 

ġapi.ç 



èTako su i ļovjeļja prsa sliļna medvjeĽim prsima,ç reļe Robert Jordan. èKad odereġ koģu 

s medvjeda, naĺi ĺeġ mnogo sliļnosti u miġiĺima.ç 

èDa,ç potvrdi Anselmo. èCigani vjeruju, da je medvjed ļovjekov brat, jer krade iz 

zabave.ç 

èTako misle i Indijanci u Americi,ç reļe Robert Jordan. èI kad ubiju medvjeda, 

ispriļavaju mu se i mole ga za oproġtenje. Stave mu lubanju na drvo i, prije nego odu, mole 

ga, da im oprosti.ç 

èCigani vjeruju, da je medvjed ļovjekov brat, jer ima isto tijelo pod koģom, jer pije pivo, 

jer uģiva u glazbi i jer rado pleġe.ç 

,èTo vjeruju i Indijanci.ç 

èJesu li Indijanci cigani?ç 

èNe. Ali isto to vjeruju o medvjedu.ç 

èJasno. Cigani vjeruju, da je medvjed ļovjeku brat, jer krade iz zabave.ç 

èIma li u tebi ciganske krvi?ç 

èNe. Ali sam vidio mnogo cigana i, jasno, otkad je poļeo pokret, joġ viġe. Ima ih mnogo u 

brdima. Za njih nije grijeh ubiti izvan svoga plemena. Oni to ne priznaju, ali je istina.ç 

èKao i Mauri.ç 

èDa. Ali cigani imaju mnogo zakona, za koje ne priznaju da su njihovi. U ratu su se mnogi 

cigani ponovo pokvarili, kao ġto su bili u stara vremena.ç 

èNe shvaĺaju zaġto sa vodi rat. Ne znaju, zaġto se borimo.ç    ç 

èNe,ç reļe Anselmo. èZnaju jedino, da je sada rat i da ljudi mogu ponovo ubijati, kao u 

stara vremena, a da ne budu kaģnjeni.ç 

èJesi li ikada ubio koga?ç upita Robert Jordan, osjetivġi da ih je mrak i zajedniļki dan 

zbliģio. 

èJesam. Viġe puta. Ali ne s nekim veseljem. Za mene je grijeh ubiti ļovjeka. Pa ļak i 

faġiste, koje moramo ubijati. Za me postoji velika razlika izmeĽu medvjeda i ļovjeka, i ja ne 

vjerujem u ciganske ļarolije o bratstvu sa ģivotinjama. Ne. Ja sam protiv svakog ubijanja 

ljudi.ç 

èPa ipak si ubijao.ç 

èJesam. I ponovo ĺu. Ali, ako preģivim, nastojat ĺu da ģivim tako, da ne nanosim ġtete 

nikome, pa ĺe mi biti sve oproġteno.ç 

èTko ĺe ti oprostiti?ç 

èTko zna? Otkad viġe ovdje nemamo ni boga, ni njegova sina, ni duha svetoga, tko 

opraġta? Ne znam.ç 

èNe vjerujeġ viġe u boga?ç 

èNe, ļovjeļe. Nikako ne. Kad bi bilo boga, ne bi nikad mogao dopustiti ono, ġto sam 

svojim oļima vidio. Neka njima bude bog.ç 

èOni ga i svojataju.ç 

èMeni, naravno, nedostaje bog, jer sam odgojen u vjerskom duhu. Ali sad svaki ļovjek 

odgovara sam sebi.ç 

èOnda ĺeġ sam sebi oprostiti za ubijanje?ç 

èMislim, da je tako,ç reļe Anselmo. èMislim, da tako mora biti, jer si tako jasno postavio 

stvar. Ali s bogom ili bez njega, mislim, da je grijeh ubijati. Za me je vrlo teġka stvar oduzeti 

ģivot drugome. Ja ĺu to uļiniti kad god je potrebno, ali nisam ļovjek Pablova roda.ç 



èDa bismo pobijedili u ratu, moramo ubijati naġe neprijatelje. To je drevna istina.ç 

èJasno. U ratu moramo ubijati. Ali ja imam ļudne ideje,ç reļe Anselmo. 

Iġli su sada kroz mrak, jedan uz drugoga, a on je govorio tiho, osvrĺuĺi se pokatkada, dok 

se penjao. èJa ne bih ubio ļak ni biskupa. Ne bih ubio nijednog posjednika. Ja bih ih prisilio, 

da ļitav svoj ģivot rade, rade svaki dan, kao ġto smo mi radili u poljima i kao ġto radimo u 

ġumi. Tako bi znali zaġto se rodio ļovjek. Morali bi spavati gdje mi spavamo. Morali bi jesti, 

ġto mi jedemo. Ali iznad svega, da rade. Tako bi nauļili.ç 

èI preģivjeli bi da te ponovo zarobe.ç 

èUbijanjem ih ne ĺeġ poduļitiç, reļe Anselmo. èNe moģeġ ih istrijebiti, jer ih iz njihova 

sjemena niļe joġ viġe, s joġ veĺom mrģnjom. Zatvor nije niġta. Zatvor raĽa samo mrģnjom. 

Sve naġe neprijatelje treba uļiti.ç 

èAl ' ipak si ubijao?ç 

èDaç, potvrdi Anselmo. èMnogo puta, i joġ ĺu. Ali ne s veseljem i smatrao sam to za 

grijeh.ç 

èA straģara? Ġalio si se, kako bi ubio straģara.ç 

èTo je bilo u ġali. Ali bih ubio straģara. Da. Svakako, i mirne savjesti, obzirom na naġ 

zadatak. Ali ne s veseljem.ç 

èOstavit ĺemo ih onima, koji uģivaju u tome,ç reļe Robert Jordan. èIma ih osam i pet, to 

je trinaest, za one, koji uģivaju u tome.ç 

èIma ih mnogo, koji uģivaju u tomeç, reļe Anselmo u tami. èImamo mnogo takvih. Viġe 

takvih, nego ljudi, koji bi zadovoljili u borbi.ç 

èJesi li ikada bio u borbi?ç 

èNe,ç odgovori starac. èNa poļetku pokreta borili smo se u Segoviji, ali smo bili poraģeni, 

pa smo bjeģali. Ja sam pobjegao s drugima. Nismo pravo ni znali, ġto da radimo, niti kako 

treba raditi. K tome sam imao samo lovaļku puġku sa srneĺom saļmom, dok je guardia civil
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imala mauzerke. Nisam ih mogao doseĺi ni sa sto jardi, a oni su pucali na nas s trista, kako 

god im se svidjelo, kao da smo kuniĺi. Pucali su mnogo i dobro, a mi smo stajali pred njima 

kao ovce.ç Zaġutio je. Onda upita: èMisliġ li, da ĺe na mostu biti borbe?ç 

èMoglo bi biti.ç 

èJoġ nikada nisam vidio borbe bez bjeģanjaç, reļe Anselmo. èNe znam kako bih se sam 

ponaġao. Star sam ļovjek, i baġ me zanima.ç 

èJa ĺu odgovarati za teç, reļe Robert Jordan. 

èA jesi li  ti bio u mnogim borbama?ç 

èU nekoliko.ç 

èPa ġto misliġ o ovoj kod' mosta?ç 

èPrije svega, ja mislim o samom mostu. To je moj zadatak. Nije teġko razoriti most. Onda 

ĺemo praviti raspored za ostalo. Za pripreme. Sve ĺe biti napisano.ç 

èMeĽu ovim ljudima malo koji zna ļitati,ç reļe Anselmo. 

èBit ĺe napisano tako, da ĺe svatko razumjeti, tako da ĺe svi znati, a bit ĺe i jasno 

protumaļeno.ç 

èJa ĺu uļiniti ġto mi se narediç, nastavi Anselmo. èAli sjeĺajuĺi se pucnjave u Segoviji, 

htio bih jasno znati, ġto moram raditi u svim okolnostima, da ne pobjegnem, ako doĽe do 

borbe, pa i do veĺeg pucanja. Sjeĺam se, kako sam u Segoviji bio jako sklon bjeģanjuç. 

èBit ĺemo zajednoç, reļe mu Robert Jordan. èJa ĺu ti uvijek kazati, ġto moraġ raditi.ç 



èOnda nema nikakva problema,ç odgovori Anselmo. èMogu uraditi sve, ġto mi se 

zapovjedi.ç 

èNaġ ĺe biti most i borba, ako do nje doĽeç, reļe Robert Jordan, i govoreĺi to u mraku, 

osjeti, da je malo teatralan, ali u ġpanjolskom je to dobro zvuļalo. 

èTo ĺe vjerojatno biti jako zanimljivoç, reļe Anselmo, i sluġajuĺi ga, kako govori poġteno 

i jasno, bez ikakve namjeġtenosti, bez engleskog namjeġtenog podcjenjivanja i bez latinskog 

junaļenja, Robert Jordan pomisli, kako je sretan, ġto ima uza se ovoga starca, i sada, nakon 

ġto je vidio most i izradio i pojednostavnio problem, kako da iznenadi straģu i razori most 

obiļnim naļinom, osjeti negodovanje prema Golzovim zapovijedima i potrebi da ih se drģi. 

Osjetio je prema njima negodovanje zbog onoga, ġto one mogu prouzroļiti njemu i ġto mogu 

prouzroļiti ovome starcu. Te su zapovijedi sigurno bile vrlo loġe za one, koji ih moraju 

izvrġavati. 

Ali tako ne smijeġ misliti, reļe sam sebi, jer niti si ti taj, kome se takvo neġto ne smije 

dogoditi, niti uopĺe ima takvih ljudi. Ni ti, ni ovaj starac niste niġta. Vi ste samo oruĽe za 

izvrġenje tvoje duģnosti. Postoje potrebne zapovijedi, ġto ih vi niste izdali, i postoji most, a taj 

most moģe biti prekretnica buduĺnosti ljudskog roda, kao ġto to moģe biti svaki dogaĽaj u 

ovome ratu. Ti imaġ da izvrġiġ samo jednu stvar i moraġ je izvrġiti: DoĽavola, samo jednu 

stvar, pomisli. Kad bi se radilo samo o jednoj, lako bi bilo. Nemoj da se zabrinjujeġ, ti 

budalasti vjetrogonjo, reļe sam sebi. Misli na neġto drugo. 

I tako stade misliti o djevojci Mariji, o njezinoj puti, kosi i oļima, sve zagasite zlatno-

smeĽe boje; kosa joj je tamnija od ostalog, ali ĺe joj jednom postati svjetlija, kad 
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koģa, ona glatka koģa na povrġini svijetlo-zlatna, a odozdo tamna. Glatka je, cijelo joj je tijelo 

glatko, a hoda nespretno, kao da u njoj i na njoj ima neġto, ġto je tjera u nepriliku, kao da je to 

neġto vidljivo, premda nije, veĺ postoji samo u njezinoj maġti. I pocrvenjela je, kad ju 

je gledao, kako sjedi s rukama obavijenim oko koljena i koġuljom rastvorenom oko vrata, dok 

su joj oble grudi napinjale koġulju. I dok je tako mislio na nju, neġto ga je guġilo u grlu, teġko 

je hodao, i nije viġe govorio s Anselmom, sve dok starac ne reļe: èSad ĺemo se spustiti niz 

ovo stijenje prema logoru.ç 

Dok su se pribliģavali kroz stijenje i mrak, neki im ļovjek doviknu: èStoj! Tko ide?ç 

Zaļuġe kako je zatvaraļ na puġki ġkljocnuo kad ga je ļovjek na straģi potegnuo natrag, i kako 

je udario o drvo, kad ga je gurnuo naprijed i savio dolje. 

èDrugovi,ç reļe Anselmo. 

èKoji drugovi?ç 

èPablovi drugovi,ç odgovori mu starac. èZar nas ne poznaġ? ç 

èDa,ç reļe glas. èAli takva je zapovijed. Znate li lozinku?ç 

èNe. Dolazimo odozdo.ç 

èZnam,ç reļe ļovjek iz mraka. èDolazite s mosta. Sve ja to znam. Zapovijed nije moja. 

Morate znati drugu polovicu lozinke.ç 

èA kako glasi prvi dio?ç upita Robert Jordan. 

èZaboravio sam,ç reļe ļovjek u mraku i nasmije se. èOdlazite sada dovraga k logorskoj 

vatri sa svojim zagaĽenim dinamitom.ç 

èTo se zove gerilska disciplinaç, reļe Anselmo. èZakoļi puġku.ç 

èZakoļena jeç, reļe ļovjek u mraku. èZakoļio sam je palcem i kaģiprstom.ç 

èUļiniô ĺeġ to jednom i s mauzerkom, koja nema izbo-ļine na zatvaraļu, pa ĺe ti opaliti.ç 

èTo je mauzerka,ç reļe ļovjek. èAli ja ti neopisivo vjeġto baratam palcem i kaģiprstom. 

Uvijek je ovako koļim.ç 
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èKamo je uperena puġka?ç upita Anselmo u mrak. 

èU te,ç reļe ļovjek, ècijelo vrijeme dok sam je koļio. A kad doĽeġ u logor, odredi da me 

tko zamijeni, jer sam neopisivo i prokleto gladan, a i lozinku sam zaboravio.ç 

èKako se zoveġ?ç upita ga Robert Jordan. 

èAgust²n,ç odvrati ļovjek. èZovem se Agust²n i umirem ovdje od dosade.ç 

èOdnijet ĺemo porukuç, reļe Robert Jordan i pomisli, kako je aburmiento, ġto na 

ġpanjolskom znaļi dosada, rijeļ, ġto je nijedan seljak ne bi upotrebio ni u kojem 

drugom jeziku. Pa ipak je to jedna od najļeġĺih rijeļi na ustima Ġpanjolaca svih klasa. 

èSluġaj me,ç reļe Agust²n i pribliģivġi se Robertu Jordanu, stavi mu ruku na rame. Onda 

udari ļelikom o kremen i podigne ga duvajuĺi u kraj gube, te pogleda u njenu svijetlu 

mladiĺevo lice. 

èIzgledaġ kao i onaj drugi. Ali neġto drukļije. Sluġajç, reļe i spusti svijetlo, pa stade drģeĺi 

puġku. èReci mi ovo. Je li istina ono o mostu?ç 

èĠto o mostu?ç 

èDa ĺemo sruġiti onaj gadni most, i da ĺemo se onda morati gadno izgaditi iz ovih 

planina.ç 

èNe znam.ç 

èTi ne znaġç, reļe Agust²n. èKakva li barbarluka! A ļiji je dinamit?ç 

èMoj.ç 

èI ti da ne znaġ, za ġto je? Ne priļaj mi priļe.ç 

èJa znam zaġto je, kao ġto ĺeġ i ti navrijeme znati,ç reļe Robert Jordan. èAli mi sad idemo 

u logor.ç 

èôAjde u ono, ġto se ne da ponovitiç, dobaci Agust²n. èI odgadi sama sebe. Ali ģeliġ li, da 

ti kaģem neġto, ġto ĺe ti koristiti?ç 

èDaç, reļe Robert Jordan. èSamo ako i to nije neġto, ġto se ne da ponovitiç, i on spomene 

glavnu nepristojnu rijeļ, kojom je bio zaļinjen razgovor. Taj je ļovjek, Agust²n govorio tako 

nepristojno, dodajuĺi svakoj imenici koji nepristojni pridjev i upotrebljavajuĺi nepristojne 

glagole, da se Robert Jordan pitao, bi li on uopĺe mogao izreĺi reļenicu bez toga. Kad zaļu tu 

rijeļ, Agust²n se nasmije kroz mrak. èTo je moj naļin govora. Moģda je ruģan? Tko 

zna? Svatko govori na svoj naļin. Ļuj me. Most za me ne znaļi niġta. Ni most ni niġta drugo. 

K tome mi je i dosadilo u ovim planinama. Ako je potrebno, moģemo da odemo. Ove planine 

ne znaļe niġta za me. Samo kad bi ih napustili. Ali bih ti rekao jednu stvar. Priļuvaj dobro 

svoj eksploziv.ç 

èHvala tiç, reļe mu Robert Jordan. èOd tebe?ç 

èNe,ç reļe Agust²n. èOd ljudi koji su manje neponovljivo opremljeni nego ja.ç 

èTako?ç upita Robert Jordan. 

èTi razumijeġ ġpanjolskiç, reļe Agust²n ozbiljno. èPripazi dobro na svoj neponovljivi 

eksploziv.ç 

èHvala ti.ç 

èNe. Ne zahvaljuj mi. Nego pripazi na svoj materijal.ç 

èJe li mu se ġto dogodilo?ç 

èNe, jer ti ne bih oduzimao vrijeme govoreĺi tako s tobom.ç 

èSvejedno, hvala ti. Sad idemo u logor.ç 

èDobroç, reļe Agust²n, èi neka poġalju ovamo nekoga, tko zna lozinku.ç 



èHoĺemo li te vidjeti u logoru?ç 

èDa, ļovjeļe. I to uskoro.ç 

èHajdeç, reļe Robert Jordan Anselmu. 

Spuġtali su se sada rubom livade, po kojoj je polegla siva magla. Nakon ġumskoga tla 

posutoga borovim iglicama, osjetili su pod nogama bujnu travu, a rosa im je ovlaģila platnene 

cipele s potplatima od konopa. Robert Jordan ugleda kroz drveĺe neko svijetlo pred sobom 

tamo, gdje je znao, da mora biti ulaz u spilju. 

èAgust²n je vrlo dobar ļovjekç, reļe Anselmo. èGovori vrlo prostaļki i uvijek se ġali, ali 

je vrlo ozbiljan ļovjek.ç 

èPoznaġ ga dobro?ç 

èDa. Odavna. Imam mnogo povjerenja u nj.ç 

èI u ono ġto on kaģe?ç 

èDa, ļovjeļe. Pablo je sada loġ, ġto si mogao vidjeti.ç 

èPa ġto bi bilo najbolje da uradimo?ç 

èNetko treba da neprekidno ļuva eksploziv.ç 

èTko?ç 

èTi. Ja. Ģena i Agust²n. Buduĺi da on vidi opasnost.ç 

èJesi li mislio, da ĺe ovdje biti situacija tako loġa, kao ġto jest?ç 

èNeç, reļe Anselmo. èVrlo naglo se pogorġala. Ali je bilo potrebno doĺi ovamo. Ovo je 

Pablov i El Sordov kraj. U ovom kraju moramo saraĽivati s njima, osim ako nema neġto, ġto 

moģemo izvrġiti sami.ç 

èA El Sordo?ç 

èDobar jeç, reļe Anselmo. èToliko dobar, koliko je ovaj drugi loġ.ç 

èMisliġ li, da je zaista loġ?ç 

èCijelo sam popodne mislio o tome, pa kad smo ļuli, ġto smo ļuli, mislim sada, da jest. 

Zaista.ç 

èNe bi li bilo bolje, da odemo od njih, i da govorimo o nekom drugom mostu, pa da 

potraģimo ljude iz drugih grupa?ç 

èNeç, reļe Anselmo. èOvo je njegov kraj. Ne bi se mogao ni maknuti, a da on ne sazna za 

to. Ali moramo postupati s velikim oprezom. 

  



ĻETVRTO POGLAVLJE 

 

Siġli su k ulazu u spilju, iz koje je izvirivalo svijetlo uz rub gunja, ġto je visio preko otvora. 

Dvije naprtnjaļe, pokrivene platnom, leģale su u podnoģju drveta; Robert Jordan klekne i 

osjeti da se platno na njima ovlaģilo i skrutilo. U mraku napipa pod platnom vanjski dģep 

jedne naprtnjaļe, izvadi boļicu obloģenu koģom i spusti je u dģep. Zatim otkljuļa dugokrake 

lokote, ġto su prolazili kroz obruļe, koji zatvarahu otvor naprtnjaļa, odveģe uzice na vrhu 

svake naprtnjaļe i segne unutra, da im rukama provjeri sadrģaj. Napipavġi duboko u jednoj 

naprtnjaļi svezane stapine u vreĺicama, a vreĺice umotane u odjeĺu za spavanje, zaveģe je 

ponovo i zakljuļa lokot; segne u drugu i napipa oġtre bridove drvene kutije starog eksplodera, 

kutiju za cigare s upaljaļima, ļiji je svaki valjļiĺ bio okolo naokolo omotan svojim dvjema 

ģicama (a sve je zajedno sloģio tako paģljivo, kao ġto je, dok je bio djeļak slagao zbirku jaja 

divljih ptica), zatim kundak male strojnice, rastavljen od cijevi i umotan u njegov koģnati 

kaput, te u jednom od unutraġnjih dģepova naprtnjaļe dva koluta i pet spojnica, a u drugom 

male zamotuljke bakrene ģice i veliki sveģanj izolirane elektriļne ģice. U dģepu sa 

ģicom napipa klijeġta i dva drvena ġila za vrtanje rupa na stapinima, a zatim iz posljednjeg 

unutraġnjeg dģepa uze veliku kutiju ruskih cigareta, od onih ġto ih je dobio u Golzovu ġtabu, 

pa zavezavġi otvor naprtnjaļe, stisne lokot, zakopļa zaklopce i ponovo pokrije obje 

naprtnjaļe platnom. Anselmo je veĺ bio otiġao u spilju. 

Robert Jordan se uspravi da poĽe za njim, onda se predomisli, odgrne platno s obih 

naprtnjaļa, uzme svaku u po jednu ruku i, jedva ih noseĺi, poĽe prema ulazu u spilju. 

Spust: jednu naprtnjaļu, pomakne gunj i uĽe u spilju pognute glave noseĺi u svakoj ruci po 

jednu naprtnjaļu za naramenice. 

U spilji je bilo toplo i zadimljeno. Duģ jedne stijene nalazio se stol s lojanicom zabodenom 

u bocu; za stolom su sjedili Pablo, tri ļovjeka, koja nije poznavao, i ciganin Rafael. Svijeĺa je 

ġarala sjene na zidu iza ljudi, a Anselmo je stajao nadesno od stola, gdje se zaustavio, kad je 

uġao. Pablova se ģena nagnula nad vatrom, ġto je gorjela na otvorenom ognjiġtu u kutu spilje. 

Djevojka je kleļala pokraj nje mijeġajuĺi neġto u ģeljeznom loncu. Ona podiģe drvenu ģlicu i 

pogleda Roberta Jordana kako stoji na ulazu, a on, u ģaru vatre, koju je ģena raspirivala 

mijehom, opazi djevojļino lice, njezine ruke i kapljice kako cure niza ģlicu i padaju u 

ģeljezni lonac. 

èĠto nosiġ?ç upita Pablo. 

èSvoje stvariç, reļe Robert Jordan i spusti dvije naprtnjaļe, u maloj udaljenosti jednu od 

druge tamo, gdje se spilja ġirila, na suprotnoj strani od stola. 

èNije li im dobro vaniç? upita Pablo. 

èMogao bi se tko spotaĺi o njih u mrakuç, odvrati Robert Jordan, priĽe k stolu i stavi na nj 

kutiju cigareta. 

èNe volim imati dinamit tu u spiljiç, reļe Pablo. 

èDaleko je od vatreç, dobaci Robert Jordan. èUzmi koju cigaretu.ç PrijeĽe noktom palca 

uz brid papirnate kutije s velikom bojadisanom slikom ratnoga broda na poklopcu, i gurne je 

k Pablu. 

Anselmo mu donese stolac pokriven sirovom koģom, i Robert Jordan sjedne za stol. Pablo 

ga pogleda kao da kani neġto reĺi, a onda segne za cigaretama. 

Robert Jordan ih gurne prema drugima. Joġ ih nije ni pogledao, ali primijeti, da je jedan 

ļovjek uzeo cigareta, a da dvojica nisu. Svu je pozornost usredotoļio na Pabla. 

èKako si, ciganine?ç reļe Rafaelu. 



èDobroç, odgovori ciganin. Robert Jordan je vidio, da su govorili o njemu, kad je uġao. 

Ļak se ni ciganin nije osjeĺao lagodno. 

èHoĺe li ti dati ponovo jesti?ç upita Robert Jordan Ciganina. 

èHoĺe. Zaġto ne bi?ç reļe ciganin. Bilo je to daleko od onih prijateljskih ġala, ġto su ih 

popodne zajedno zbijali. 

Pablova ģena nije govorila niġta, nego je i dalje raspirivala vatru. 

èNeki ļovjek imenom Agust²n veli, da umire gore od dosadeç, reļe Robert Jordan. 

èTo ne ubijaç, odvrati Pablo. èNek malo umire.ç 

èIma li vina?ç upita Robert Jordan cijeli stol, nagnuvġi se naprijed, s rukama na stolu. 

èOstalo ga je maloç, reļe tmurno Pablo. Robert Jordan vidje, da ĺe biti bolje, ako razmotri 

ostalu trojicu i pokuġa ustanoviti u kakvu je poloģaju. 

èOnda mi dajte ļaġu vode. Ti,ç zovne djevojku. èDonesi mi ļaġu vode.ç 

Djevojka pogleda ģenu, koja ne reļe niġta i ne dade nikakva znaka, da je iġta ļula, a zatim 

ode k ļabru s vodom i zagrabi punu ļaġu. Prinese je k stolu i stavi je preda nj. Robert Jordan 

joj se nasmijeġi. U isti ļas uvuļe trbuġne miġiĺe i okrenu se na stolcu malo nalijevo, tako da 

mu je piġtolj kliznuo po opasaļu bliģe mjestu, gdje ga je ģelio imati. Dok je pruģao ruku 

prema dģepu na boku, Pablo ga je promatrao. Znao je da ga i svi ostali motre, ali on je 

promatrao samo Pabla. Ruka mu se diģe od dģepa na boku s boļicom opġivenom koģom. On 

odvije poklopac, diģe ļaġu, otpije po vode i vrlo polagano ulije u ļaġu neġto tekuĺine iz boce. 

èPrejako je za te, drukļije bi ti daoç, reļe djevojci i nasmijeġi joj se ponovo. èMalo je 

ostalo, inaļe biô te ponudioç, reļe Pablu. 

èNe volim januġaç, reļe Pablo. 

Oġtar se vonj raġiri oko stola, i on osjeti dobro poznatu sastojinu. 

èDobroç, reļe Robert Jordan. èJer ga joġ ima vrlo malo.ç 

èKakvo je to piĺe?ç upita ciganin. 

èLijekç, reļe Robert Jordan. èHoĺeġ li ga kuġati?ç 

èZa ġto je?ç 

èZa sveç, reļe Robert Jordan. èSve lijeļi. Ako te bilo ġto boli, on ĺe te izlijeļiti.ç 

èDaj da kuġamç, reļe ciganin. 

Robert Jordan mu doda ļaġu. Pomijeġano s vodom piĺe je sada bilo mlijeļno-ģuto, i on se 

nadao da ciganin ne ĺe uzeti viġe od jednog gutljaja. Vrlo malo mu ga je preostalo, a 

jedna mu je ļaġa nadomjeġtala veļernje novine, sve stare veļeri provedene u kavanama, sve 

kestenje, ġto ĺe cvjetati ovoga mjeseca, velike spore konje na vanjskim boulevardima, 

pa knjiģare, kioske i galerije, Park Montsouris, stadion Buffalo, Butte Chaumont, Guaranty 

Trust Company i He de la Cit®, stari Foyotov hotel, sposobnost da uveļe ļita i da se 

odmara, sve one stvari, u kojima je uģivao i koje je zaboravio, a koje su mu se ponovo 

vraĺale, kad bi okusio tu neprozirnu, gorku tekuĺu alkemiju, ġto umrtvljuje jezik, grije mozak 

i ģeludac i mijenja misli. 

Ciganin iskrevelji lice i vrati ļaġu. èMiriġe po januġu. ali je gorko kao ģuļç, reļe. èBolje 

je biti bolestan, nego piti taj lijek.ç 

èTo je pelinç, reļe mu Robert Jordan. èU ovome, pravom absintu ima pelina. Vele, da on 

truje mozak, ali ja to ne vjerujem. Samo mijenja misli. U nj treba vrlo polako ulijevati vodu, 

tek nekoliko kapljica najednom. Ali ja sam ga nalio u vodu.ç 

èĠto to govoriġ?ç ljutito reļe Pablo, osjetivġi podrugivanje. 



èObjaġnjavam lijekç, reļe mu Robert Jordan i nasmije se. èKupio sam ga u Madridu. Bila 

je to posljednja boca i trajala mi je tri tjedna.ç Potegne dugaļak gutljaj i osjeti, kako mu se 

razlijeva po jeziku i polako ga umrtvljuje. Pogleda Pabla i ponovo mu se nasmije. 

èA kako poslovi?ç upita. 

Pablo ne odgovori, a Robert Jordan pogleda paģljivo ostalu trojicu za stolom. Jedan je 

imao ġiroko plosnato lice, plosnato i smeĽe poput Serrano ġunke, sa sploġtenim i slomljenim 

nosom, a zbog dugaļke i tanke ruske cigarete, ġto mu je strġila iz usta, lice mu je izgledalo joġ 

plosnatije. Taj je ļovjek imao kratku sijedu kosu i sijedu ļekinjastu bradu, a nosio je obiļnu 

crnu koġulju zakopļanu pod vratom. Dok ga je Robert Jordan promatrao, gledao je preda se 

na stol, ali su mu oļi bile ļvrste, i nije ni trepnuo. Druga su dvojica oļigledno bila braĺa. Bili 

su vrlo sliļni, obojica niski, ļvrsto graĽeni, tamna im je kosa rasla nisko iz ļela, a imali su 

tamne oļi i smeĽa lica. Jedan je imao preko ļela brazgotinu, iznad lijevog oka, i dok ih je 

Jordan gledao, obojica su mu uzvraĺala ļvrstim pogledom. Jedan je mogao imati oko 

dvadeset i ġest godina, a drugi moģda dvije godine viġe. 

èU ġto gledaġç, upita jedan od braĺe, onaj s brazgotinom. 

èU teç, reļe Robert Jordan. 

èVidiġ li ġto neobiļno?ç 

èNeç, odgovori Robert Jordan. èHoĺeġ li cigaretu?ç 

èZaġto ne?ç odvrati brat. Prije nije bio uzeo nijedne. èTe su kao i one, ġto ih je imao onaj. 

Onaj s vlaka.ç 

èJesi li i ti bio na vlaku?ç 

èSvi smo mi bili na vlakuç, reļe mirno brat. èSvi osim starca.ç 

èTo bismo trebali uļiniti i sadaç, reļe Pablo. èNovi vlak.ç 

èMoģemoç, reļe Robert Jordan. èNakon mosta.ç 

Primijetio je, da se sada Pablova ģena okrenula od vatre i sluġala. Kad je izrekao rijeļ 

most, svi su uġutjeli. 

èNakon mostaç, reļe on opet namjerno i uzme gutljaj absinta. Mogu i sam naļeti to 

pitanje, pomisli. I onako ĺe iskrsnuti. 

èJa ne ĺu na mostç, reļe Pablo gledajuĺi preda se, u stol. èNi ja ni moji ljudi.ç 

Robert Jordan ne reļe niġta. Pogleda Anselma i diģe ļaġu. èOnda ĺemo, starļe, raditi 

samiç, reļe i nasmijeġi se. 

èBez ove kukaviceç, doda Anselmo. 

èĠto si rekao?ç okrene se Pablo starcu. 

èTebi niġta. Nisam govorio s tobomç, reļe mu Anselmo. 

Robert Jordan pogleda sada mimo stol onamo, gdje je Pablova ģena stajala uz vatru. Ona 

nije joġ niġta rekla, niti je od sebe dala ikakva znaka. No sad je rekla djevojci neġto, ġto on 

nije mogao ļuti, i djevojka se diģe od vatre, klizne uza stijenu, podiģe gunj, ġto je visio preko 

otvora spilje, i iziĽe. Sad bi moralo poļeti, pomisli Robert Jordan. Vjerujem, da je to ono. 

Nisam ģelio da bude tako, ali se ļini, da je tako. 

èOnda ĺemo dignuti most i bez tvoje pomoĺiç, reļe Robert Jordan Pablu. 

èNeç, odvrati Pablo, a Robert Jordan promatraġe, kako mu se znoji lice. èOvdje ne ĺeġ 

dizati mostova.ç 

èNe?ç 

èNe ĺeġ dizati mostovaç, reļe oporo Pablo. 



èA ti?ç okrene se Robert Jordan Pablovoj ģeni, koja je, mirna i golema, stajala uz vatru. 

Ona se okrene prema njima i reļe: èJa sam za most.ç Vatra joj je ozarila lice, da je 

pocrvenjelo i u sjaju vatre blistalo je sada onako toplo, tamno i lijepo, kakvo je trebalo da 

bude. 

èĠto veliġ?ç reļe joj Pablo, a kad je okrenuo glavu, Robert Jordan ugleda razoļaranost na 

njegovu licu i znoj na ļelu. 

èJa sam za most, a protiv tebeç, reļe Pablova ģena. èNiġta viġe.ç 

èI ja sam za mostç, reļe ļovjek s plosnatim licem i prebijenim nosom, zgnjeļivġi 

dopuġenu cigaretu o stol. 

èZa me most ne znaļi niġtaç, reļe jedan od braĺe. èJa sam za Pablovu mujer.ç 

èTakoĽerç, reļe drugi brat. 

èTakoĽerç, reļe ciganin. 

Robert Jordan promatraġe Pabla, i dok ga je promatrao, spuġtao je ruke sve niģe i niģe, 

spreman, bude li potrebno, a na po u nadi da ĺe biti potrebno (osjeĺao je moģda, da je 

to najjednostavniji i najbrģi put, a ipak nije ģelio pokvariti ono, ġto je poġlo tako dobro, jer je 

znao, kako se u svaĽi brzo svi u porodici, plemenu ili ovakvoj grupi mogu okrenuti 

protiv stranca, a opet je mislio, da je sada, kad se to dogodilo, najjednostavnije i najbolje i 

kirurġki najsigurnije ono, ġto se moģe uļiniti rukom), i istodobno je ugledao Pablovu 

ģenu, gdje stoji tamo i promatrao ju je, kako se ponosno, snaģno i zdravo crveni sluġajuĺi 

izjave odanosti drugih. 

èJa sam za Republikuç, reļe zadovoljno Pablova ģena. èA Republika je most. Nakon toga 

ĺemo imati vremena za nove planove.ç 

èI tiç, reļe ogorļeno Pablo. èSa svojom glavom kao u opĺinskog bika i srcem kao u kurve. 

Misliġ li, da ĺe poslije mosta uopĺe biti ,nakon toga?ô Pomiġljaġ li, ġto ĺe se sve dogoditi?ç 

èOno, ġto se mora dogoditiç, reļe Pablova ģena. èDogodit ĺe se, ġto se mora dogoditi.ç 

èI tebi to nije niġta, ġto ĺe nas kao zvjerad progoniti nakon te stvari, od koje ne ĺemo imati 

nikakve koristi? Niti da poginemo u njoj.ç 

èNiġtaç, odvrati Pablova ģena. èI ne pokuġavaj da me plaġiġ, kukavico.ç 

èKukavicaç, reļe gorko Pablo. èTi nazivaġ ļovjeka kukavicom, jer ima smisla za taktiku. 

Jer unaprijed vidi rezultate jedne ludorije. Nije kukaviļki znati, ġto je ludo.ç 

èNiti je ludo znati, ġto je kukaviļkiç, doda Anselmo, ne mogavġi odoljeti da ne izrekne tu 

frazu. 

èĢeliġ li ti umrijeti?ç upita ga Pablo ozbiljno, i Robert Jordan opazi, da to pitanje nije 

prazna rijeļ. 

èNe.ç 

èOnda pripazi na svoj jezik. Previġe govoriġ o stvarima, koje ne razumijeġ. Ne vidiġ li, da 

je to ozbiljno?ç reļe gotovo saģalno. èJesam li ja jedini koji vidi ozbiljnost svega toga? < 

Vjerujem da je tako, pomisli Robert Jordan. Moj Pablo, stara momļino, vjerujem da si 

jedini. Osim mene. Ti to vidiġ, i ja to vidim, a ģena je proļitala na mome dlanu, pa joġ ne vidi. 

Ona joġ ne vidi. 

èJesam li ja samo tako voĽa?ç upita Pablo. èJa znam o ļemu govorim. Vi ostali ne znate. 

Ovaj starac govori gluposti. To je starac, koji nije niġta drugo, nego obiļni kurir i vodiļ za 

strance. Ovaj je stranac doġao ovamo da izvrġi stvar, koja je dobra za strance. Za njegovo 

dobro mi moramo biti ģrtvovani. Ja sam za dobro i sigurnost svih.ç 



èSigurnostç, reļe Pablova ģena. èNema takve stvari, koja se zove sigurnost. Ovdje ih sada 

ima toliko, koji traģe sigurnost, da predstavljaju veliku opasnost. Traģeĺi sada 

sigurnost, izgubit ĺeġ sve.ç 

Sada je stajala uza stol, s velikom ģlicom u ruci. 

èIma sigurnostiç, reļe Pablo. èU okviru opasnosti ima sigurnosti, ako znaġ, za ġto da se 

odluļiġ. To je kao kod borca s bikovima, koji zna ġto radi, i ne izvrgava se opasnosti, pa 

je siguran.ç 

èDok ga ne probodeç, reļe ģena ogorļeno. èKoliko sam puta ļula matadore, koji su tako 

govorili prije nego ġto su bili probodeni. Kako sam ļesto sluġala Finita, kako govori, da je sve 

to znanje, i da bik nikad ne probode ļovjeka, nego se ļovjek sam nabode na bikove rogove. U 

svojoj umiġljenosti govore tako uvijek prije nego ġto ih nabode. Nakon toga ih posjeĺujemo u 

bolnici.ç I sada stane oponaġati posjet bolesniļkoj postelji: èZdravo, stari prijatelju. Zdravoç, 

grmjela je. Onda: èBuenas, compadre.
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 Kako je Pilar?ç imitirala je slabi glas ranjena borca s 

bikovima. èKako se to dogodilo, Finito, Chico, kako se tako gadna stvar dogodila tebi?ç 

grmjela svojim prirodnim glasom. A onda nastavila slabim, sitnim glasom: èNije to niġta, 

ģeno. Pilar, nije to niġta. Nije se trebalo ni dogoditi. Znaġ, ubio sam ga vrlo dobro, nitko ne 

bi bulje. I kad sam ga ubio toļno kako sam morao, i on je bio apsolutno mrtav, i teturao 

padajuĺi od vlastite teģine, ja se udaljih od njega, onako prezirno i u krasnom stilu, a on mi 

otraga sjuri meĽu pole straģnjice rog, tako da mi je probio jetra!ç I prestavġi oponaġati 

ģenkasti glas borca m bikovima, poļe se ona smijati i nastavi gromko: èTi i tvoja sigurnost! 

Zar sam ja ģivjela devet godina s trojicom od najslabije plaĺenih matadora na svijetu, a da 

nisam nauļila, ġto je strah, a ġto je sigurnost? O svemu mi govori, samo nemoj o sigurnosti. A 

ti? Koliko sam nade polagala u te, i u ġto su se izrodile! Za godinu dana rata postao 

si lijenļina, pijanica i kukavica.ç 

èNemaġ nikakva prava da tako govoriġç, reļe Pablo. A joġ manje pred svijetom i pred 

strancem.ç 

èGovorit ĺu takoç, nastavi Pablova ģena. èNisi li ļuo? Zar joġ misliġ, da ti zapovijedaġ 

ovdje?ç 

èDa,ç reļe Pablo. èTu ja zapovijedam.ç 

èNe, ni u ġali,ç reļe ģena. èTu ja zapovijedam! Nisi li ļuo la gente?
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 Ovdje ne zapovijeda 

nitko, nego ja. Moģeġ ostati ovdje, ako hoĺeġ da jedeġ hranu i pijeġ vino, ali ne, dovraga, 

previġe i, ako hoĺeġ, da sudjelujeġ u poslu. Ali tu Ja zapovijedam.ç 

èTrebao bih ubiti i tebe i stranca,ç reļe turobno Pablo. 

èPokuġajç, reļe ģena. èPa da vidiġ, ġto ĺe se dogoditi.ç 

èĻaġu vode za me,ç reļe Robert Jordan, ne skidajuĺi oļiju s ļovjeka s mrzovoljnom 

teġkom glavom i sa ģene, koja je ponosito i s pouzdanjem stajala, drģeĺi u ruci veliku ģlicu, s 

toliko autoriteta, kao da drģi marġalsku palicu. 

èMarijo,ç zovne Pablova ģena, i kad djevojka uĽe na vrata, reļe joj: èVode za ovoga 

druga.ç 

Robert Jordan segne za svojom bocom i vadeĺi je, otkopļa piġtolj u koricama i povuļe ga 

na vrh stegna. Natoļi ponovo absinta u svoju ļaġu, uzme vodu, ġto mu ju je donijela djevojka 

i stade je kapati u svoju ļaġu, malo po malo. Djevojka mu je stajala pokraj lakta i motrila ga. 

èNapolje,ç reļe joj Pablova ģena, pokazujuĺi ģlicom. 

èVani je hladno,ç reļe djevojka, priklonivġi obraz blizu obraza Roberta Jordana i 

gledajuĺi, ġto se to dogaĽa u ļaġi, u kojoj se mutila tekuĺina. 

èMoģda,ç reļe Pablova ģena. èAli ovdje je prevruĺe.ç Onda ljubazno doda: èNije za 

dugo.ç 



Djevojka kimne glavom i iziĽe. 

Ne vjerujem, da ĺe on to joġ dugo podnositi, pomisli u sebi Robert Jordan. U jednoj je ruci 

drģao ļaġu, dok mu je druga, sad otvoreno, poļivala na piġtolju. Pomakao je osiguraļ i osjetio 

se lagodno kad je uhvatio za rebrasti drģak tako izlizan, da je bio gotovo gladak, i kad je 

taknuo obli, hladni, prijateljski bubanj. Pablo nije viġe gledao u nj, nego samo u ģenu. A ona 

je nastavila: èSluġaj, pijanico. Znaġ li, tko zapovijeda ovdje?ç 

èJa zapovijedam.ç 

èNe. Sluġaj. Izvadi vosak iz svojih dlakavih uġesa. Sluġaj dobro. Ja zapovijedam!ç 

Pablo ju je gledao, ali mu se na licu nije moglo vidjeti, ġto misli. Gledao ju je navlaġ, a 

onda pogleda preko stola na Roberta Jordana. Promatrao ga je dugo, kao da ga ispituje, a 

onda ponovo svrne pogled na ģenu. 

èDobro. Ti zapovijedaġ,ç reļe. èAko hoĺeġ, moģe i on zapovijedati. A oboje moģete iĺi 

doĽavola.ç Gledao je ģenu ravno u lice i nije se moglo vidjeti, da je ovladala njime, a niti da 

je djelovala na nj. èMoguĺe je, da sam lijen i da previġe pijem. Moģeġ me smatrati i za 

kukavicu, iako se u tome varaġ. Ali nisam glup.ç Zastade malko. èSamo zapovijedaj, neka ti 

bude. I sad, ako si ģena kao ġto si zapovjednik, daj da dobijemo neġto da jedemo.ç 

èMarijo,ç zovnu Pablova ģena. 

Djevojka proviri iza gunja na ulazu u spilju. èUĽi sada i podijeli veļeru.ç 

Djevojka uĽe, priĽe niskom stolu kraj ognjiġta, uze emajlirane zdjele i donese ih na stol. 

èVina ima dosta za sve,ç reļe Pablova ģena Robertu Jordanu. èNe obaziri se na to, ġto 

pijanica govori. Kad to potroġimo, uzet ĺemo novo. Svrġi s tim svojim ļudnim piĺem i uzmi 

ļaġu vina.ç 

Robert Jordan popije ostatak absinta, i osjetivġi kako Je nagli gutljaj podigao u njemu 

kratkotrajnu i sparnu vruĺinu, koja dovodi do kemijskih promjena u ļovjeku, pruģi ļaġu da 

mu dadu vina. Djevojka mu nagrabi punu i nasmijeġi mu se. 

èNo, jesi li vidio most?ç upita ciganin. Ostali, koji nakon promjene odanosti nisu otvorili 

usta, nagnuġe se sada svi naprijed, da ļuju. 

èDa,ç reļe Robert Jordan. èTo je lako uļiniti. Hoĺete li da vam pokaģem?ç 

èPa da, ļovjeļe. Jako nas zanima.ç 

Robert Jordan izvadi iz dģepa svoje koġulje biljeģnicu i pokaģe im nacrte. 

èGle, kako je sliļan,ç reļe ļovjek plosnata lica, koga su zvali Primitivo. èPa to je sam 

most.ç 

Robert Jordan objasni vrhom olovke kako treba dignuti most u zrak i zaġto treba naboje 

onako postaviti. 

èKako je to jednostavno,ç reļe brat s brazgotinom na licu, koga su zvali Andr®s. èA kako 

ĺeġ ih zapaliti?ç 

Robert Jordan im protumaļi i to, i dok im je tumaļio, osjeti na ramenu ruku djevojke, koja 

je takoĽer promatrala. I Pablova je ģena promatrala. Jedinog Pabla nije zanimalo, on je sjedio 

sam s ļaġom vina, nalivġi je ponovo iz velike zdjele, koju je Marija napunila iz mjeġine, ġto 

je visjela lijevo od ulaza u spilju. 

èJesi T ti to ļesto radio?ç tiho upita djevojka Roberta Jordana. 

èDa.ç 

èA moģemo T i mi vidjeti kako se to radi?ç 

èDa. Zaġto ne?ç 

èI vidjet ĺeteç, reļe Pablo sa svojega kraja stola. èVjerujem da ĺete vidjeti.ç 



èZaveģi,ç reļe mu ģena, i sjetivġi se najednom, ġto je popodne vidjela u dlanu, divlje se, 

nerazumno razbjesni: èZaveģi, kukavico. Zaveģi, zloguka ptico. Zaveģi, ubojico.ç 

èDobro,ç reļe Pablo. èĠutjet ĺu. Sad ti zapovijedaġ, pa samo nastavi da se zanosiġ lijepim 

sliļicama. Ali zapamti, da ja nisam glup.ç 

Pablova ģena osjeti, kako joj se srdģba mijenja u tugu i u neki osjeĺaj, u kojem joj se 

rasplinjuju sve nade i izgledi. Taj je osjeĺaj upoznala joġ dok je bila djevojka, a znala je i 

razloge, koji su ga izazivali u toku cijeloga njezina ģivota. I sada se najednom pojavio, a ona 

ga je tjerala od sebe, ne dopuġtajuĺi mu da je se dotakne, ni nje, ni Republike, pa reļe: èSad 

ĺemo jesti. Marijo, napuni zdjele iz lonca.ç 

  



PETO POGLAVLJE  

 

Robert Jordan odgrne konjski gunj, ġto je visio na ulazu u spilju, i iziġavġi napolje udahne 

duboko hladni, noĺni zrak. Magla se digla, a zvijezde su iziġle. Vjetra nije bilo, i sada, kada je 

izaġao iz toplog zraka spilje, zasiĺenog dimom duhana i ugljena i mirisom kuhane riģe i mesa, 

ġafrana, pimenta i ulja, katranaste i vinom zalivene mjeġine, ġto je visjela kraj ulaza, objeġena 

za vrat, ispruģivġi ļetiri noge, a iz koje su pomoĺu pipe, utisnute u jednu nogu, toļili vino, ġto 

je polako kapalo na zemljani pod i mijeġalo se s mirisom praġine; sada, kad se nalazio izvan 

mirisa razliļitih trava, kojima nije znao imena, ġto su visjele sa stropa u sveģnjiĺima, s dugim 

vijencima ļeġnjaka, izvan mirisa bakrena novca, crvenog vina i ļeġnjaka, konjskog i 

ljudskog znoja ġto se osuġio na odjeĺi (ļovjeļji znoj oġtar i siv, a osuġena i oļetkana pjena 

konjskoga znoja slatka i ogavna), i ljudi za stolom, sada je Robert Jordan disao duboko 

ļisti noĺni planinski zrak, ġto miriġe po borju i rosnoj travi s livade kraj potoka. Kako je 

vjetar prestao, pala je obilna rosa, i stojeĺi tu pomisli, da ĺe do jutra biti mraza. 

Dok je tako stajao, duboko disao i osluġkivao u noĺ, zaļu najprije negdje daleko pucanje, a 

zatim dolje u ġumi, gdje se nalazio konjski obor, krik sove. Onda zaļu, kako je u spilji stao 

pjevati ciganin uz blage zvukove gitare. 

èNaslijedili od svoga oca,ç diģe se oġtro umjetno otvrdnut glas i ostade u zraku. A zatim 

nastavi: 

 

I sunce i mjesec taj, 

I prem se vucaram svijetom, 

Ne istroġih im nikad sjaj. 

 

Gitara zatutnji zvonko kao da povlaĽuje pjevaļu. èDobroç, zaļu Robert Jordan, kako 

netko reļe. èDaj sada Katalonca, ciganine.ç 

èNe.ç 

èDa. Da. Katalonca.ç 

èPa dobroç, reļe Ciganin i ģalostivo zapjeva: 

 

Nos mi je plosnat, 

Obraz mi je crn, 

Pa ipak sam ļovjek znan. 

 

èOl®!ç
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 viknu netko. èNastavi, cigo!ç 

Ciganinov glas se diģe tragiļno i podrugljivo. 

 

Hvala bogu da sam crnac, 

A ne Katalan! 

 

èMnogo je buke,ç ļuo se Pablov glas. èUġuti, ciganine.ç 

èDaç, zaļu ģenin glas. èPreviġe je galame. Mogao bi dozvati guardia civil tim glasom, 

koji ionako niġta ne vrijedi.ç 

èZnam ja joġ jednu pjesmicuç, reļe Ciganin, i gitara zapoļne. 



èOstavi je za se,ç reļe ģena. 

Gitara se zaustavi. 

èNoĺas mi glas nije dobar, pa niste niġta izgubili,ç reļe Ciganin, odgrne gunj i iziĽe u 

mrak. 

Robert Jordan ga je promatrao, dok je iġao prema drvetu, a onda priġao k njemu. 

èRobertoç, reļe tiho ciganin. 

èDa, Rafaele,ç odvrati. Po ciganinovu glasu je razabrao, da je vino djelovalo na nj. I on je 

popio dva absinta i neġto vina, ali mu je glava od naprezanja zbog neprilika s Pablom bila 

bistra i hladna. 

èĠto ne ubi Pabla?ç reļe sasvim tiho ciganin. 

èZaġto da ga ubijem?ç 

èMorat ĺeġ ga ubiti prije ili poslije. Zaġto nisi iskoristio ļas?ç 

èGovoriġ li ozbiljno?ç 

èA ġto drugo misliġ da su svi oļekivali? Ġto misliġ, zaġto je ģena poslala djevojku van? Zar 

misliġ da je nakon svega, ġto je reļeno, moguĺe da se dalje nastavi ovako?ç 

èTrebali ste ga vi svi ubiti.ç 

èQu® vaç,
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 odgovori mirno Ciganin. èTo je tvoja stvar. Tri ļetiri puta smo oļekivali, da 

ĺeġ ga ubiti. Pablo nema prijatelja.ç 

èKanio samç, reļe Robert Jordan. èAli sam se predomislio.ç 

èPa da, svi smo mogli vidjeti. Svak je vidio, kako se spremaġ. Zaġto nisi to uļinio:ç 

èMislio sam, da bi to uznemirilo vas ostale ili ģenu.ç 

èQu® va. A ģena je ļekala kao ġto kurva ļeka, da joj doleti dobra ptiļica. MlaĽi si nego ġto 

bi ļovjek mislio.ç 

èMoģda.ç 

èUbij ga sadaç, poģurivao je Ciganin. 

èTo bi bilo umorstvo.ç 

èTo bolje,ç vrlo tiho ĺe Ciganin. èManje je opasnosti: Ajde, ubij ga sada,ç 

èNe mogu. Odvratno mi je to, i tako se ne smije raditi za stvar.ç 

èOnda ga izazoviç, nastavi Ciganin. èAli ubiti ga moraġ. Tu nema pomoĺi.ç 

Dok su govorili, izmeĽu drveĺa je u najveĺoj tiġini proletjela sova, spustila se pokraj njih, 

onda se digla, maġuĺi krilima brzo, ali tako da se nije ļuo nikakav ġum perja, dok je letjela u 

lov. 

èPogledaj jeç, ciganin ĺe u mraku. èTako bi se morali kretati i ljudi.ç 

èA danju bi ļuļali slijepi na drvetu okruģeni vranamaç, odvrati Robert Jordan. 

èRijetkoç, reļe ciganin. èA i onda sluļajno. Ubij gaç, nastavi. èNe dopusti da stvar 

oteģaç. 

èSad je proġla prilikaç. 

èStvori jeç, opet ĺe ciganin. èIli iskoristi tiġinuç. 

Gunj, ġto je zatvarao vrata spilje, otvori se i svijetlo prodre napolje. Netko je iġao prema 

mjestu, gdje su stajala njih dvojica. 

èKrasna noĺç, reļe ļovjek teġkim, sumornim glasom. èImat ĺemo lijepo vrijeme.ç 

Bio je to Pablo. 
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Puġio je rusku cigaretu i kad bi potegao, u ģaru mu se ukazivalo okruglo lice. Pri svijetlu 

zvijezda vidjeli su mu teġko tijelo s dugaļkim rukama. 

èNiġta se ne obaziri na ģenuç, reļe Robertu Jordanu. U noĺnoj tami cigareta je svijetlila 

jasno, a onda se vidjela u ruci, kad ju je spustio. èKatkad je teġko s njom. Ali je dobra ģena. 

Vrlo odana Republici.ç Dok je to govorio, svijetlo cigarete je lagano poigravalo. Mora da 

govori s cigaretom u ustima, pomisli Robert Jordan. èNe bi trebali imati nikakvih poteġkoĺa. 

Slaģemo se. Radujem se, ġto si doġao.ç Cigareta se ponovo zaģari. èNe obaziri se na 

prepirkuç, reļe. èDobro nam doġao ovamo.ç 

èA sad oprostiç, dometne. èIdem da vidim, kako su smjestili konje.ç 

I ode kroz drveĺe prema rubu livade, a oni ļuġe odozdo rzanje konja. 

èVidiġç, ponovo ĺe Ciganin. èVidiġ li sada? Tako ti je promakla prilika.ç 

Robert Jordan mu niġta ne odgovori. 

èIdem doljeç, ljutito kaģe Ciganin. 

èPoġto?ç 

èQu® va
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 poġto. Bar da mu sprijeļim odlazak.ç 

èMoģe li otiĺi odozdo s konjem?ç 

èNe moģeç. 

èOnda hajde onamo, gdje mu moģeġ sprijeļiti odlazak.ç 

èTamo je Agustinç. 

èHajde onda pa govori s Agustinom. Reci mu, ġto se dogodiloç. 

èAgustin ĺe ga s uģitkom ubitiç. 

èTo boljeç, reļe Robert Jordan. èHajde dakle gore i kaģi mu sve kako se dogodiloç. 

èA zatim?ç 

èJa idem dolje na livadu da pogledamç. 

èDobro, ļovjeļe. Dobroç, osjeti kako se Rafael smije, iako mu u mraku nije mogao vidjeti 

lica. èPritegnuo si opasaļç, odobravajuĺi reļe Ciganin. 

èHajde k Agustinuç, ponovi mu Robert Jordan. 

èIdem, Roberto, idemç, odvrati Ciganin. 

Traģeĺi put od drveta do drveta, Robert Jordan poĽe kroz borove prema rubu livade. 

Gledajuĺi preko nje kroz mrak, koji je ovdje, na otvorenom, bio rjeĽi zbog zvijezda, opazi 

tamne obrise sakupljenih konja. Prebroji ih onako raġtrkane izmeĽu sebe i potoka. Bilo ih je 

pet. Robert Jordan sjede uz jedan bor i zagleda se preko livade. 

 

Umoran sam, pomisli, i moģda moje rasuĽivanje nije dobro. Ali moj zadatak je da razorim 

most, i dok ne izvrġim taj zadatak, ne smijem se izvrgavati nikakvoj beskorisnoj opasnosti. 

Katkada, naravno, viġe riskiraġ, ako se uklanjaġ opasnosti, u koju moraġ uĺi, ali ja sam dosada 

tako i radio, prepuġtajuĺi stvarima, da se same odvijaju. Ako je istina, Ato Ciganin kaģe, da 

su oļekivali, da ubijem Pabla, onda sam to trebao uļiniti. No baġ nisam bio na ļistu, da su 

to doista oļekivali. Vrlo je loġe za stranca da ubije nekoga ondje, gdje poslije toga mora 

suraĽivati s ljudima. To se moģe uraditi u akciji, a moģe se uraditi i ondje, gdje 

vlada dovoljno jaka disciplina, ali u ovom bi sluļaju, mislim, bilo vrlo loġe, premda je bilo 

zamamljivo i izgledalo kratko i jednostavno. Ali ne vjerujem, da je iġta u ovoj zemlji kratko 

i Jednostavno, jer, iako imam puno povjerenje u ģenu, ne mogu znati, kako bi reagirala na 

tako straġnu stvar. Ļovjek koji umire, mogao bi na takvu mjestu djelovati vrlo ruģno, gadno i 

odvratno. Ne moģeġ znati kako bi reagirala. Bez ģene ovdje ne bi bilo nikakve organizacije ni 



discipline, a s njom bi moglo biti dobro. Bilo bi idealno, da ga ubije ona ili Ciganin (ali on ne 

ĺe) ili straģar Agustin. Anselmo ĺe ga ubiti, ako to od njega zatraģim, iako govori, da je 

protiv svakog ubijanja. Vjerujem da ga mrzi, i da u me ima povjerenja, i vjeruje mi kao 

predstavniku onoga, u ġto on vjeruje. Koliko mogu vidjeti, jedino on i ģena zaista vjeruju u 

Republiku, ali je joġ prerano, da bih to mogao znati. 

 

Kad su mu se oļi prilagodile zvjezdanoj noĺi, vidio je Pabla, kako stoji uz jednog konja. 

Konj je podigao glavu s paġe; zatim je nestrpljvo spusti. Pablo je stajao kraj konja naslonivġi 

se na nj i micao se zajedno s njime, a kad bi se pomakao koliko mu je ular dopuġtao, tapkao 

ga je po vratu. Konju je smetala ova njeģnost, jer je pasao. Robert Jordan nije mogao vidjeti, 

ġto Pablo radi, niti ļuti, ġto govori konju, ali je mogao razabrati, da ga ne odvezuje niti sedla. 

Sjedio je promatrajuĺi ga i nastojeĺi da dobro razmisli o cijelom pitanju. 

èMoj veliki dobri konjiĺuç, govorio je Pablo u mraku konju; govorio je to velikom doratu 

ģdrijepcu. èTi mila, velika ljepotice bijela lica. S velikim vratom, ġto ti se savio u luku kôo 

most u mom puebluç,
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 tepao je. èAT ti se jaļe i ljepġe savioç. Konj je pasao travu, i kad bi 

iġļupao zalogaj, mahnuo je glavom nastranu, jer mu je dosaĽivao ļovjek i njegov razgovor. 

èTi nisi ni ģena ni glupakç, govorio je Pablo doratu. èTi, oh, ti, ti, ti moj veliki konjiĺu. Ti 

nisi ģena kôo ona zapaljena preslica. Ti nisi ģdrijebe kôo ona djevojka s oġiġanom glavom, ġto 

hoda kôo tek oģdrijebljeni ģdrepļiĺ, Ti ne napadaġ, niti laģeġ, i sve razumijeġ. Ti, oh, ti, oh, 

moj dobri veliki konjiĺuç. 

Za Roberta Jordana bi bilo vrlo zanimljivo, da je ļuo, ġto je Pablo govorio doratu, ali ga 

nije ļuo, jer je sada, pomislivġi, da je Pablo siġao ovamo samo da pogleda konje, i 

zakljuļivġi, da ne bi bilo zgodno, da ga ubije u to doba, ustao i vratio se u spilju. Joġ dugo je 

Pablo ostao na livadi i razgovarao s konjem. Konj nije razumio niġta, ġto mu je ļovjek 

govorio; samo je po zvuku glasa znao, da je to tepanje, i da je cijeli dan bio u oboru, i da je 

sada gladan, da nestrpljivo pase dokle mu dopuġta ular, a ovaj mu ļovjek dosaĽuje. Konaļno 

Pablo premjesti klin, o koji je konj bio privezan i stane uz konja, ali viġe nije govorio. Konj je 

i dalje pasao. Odlanulo mu je sada, kad mu ļovjek viġe nije smetao. 

  



 

ĠESTO POGLAVLJE  

 

Robert Jordan je sjedio u spilji na jednom od stolaca od sirove koģe, u uglu blizu vatre, i 

sluġao ģenu. Ona je prala posuĽe, a djevojka ga je, Marija, brisala i spremala; kleļala je, da ga 

moģe sloģiti u rupu iskopanu u zidu, ġto su je upotrebljavali kao policu. 

èĻudnovatoç, reļe. èEl Sordo nije doġao. Prije jednoga sata je trebao biti ovdjeç. 

èDa li si mu javila, da doĽe?ç 

èNe. On dolazi svake noĺiç. 

èMoģda radi neġto. Kakav posao.ç 

èTo je moguĺeç, reļe ona. èAko ne doĽe, morat ĺemo sutra k njemuç. 

èDa. Je li to daleko odavle?ç 

èNe. Bit ĺe to lijep izlet. I onako mi nedostaje vjeģbaç. 

èMogu li i ja iĺi?ç upita Marija. èMogu li iĺi i ja, Pilar? ç 

èDa, ljepoticeç, odgovori ģena, zatim okrene svoju veliku glavu. èNije li draģesna?ç upita 

Roberta Jordana. èKako ti se ļini? Malo mrġava?ç 

èĻini mi se, da izgleda sasvim dobroç, reļe Robert Jordan. Marija mu natoļi ļaġu vina. 

èPopijç, reļe. èOnda ĺu ti izgledati joġ bolje. Treba ga popiti mnogo, da bih se nekome 

uļinila lijepomç. 

èOnda bolje da prestanemç, reļe Robert Jordan. èVeĺ si mi lijepa, pa i viġe od togaç. 

èTako treba razgovaratiç, reļe ģena. èTako govore dobri ljudi. Ġto je to viġe?ç 

èInteligentna jeç, odvrati Robert Jordan nespretno. Marija zahihoĺe, a ģena potrese tuģno 

glavom. èKako si dobro poļeo, a kako si zavrġio, Don Robertoç. 

èNe zovi me Don Robertoç. 

èTo je ġala. Mi se ġalimo, pa kaģemo Don Pablo. A kaģemo iz ġale i se¶orita Marija.ç 

èJa se tako ne ġalimç, reļe Robert Jordan. èU ovom ratu sve moramo nazivati drugovima, 

i to ozbiljno. Sa ġalom poļinje kvarenjeç. 

èTi gledaġ na politiku jako religioznoç, draģila ga je ģena. èTi se ne ġaliġ?ç 

èDa. Volim se ġaliti, ali ne s nazivima. To je kao zastava.ç 

èJa bih mogla zbijati ġale i sa zastavom. Svakom zastavomç, smijala se ģena. Po mome 

miġljenju svatko se moģe ġaliti sa svaļim. Staru ģuto-zlatnu zastavu zvali smo gnoj i krv. 

Zastavu Republike, koja je dobila joġ i crvenu boju, zovemo krv, gnoj i hipermangan. To je 

ġalaç. 

èOn je komunistç, reļe Marija. èOni su vrlo ozbiljna genteç. 

èJesi li komunist?ç 

èNe, ja sam antifaġistç. 

èOdavna?ç 

èOtkad sam shvatio, ġto je faġizamç. 

èOtkada to?ç 

èBlizu deset godinaç. 

èTo nije dugoç, reļe ģena. èJa sam republikanka veĺ dvadeset godinaç. 

èMoj otac bio je republikanac cijeloga svog ģivotaç, reļe Marija. èZato su ga i ustrijeliliç. 

èI moj je otac bio sav svoj ģivot republikanac. I moj djedç, reļe Robert Jordan. 



èU kojoj zemlji?ç 

èU Sjedinjenim drģavamaç. 

èJesu li ih postrijeljali?ç upita ģena. 

èQu® vaç, reļe Marija. èSjedinjene drģave su zemlja republikanaca. Tamo ne strijeljaju 

zato, jer si republikanacç. 

èSvejedno, velika je stvar imati djeda, koji je bio republikanacç, reļe ģena. èTo je znak 

dobre krviç. 

èMoj je djed bio u Nacionalnom odboru republikanacaç, reļe Robert Jordan. To je 

djelovalo i na Mariju. 

èA je li ti otac joġ aktivan u republici?ç upita Pilar. 

èNe. Mrtav jeç. 

èMoģe li se znati, kako je umro?ç 

èSam se ubioç. 

èDa izbjegne muļenje?ç upita ģena. 

èDaç, reļe Robert Jordan. èDa izbjegne muļenjeç. 

Marija ga je gledala sa suzama u oļima. èMoj otacç, reļe, ènije mogao doĺi do oruģja. Oh, 

drago mi je, ġto ti je otac imao sreĺu da doĽe do oruģjaç. 

èDa. Bio je priliļno sretanç, reļe Robert Jordan. èMoģemo li govoriti o neļemu drugom?ç 

èOnda smo nas dvoje jednakiç, reļe Marija. Poloģi mu ruku na rame i zagleda mu se u 

lice. On joj je promatrao smeĽe lice i oļi, koje nikad, otkad ih je vidio, nisu bile onako 

mladenaļke kao ostalo lice, ali koje sada, odjednom, postadoġe i gladne i mlade i poģudne. 

èPo izgledu biste mogli biti brat i sestraç, dobaci ģena. èAli mislim, da je sreĺa ġto nisteç. 

èSada znam, zaġto osjeĺam ono ġto osjeĺamç, reļe Marija. èSad je jasnoç. 

èQu® vaç, odvrati Robert Jordan i istegnuvġi se, prijeĽe joj rukom preko tjemena. Cijeli je 

dan ģelio da to uļini, i sada, kad je uļinio, osjeti, kako mu se grlo steģe. Ona je micala 

glavom ispod njegove ruke i smijeġila mu se, a on osjeti, kako mu se gusta, ali svilenkasta 

valovitost njezine oġiġane glave talasa meĽu prstima. Zatim joj prijeĽe rukom na vrat, a onda 

je spusti. 

èDaj joġ jednomç, reļe ona. èCijeli sam dan ģeljela, da to uļiniġç. 

èKasnijeç, odgovori Robert, a glas mu se steģe. 

èA ja?ç reļe Pablova ģena svojim gromkim glasom. èOd mene oļekujete, da gledam sve 

to? Od mene oļekujete, da ostanem mirna? To se ne moģe. Kad nema niġta boljega, da mi se 

barem Pablo vratiç. 

Marija se sad nije osvrtala na nju, kao ni na ostale, koji su igrali karte za stolom uz svijetlo 

lojanice. 

èHoĺeġ li joġ vina, Roberto?ç upita ona. 

èHoĺuç, odgovori. èZaġto ne?ç 

èImat ĺeġ pijanca kao i jaç, reļe Pablova ģena. èS tim ļudnim piĺem, ġto ga je pio iz ļaġe i 

svim ostalim, ļuj me, Ingl®sç. 

èNe Ingl®s. Ameriļanin.ç 

èSluġaj onda, Ameriļanine. Gdje kaniġ spavati?ç 

èVani. Imam vreĺu za spavanjeç. 

èDobroç, reļe ona. èNoĺ je jasnaç. 

èI bit ĺe hladnaç. 



èOnda vaniç, nastavi ona. èSpavaj vani. A tvoj materijal moģe spavati sa mnomç. 

èDobroç, potvrdi Robert Jordan. 

èOstavi nas na ļasakç, reļe Robert Jordan djevojci, stavivġi joj ruku na rame. 

èZaġto?ç 

èĢelim govoriti s Pilarç. 

èMoram li iziĺi?ç 

èDaç. 

èĠto je?ç upita Pablova ģena, kad je djevojka otiġla k vratima spilje, gdje je stala uz 

mjeġinu i promatrala kartaġe. 

èCiganin je rekao, da sam morao...ç poļe on. 

èNeç, prekine ga ģena. èPogrijeġio je.ç 

èAko je potrebno da ja . ..ç govorio je Robert Jordan mirno, ali teġko. 

èTi bi to bio uļinio, vjerujemç, odvrati ģena. èNe, nije potrebno. Promatrala sam te. Ali si 

dobro ocijenioç. 

èAli ako je potrebno ...ç 

èNeç, odgovori ģena. èKaģem ti, nije potrebno. Ciganinovo miġljenje ne valjaç. 

èAli u svojoj slabosti ļovjek moģe biti vrlo opasanç. 

èNe. Ne shvaĺaġ. Iz njega je nestalo svake sposobnosti da bude opasanç. 

èNe razumijemç. 

èJoġ si jako mladç, dovrġi ģena. èRazumjet ĺeġç. Onda se okrene djevojci: èDoĽi, Marijo. 

Viġe ne razgovaramo.ç 

Djevojka priĽe, a Robert Jordan ispruģi ruku i potapġa je po glavi. Ona se umiljavala pod 

njegovom rukom kao maļkica. I onda mu se uļini kao da ĺe se rasplakati. No usne joj se 

ponovo sastaviġe, pogleda ga i nasmijeġi mu se. 

èDobro bi uļinio, da odeġ sada spavatiç, reļe ģena Robertu Jordanu. èDugo si putovao.ç 

èDobroç, odgovori Robert Jordan. èUzet ĺu svoje stvari.ç 

  



 

SEDMO POGLAVLJE  

 

Spavao je u vreĺi, i ļinilo mu se, da je dugo spavao. Vreĺa je bila prostrta na ġumskom tlu, 

u zavjetrini stijena, ft one strane ulaza u spilju; u snu se prevrtao i u tom je prevrtanju legao 

na piġtolj, koji je privezao za ruku i stavio uza se pod pokrivaļ, kada je lijegao; bio je tako 

iscrpen, izmuļenih leĽa i ramena, umornih nogu i nategnutih miġiĺa, da mu se zemlja ļinila 

mekom, a s§mo leģanje u vreĺi, na flanelastom rublju, slasnim raskoġjem. Kad se probudio, 

nije znao gdje je, a onda je shvatio, izvukao piġtolj ispod boka i zadovoljno se ispruģio, da 

ponovo utone u san, s rukom na jastuku, koji je napravio od odjeĺe ļvrsto omotane oko 

cipela. Drugom je rukom zagrlio jastuk. 

Tada je osjetio njezinu ruku na ramenu i brzo se okrenuo drģeĺi pod vreĺom desnu ruku na 

piġtolju. 

èOh, to si tiç, reļe i, ispustivġi piġtolj, ispruģi obje ruke gore i privuļe je k sebi. 

Obuhvativġi je rukama, osjetio je kako drhti. 

èUĽiç, tiho ĺe. èVani je hladno.ç 

èNe. Ne smijem.ç 

èUĽiç, ponovi. èA o tome moģemo kasnije govoriti.ç 

Ona je drhtala, dok ju je drģao za zglob jednom rukom, a drugom je lako obuhvaĺao. 

Okrenula je glavu od njega. 

èUĽi, kuniĺu mojç, reļe i poljubi je u zatiljak. 

èBojim se.ç 

èNe. Ne boj se. UĽi.ç 

èKako?ç 

èSamo se uvuci. Ima mnogo mjesta. Hoĺeġ li da ti pomognem?ç 

èNeç, reļe ona i veĺ je bila u vreĺi; stegao ju je uza se t pokuġavao da joj poljubi usne, a 

ona je pritiskala lice u jastuk od odjeĺe, ali mu je ruke ļvrsto stegla oko vrata. Onda osjeti, da 

joj ruke popuġtaju, i dok ju je drģao, ona ponovo zadrhta. 

èNeç, reļe i nasmije se. èNe boj se. To je piġtolj.ç 

Podigao ga je i gurnuo iza sebe. 

èStidim seç, progovori ona s licem okrenutim od njega. 

èNe. Ne smijeġ se sramiti. Ovdje. Sada.ç 

èNe, ne smijem to raditi. Stid me je i strah.ç 

èNe, kuniĺu moj. Molim te.ç 

èNe smijem. Ako me ne ljubiġ.ç 

èLjubim te.ç 

èLjubim te. Oh, ljubim te. Stavi mi ruku na glavuç, reļe mu, okrenuta od njega, licem joġ 

uvijek u jastuku. Poloģio joj je ruku na glavu i milovao je, i onda joj najednom lica viġe ne 

bje na jastuku; naġla mu se u naruļju, pripila se tijesno uza nj, licem uz njegovo i plakala. 

Drģao ju je ļvrsto uza se ĺuteĺi svu duģinu njezina mladoga tijela, milovao joj glavu i 

ljubio joj slane suze u oļima, i dok je plakala osjetio je, kako ga se kroz koġulju, ġto ju je 

nosila, dotiļu njezine oble grudi s ļvrstim vrġcima. 

èNe mogu te poljubitiç, reļe ona. èNe znam kako.ç 

èNije potrebno da ljubiġ.ç 



èDa. Moram ljubiti. Moram sve raditi.ç 

èNe treba niġta raditi. Dobro nam je. Samo je mnogo odjeĺe na tebi.ç 

èĠto da radim?ç 

èJa ĺu ti pomoĺi.ç 

èJe li tako bolje?ç 

èJest. Mnogo. Zar tebi nije bolje?ç 

èJest. Mnogo bolje. I mogla bih poĺi s tobom, kao ġto je rekla Pilar.ç 

èDa.ç 

èAli ne u neki dom. S tobom.ç 

èNe, u dom.ç 

èNe. Ne. Ne. S tobom i bit ĺu ti ģena.ç 

I dok su tako leģali, sve im je bilo dokuļivo, ġto je prije bilo nedokuļivo. Gdje je prije bilo 

grubo tkivo, sada je sve bilo glatko u onoj njeģnosti i ļvrstom, oblom stiskanju, u dugoj i 

toploj svjeģini, hladnoj izvana, a toploj iznutra, u dugom, laganom i tijesnom pripijanju, 

tijesno pripijenom, osamljenom uranjanju u konture, u usreĺivanju, novom i divnom, a onda 

sve toplo i ugodno, s nekom dubokom osamljenoġĺu, ġto ga je svega zahvatila i zaboljela u 

grudima tako snaģno, te Robert Jordan osjeti, da je ne moģe podnijeti, a da ne reļe èJesi l ' 

ljubila druge?ç 

èNikada.ç 

Onda naglo, zamiruĺi u njegovu naruļju, doda: èAli su sa mnom svaġta radili.ç 

èTko?ç 

èRazliļiti ljudi.ç 

Leģala je sada savrġeno mirna, kao da joj je tijelo mrtvo, okrenuvġi od njega glavu. 

èSad me viġe ne ĺeġ ljubiti?ç 

èLjubim te,ç odgovori joj. 

Ali se neġto dogodilo s njim, i ona je to znala. 

èNe,ç odvratila je mrtvim i promuklim glasom. èViġe me ne ĺeġ ljubiti. Alô moģda me 

povedeġ u dom. A otiĺi ĺu u dom i nikad ne ĺu biti ni tvoja ni iļija ģena.ç 

èLjubim te, Marijo.ç 

èNe. To nije istinaç, odgovori mu. A zatim doda kao posljednju stvar punu tuge i nade: 

èAli ja nisam nikada poljubila nijednog muġkarca.ç 

èOnda poljubi sada mene.ç 

èHtjela samç, reļe. èAli ne znam kako. Kad su to sa mnom radili, borila sam se, dok 

nisam obnevidjela. Borila sam se dok . . . dok . .. dok mi netko nije sjeo na glavu ... i 

ugrizla sam ga . . . i onda su mi zavezali usta i stegli mi ruke oko glave.. . a drugi su radili.ç 

èLjubim te, Marijo,ç reļe on. èI nitko ti nije niġta uradio. Tebe oni ne mogu dotaĺi. Nitko 

te nije dotakao, moj mali kuniĺu. 

èTi to vjerujeġ?ç 

èJa to znam.ç 

èI moģeġ me ljubiti?ç osjeti ponovo toplinu za nj. 

èJoġ viġe ĺu te ljubiti.ç 

èPokuġat ĺu, da te lijepo poljubim.ç 

èPoljubi me malo.ç 



èNe znam kako.ç 

èSamo me poljubi.ç 

Ona ga poljubi u obraz. 

èNe. 

èA kamo s nosovima? Uvijek sam se pitala kamo dospijevaju nosovi?ç 

èGledaj, okreni glavuç, i onda im se usta ļvrsto sastaviġe, a ona je leģala tijesno pri vita 

uza nj; usta joj se postepeno malko otvoriġe, i on, drģeĺi je uza se, najednom osjeti, da je 

sretniji nego ikada, da je lagano, divno, zanosno, unutraġnje sretan, bez misli, bez umora, bez 

briga, i, osjeĺajuĺi samo veliku nasladu, govorio joj je: èMoj kuniĺu mali. Moja 

draga. Slatka. Ljubljena.ç 

èĠto to govoriġ?ç upita ga, kao iz velike daljine. 

èLjubljena moja.ç 

Leģali su tako, i on osjeti, kako joj srce tuļe uz njegovo, pa joj stopalom njeģno pogladi 

nogu. 

èDoġla si bosa?ç 

èDa.ç 

èOnda si znala da ideġ u krevet?ç 

èJesam.ç 

èI nisi se bojala?ç 

èJesam. Jako. Ali sam se viġe bojala, kako ĺu se sazuti.ç 

èA koliko je sada sati? Lo sabes?ç
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èNe. Zar ti nemaġ sata?ç 

èImam, ali je za tvojim leĽima.ç 

èUzmi ga.ç 

èNe.ç 

èOnda mi pogledaj preko ramena.ç 

Bio je jedan sat. Brojļanik je jasno svijetlio u mraku vreĺe za spavanje. 

èTvoja me brada grebe po ramenu.ç 

èOprosti. Nemam se ļime obrijati.ç 

èJa to volim. Je li ti brada plava?ç 

èJest.ç 

èA hoĺe li narasti dugaļka?ç 

èNe ĺe prije mosta. Sluġaj, Marijo. Da li ti ...?ç 

èĠto da li ja?ç 

èDa li ģeliġ?ç 

èDa. Sve. Molim. I ako uradimo sve, onoga kao da nikad nije ni bilo.ç 

èJesi li mislila o tome?ç 

èNe. Mislila sam u sebi; ali mi je rekla Pilar.ç 

èOna je vrlo pametna.ç 

èI joġ neġtoç, reļe Marija tiho. èRekla mi je, da ti kaģem, da nisam bolesna. Ona zna o 

takvim stvarima, pa mi je rekla, da ti kaģem.ç 

èRekla ti je, da mi kaģeġ?ç 



èDa. Govorila sam s njom i rekla sam joj, da te volim. Zavoljela sam te, ļim sam te danas 

vidjela; ljubila sam te uvijek, ali te nikada prije nisam vidjela, i rekla sam to Pilar, pa mi je 

rekla, ako ti ikada iġta kaģem, da ti kaģem, da nisam bolesna. Druge stvari mi je odavna rekla. 

Odmah nakon vlaka.ç 

èĠto je rekla?ç 

èRekla je, da se nikome ne moģe uļiniti niġta, ako taj na to ne privoli, i da ĺe svega nestati, 

ako se zaljubim u nekoga. Znaġ, ģeljela sam da umrem.ç 

èIstina je, ġto je rekla.ç 

èA sad sam sretna, ġto nisam umrla. Tako sam sretna, ġto nisam umrla. I ti me moģeġ 

ljubiti?ç 

èDa. Ljubim te.ç 

èI ja ti mogu biti ģena?ç 

èJa ne mogu imati ģene kraj ovoga posla. Alô ti si sada moja ģena.ç 

èAko sam jednom, onda ĺu i ostati. Jesam li ti sada ģena?ç 

èJesi, Marijo. Jesi, moj mali kuniĺu.ç 

Priljubila se uza nj, a usne su joj traģile njegove i naġavġi ih, pripile se uz njih, a on ju je 

osjeĺao svjeģu, novu i glatku i mladu i ljupku u toploj, ģarkoj svjeģini, i ne vjerujuĺi, da je s 

njim u toj vreĺi, ġto ju je poznavao kao i svoju odjeĺu ili obuĺu, ili kao svoju duģnost; a onda 

reļe preplaġeno: èA sad uļinimo brzo ġto moramo, da svega onoga nestane.ç 

èĢeliġ?ç 

èDaç, rekla je gotovo divlje. èDa. Da. Da.ç 

  



 

OSMO POGLAVLJE  

 

Noĺ je bila hladna, pa je Robert Jordan ļvrsto spavao. Jednom se probudio, i dok se 

protezao, sjeti se, da je s njime djevojka, koja se savila duboko dolje u vreĺi, diġuĺi lagano i 

pravilno; onda je sa studeni, pod tvrdim i oġtrim zvjezdanim nebom, uvukao glavu, s hladnim 

zrakom u nosnicama, u toplinu vreĺe za spavanje i poljubio joj glatko rame. Nije se 

probudila, pa se okrene od nje na svoju stranu, ponovo pruģi glavu iz vreĺe na studen, i leģaġe 

tako ļasak budan, osjeĺajuĺi kako ga proģima dugi raskoġ umora, a zatim njeģna sreĺa od 

dodira njihovih tijela, dok, konaļno, ispruģivġi noge koliko god je mogao, naglo ne utone u 

san. 

Probudio se o prvom svijetlu, ali djevojke nije bilo. Shvatio je to joġ dok se budio i 

ispruģivġi ruku, osjeti toplinu na mjestu, gdje je ona spavala. Pogleda prema ulazu u spilju 

i vidje gunj posut injem i slabi dim kako izlazi kroz pukotinu u stijeni, ġto je znaļilo da na 

ognjiġtu gori. 

Iz ġume iziĽe neki ļovjek, koji je na glavi nosio gunj kao poncho.
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 Robert Jordan vidje, 

da je to Pablo i da puġi cigaretu. Bio je dolje da utjera konje u obor, pomisli. 

Pablo odgurne gunj i uĽe u spilju, a da nije ni pogledao prema Robertu Jordanu. 

Robert Jordan osjeti pod rukama inje, ġto je palo po iznoġenoj, umrljanoj, zelenoj 

balonskoj svili, kojom je bila obloģena pet godina stara vreĺa, pa se ponovo uvuļe u nju. 

Bueno,
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 reļe sam sebi, osjetivġi poznato milovanje flanelaste postave, kad je raġirio noge; 

onda ih skupi, i okrene se tako, da mu glava ne bude u onom pravcu, odakle je znao da 

ĺe granuti sunce. Qu® m§s da, mogu joġ malo odspavati. 

Spavao je, dok ga nije probudio zvuk avionskih motora. 

Leģeĺi na leĽima ugleda faġistiļku patrolu od tri mala i svijetla Fiata, ġto su jurila preko 

neba u pravcu, otkuda su juļer doġli on i Anselmo. Ova tri proĽoġe, a za njima ih doĽe joġ 

devet, koji su letjeli joġ viġe, u sitnim ġiljatim formacijama tri, tri, i tri. 

Pablo i ciganin stajahu u sjeni kod ulaza u spilju i promatrahu nebo, dok je Robert Jordan 

mirno leģao; nebo se sada ispunilo grmljavinom motora, onda se zaļu nova tutnjava i joġ tri 

aviona doletjeġe na manje od tisuĺu stopa iznad ļistine. To su bila tri dvomotorna 

bombardera Heinkel 111. 

Leģeĺi s glavom u sjeni stijenja, Robert Jordan je znao, da ga ne mogu vidjeti, i da ne bi 

niġta znaļilo, ako ga i vide. Znao je, da bi mogli opaziti konje u oboru, kad bi ġto traģili u 

ovim planinama. Ako niġta ne traģe, mogli bi ih takoĽer vidjeti, ali bi, prirodno, drģali da 

pripadaju njihovu konjaniġtvu. Onda se zaļu nova, joġ jaļa tutnjava, i ukazaġe se joġ tri 

Heinkela 111, gdje dolaze oġtro i naglo, jureĺi joġ niģe u krutoj formaciji; kako su se 

pribliģavali, zagluġna im se grmljavina u crescendu pretvarala u strahovitu tutnjavu, koja je 

popustila, kad preletjeġe ļistinu. 

Robert Jordan razmota sveģanj odjeĺe, ġto mu je sluģio kao jastuk, i stade navlaļiti 

koġulju. Upravo mu je bila nad glavom i povlaļio ju je dolje, kad zaļu gdje dolaze 

novi avioni, pa navuļe hlaļe u vreĺi i ostade leģeĺi mirno, dok ne preletjeġe joġ tri 

Heinkelova dvomotorna aviona. Prije nego su nestali iza planinskog grebena, pripasao je 

piġtolj, smotao vreĺu, smjestio je uz stijene, sjeo naslonivġi se na kamen i stao vezati cipele s 

potplatima od konopa, kadli se sve bliģe zujanje pretvori u tutnjavu jaļu nego ikada prije, i 

joġ devet Heinkelovih lakih bombardera doletje u eġalonima; dok su prelijetali, ļinilo se kao 

da razbijaju nebo u paramparļad. 



Robert Jordan klizne uz stijenje prema otvoru spilje, gdje su na ulazu stajali jedan od 

braĺe, Pablo, ciganin, Anselmo, Agust²n i ģena i izvirivali napolje. 

èJe li bilo prije ovakvih aeroplana?ç upita on. 

èNikada,ç reļe Pablo. èUĽi. Vidjet ĺe te.ç 

Sunce joġ nije doseglo ulaz spilje. Upravo je obasjavalo livadu uz potok, i Robert Jordan je 

znao, da ih ne mogu vidjeti u tami, koju su tvorile jutarnje sjene drveĺa i ļvrsta sjena stijenja, 

ali ipak uĽe u spilju, da ih ne uzrujava. 

èMnogo ih jeç, reļe ģena. 

èI bit ĺe ih joġ viġeç, doda Robert Jordan. 

èKako to znaġ?ç upita sumnjiļavo Pablo. 

èOvi, ġto su proġli, imat ĺe uza se i lovce.ç 

Upravo tada zaļuġe visoko u zraku zujanje, i dok su prolazili na oko pet tisuĺa stopa, 

Robert Jordan izbroji petnaest Fiata u jatu, kao ġto divlje guske lete po tri zajedno u 

obliku slova V. 

Sva su lica na ulazu u spilju bila vrlo ozbiljna, i Robert Jordan reļe: èNiste joġ vidjeli tako 

mnogo aeroplana?ç 

èNikadaç, reļe Pablo. 

èU Segoviji ih nema mnogo?ç 

èNikada ih nije bilo mnogo, obiļno smo ih viĽali po tri. Katkada po ġest lovaca. Moģda tri 

Junkersa, ona velika s tri motora, i lovci s njima. Nikada nismo vidjeli toliko aeroplana.ç 

To je vrlo loġe, pomisli Robert Jordan. To je zbilja loġe. Tu je koncentracija avijacije, a to 

znaļi neġto vrlo loġe. Moram sluġati, kad ĺe istresti bombe. Ali ne, joġ nisu mogli dovesti ļete 

za napadaj. Nikako ne prije noĺi ili sutraġnje noĺi, nikako ne. Sigurno u ovo vrijeme ne ĺe 

niġta zapoļinjati. 

Joġ je ļuo zujanje, ġto se gubilo u daljini. Pogleda na sat. Sada mora da su veĺ nad 

frontom, barem oni prvi. Pritisne puce, koje potjera kazaljku za sekunde, i promatraġe je, 

kako se kreĺe naokolo. Ne, moģda joġ ne. Sada. Da. Sad su dobrano nad njima. Oni 111 idu 

svakako dvjesta pedeset milja na sat. Za pet minuta su tamo. Sada su veĺ dobrano iza prolaza, 

i pod njima je Kastilja, ovako ujutro, sva ģuta i zagasita, ispresijecana bijelim cestama, puna 

raġtrkanih sela, po kojoj se vuku sjene Heinkela, kao sjene morskih pasa nad pjeġļanim tlom 

oceana. 

Nije se ļulo bum bum bubnjanja bombi. Sat mu je dalje kucao. 

Idu dalje, pomisli, prema Escorialu ili na uzletiġta kod Manzanaresa el Real, sa starim 

dvorcem iznad jezera, s patkama u ġaġu; tamo je, odmah iza pravog aerodroma, laģni, s na p· 

sakrivenim toboģnjim aeroplanima, ļiji se propeleri okreĺu na vjetru. Onamo su sigurno 

usmjerili. Ne mogu znati za napadaj, reļe sam sebi, a neġto u njemu reļe, a zaġto ne bi mogli? 

Znali su za sve druge. 

èĠto misliġ, da li su vidjeli konje?ç upita Pablo. 

èOvi nisu traģili konjeç, reļe Robert Jordan. 

èAli, da li su ih vidjeli?ç 

èNisu, osim, ako im nije reļeno, da ih traģe.ç 

èDa li su ih mogli vidjeti?ç 

èVjerojatno nisu. Jedino, ako je sunce padalo na drveĺe.ç 

èSunce pada na drveĺe vrlo ranoç, reļe tuģno Pablo. 



èJa mislim, da oni, osim tvojih konja, imaju drugih stvari, o kojima moraju mislitiç, 

odgovori Robert Jordan. 

Veĺ je proġlo osam minuta otkada je pritisnuo polugu na ġtoperici, a joġ se nije ļulo 

bombardiranje. 

èĠto radiġ sa satom?ç upita ģena. 

èSluġam kamo su otiġli.ç 

èOhç, reļe ona. Kad je proġlo deset minuta, prestade gledati na sat, znajuĺi, da bi sada bilo 

predaleko da ļuje, ļak i ako uraļuna jednu minutu, dok zvuk dopre do njega, i reļe Anselmu: 

èĢelio bih govoriti s tobom.ç 

Anselmo iziĽe iz otvora spilje, i njih dvojica odoġe malo podalje od ulaza, gdje stadoġe uz 

jedan bor. 

èQu® tal?ç upita ga Robert Jordan. èKako je?ç 

èDobro.ç 

èJesi li jeo?ç 

èNe. Nitko nije jeo.ç 

èOnda pojedi neġto i uzmi sa sobom hrane da jedeġ o podne. Htio bih, da paziġ na cestu. 

Zabiljeģi sve, ġto proĽe uza cestu ili niza cestu. 

èNe znam pisati.ç 

èNije ni potrebno.ç Robert Jordan istrgne dva lista iz biljeģnice, a noģem odreģe komadiĺ 

svoje olovke. èUzmi to, i za tankove nariġi ovakav znak,ç i nacrta nakrivljen tank, èi to jedan 

znak za svaki, a kad ih bude ļetiri, oznaļi peti tako, da prekriģiġ sva ļetiri.ç 

èTako i mi raļunamo.ç 

èDobro. Za kamion ĺeġ upotrebiti drugi znak, dva toļka i kutiju. Ako su prazni, nariġi 

krug. Ako su puni vojnika, povuci ravnu liniju. Ovo je znak za topove. Za velike to. Za male 

ovo. Znak za kola. Znak za ambulante. Evo ovako, dva toļka i kutija s kriģem. Za pjeġaġtvo, 

po ļetama, ovako, vidiġ? Mali ļetverokut i uza nj znak. Za konjaniġtvo ovako, vidiġ? Kao 

konj. Kutija s ļetiri noge. Ovo je odjel od dvadeset konja. Razumijeġ li? Svaki odjel jedan 

znak.ç 

èDa. To je pametno smiġljeno.ç 

èA ovo,ç i on nacrta dva velika toļka s kruģnicama oko njih i kratkom linijom za cijev, 

èsve su protutenkovski topovi. Imaju gumene toļkove. To je znak za njih. Ovo 

su protuavionci,ç dva toļka s cijevi dignutom u zrak. èI njih oznaļi. Razumijeġ li? Jesi li 

vidio takve topove?ç 

èDaç, reļe Anselmo. èNaravno. To je jasno.ç 

èUzmi sa sobom Ciganina, da vidi odakle promatraġ, da bi te mogli zamijeniti. Izaberi 

sigurno mjesto, ne preblizu, ali otkuda moģeġ gledati dobro i udobno. Ostani, dok ti ne 

poġaljemo zamjenu.ç 

èRazumijem.ç 

èDobro. I tako, kad se vratiġ, da znam sve, ġto je proġlo cestom. Jedan papir je za kretanje 

uza cestu. Drugi za kretanje niza cestu.ç 

Vratiġe se prema spilji. 

èPoġalji mi Rafaelaç, reļe Robert Jordan i priļeka kod drveta. Gledao je Anselma kako 

ulazi u spilju i kako se za njim zaklapa gunj. Ciganin se izvuļe briġuĺi rukom usta. 

èQu® tal?ç reļe Ciganin. èJesi li se noĺas zabavio?ç 

èSpavao sam.ç 



èTo boljeç, nasmija se Ciganin. èImaġ li cigaretu?ç 

èSluġaj,ç Robert Jordan segne u dģep po cigaretu. èĢelio bih, da odeġ s Anselmom na 

mjesto, odakle ĺe promatrati cestu. Tamo ĺeġ ga ostaviti, ali moraġ zapamtiti mjesto, da 

bi mogao odvesti k njemu mene ili koga drugog, koji ĺe ga kasnije zamijeniti. Nakon toga 

potraģi mjesto, odakle ĺeġ moĺi promatrati pilanu i utvrdi, da li se iġta promijenilo 

kod straģe.ç 

èKako promijenilo?ç 

èKoliko sada ima tamo ljudi?ç 

èOsam. To je posljednje ġto znam.ç 

èPogledaj koliko ih ima sada. Pogledaj, u kojim se intervalima mijenja straģa na mostu.ç 

èIntervalima?ç 

èKoliko sati ostaje straģa na mostu, i kad se vrġi zamjena.ç 

èNemam sata.ç 

èEvo ti moga.ç Skine ga. 

èKakva li sata!ç reļe zadivljeno Rafael. èPogledaj samo kako je zamrġen. Ovakav bi sat 

morao znati ļitati i pisati. Gledaj ove zamrġene brojke. To je sat nad satovima!ç 

èNe zbijaj ġale s njim,ç reļe Robert Jordan. èZnaġ li ļitati vrijeme?ç 

èKako da ne? Dvanaest u podne: glad. Dvanaest o ponoĺi: spavanje. Ġest ujutro: glad. Ġest 

uveļer: piĺe, ako imaġ sreĺe. Deset uveļe ...ç 

èĠuti,ç reļe Robert Jordan. èNije potrebno da izigravaġ cirkusanta. Ģelim da promatraġ 

straģara na velikom mostu i straģu na cesti ispod njega, a isto tako i straģu kod pilane i kod 

malog mosta.ç 

èTo je mnogo posla,ç nasmijeġi se Ciganin. èJesi li siguran da nemaġ nikoga, koga bi 

poslao radije nego mene.ç 

èNe, Rafaele. To je vrlo vaģno. To moraġ izvrġiti vrlo paģljivo i biti oprezan, da te ne 

vide.ç 

èVjerujem, da me ne ĺe vidjeti,ç reļe Ciganin. èZaġto si mi rekao, da pazim, da me ne 

vide? Misliġ li, da ģelim da me ustrijele?ç 

èUzimaj stvari malo ozbiljnijeç, odgovori Robert Jordan. 

èOvo je ozbiljno.ç 

èKaģeġ mi, da uzimam stvari ozbiljnije? Nakon onoga ġto sô ti noĺas radio? Trebo sô da 

ubijeġ ļovjeka, a mjesto toga otiġao sô da radiġ ġto sô radio? Trebao sô da ubijeġ jednoga, a ne 

da praviġ drugoga. Maloļas smo vidjeli nebo tako puno zrakoplova, da nas mogu pobiti 

unatrag sve tamo do pradjedova i unaprijed do joġ neroĽenih unuka, ubrojivġi sve maļke, 

koze i stjenice. Zrakoplovi s takvom tutnjavom, da ti se zgruġa mlijeko u majļinim grudima, 

koji prolaze nad tobom, tamneĺi nebo, riļuĺi kao lavovi, i ti mi joġ govoriġ, da gledam stvari 

ozbiljno. Gledam ih veĺ i preozbiljno.ç 

èDobro jeç, reļe Robert Jordan, nasmije se i stavi ruku na ciganinovo rame. èNe uzimaj ih 

preozbiljno. Sad svrġi s doruļkom i poĽi.ç 

èA ti?ç upita ciganin. èĠto ĺeġ ti?ç 

èOtiĺi ĺu do El Sorda.ç 

èNakon ovih aviona moguĺe ne ĺeġ naĺi nikoga u ovim planinamaç, reļe ciganin. èMora 

da je bilo dosta ljudi, koji su se jutros gadno oznojili, dok su avioni prolazili.ç 

èImaju oni drugog posla, a ne da progone gerilce.ç 

èDaç, potrese Ciganin glavom. èAli da se sjete, pa da se late i toga posla?ç 



èQu® vaç, reļe Robert Jordan. èTo su najbolji njemaļki laki bombarderi. Njih ne ġalju na 

cigane.ç 

èUstraġili su meç, prizna Rafael. èDa, strah me je pred takvim stvarima.ç 

èIġli su bombardirati neki aerodromç, reļe mu Robert Jordan, dok su ulazili u spilju. 

èGotovo sam siguran, da su zbog toga iġli.ç 

èĠto veliġ?ç upita Pablova ģena. Natoļi mu ġalicu kave i pruģi limenku s kondenziranim 

mlijekom. 

èMlijeko! Pa to je raskoġ!ç 

èIma svegaç, reļe ona. èA otkad proĽoġe aeroplani, i mnogo straha. Kamo su, rekao si, 

otiġli?ç 

Robert Jordan nakapa kroz raspor na konzervi neġto gustoga mlijeka u kavu, obriġe 

konzervu o rub ġalice i stade mijeġati kavu, dok nije postala svijetlosmeĽa. 

èMislim da odoġe bombardirati nekakav aerodrom. A mogli su otiĺi i prema Escorialu i 

Colmenaru. Moģda sve troje.ç 

èDa samo odu daleko i da se drģe ġto dalje odavleç, reļe Pablo. 

èA zaġto su sada ovdje,ç upita ģena. èĠto ih nosi ovamo? Nikada nismo vidjeli takvih 

zrakoplova. Niti u tolikom broju. Da li spremaju napadaj?ç. 

èJe li bilo kakvih pokreta noĺas na cesti?ç upita Robert Jordan. Djevojka Marija nalazila 

se uza nj, ali je nije ni pogledao. 

èTiç, reļe ģena. èFernando. Ti si noĺas bio u La Granji. Kakvih je pokreta bilo ondje?ç 

èNikakvihç, odgovori nizak ļovjek, tridesetpetih godina, otvorena lica, s manom na 

jednom oku, kojeg Robert Jordan joġ nije vidio. èNekoliko kamiona, kao obiļno. Neġto 

kola. Dok sam bio tamo, nije bilo nikakvih pokreta vojskeç 

èIdeġ li svake noĺi u La Granju?ç upita ga Robert Jordan. 

èJa ili tko drugi,ç odvrati Fernando. èNetko ide.ç 

èIdu po novosti. Po duhan. I sitniceç, reļe ģena. 

èIma li tamo naġih?ç 

èIma. Kako da ne? Rade u elektrani. I joġ neki.ç 

èĠto je bilo novo?ç 

èPues nada. Niġta nije bilo. Na sjeveru i dalje ide loġe. To nije novo. Na sjeveru ide loġe 

od poļetka.ç 

èJesi li ļuo ġto iz Segovije?ç 

èNe, hombre
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 Nisam pitao.ç 

èOdlaziġ li u Segoviju?ç 

èKatkada,ç odgovori Fernando. èAli tamo je opasno. Tamo imaġ uvijek kontrole, koje 

traģe legitimaciju.ç 

èPoznaġ li aerodrom?ç 

èNe, hombre. Znam gdje je, ali nikada nisam bio blizu, Tamo ļesto traģe legitimacije.ç 

èA noĺas nije nitko govorio o onim avionima?ç 

èU La Granji? Nitko. Ali ĺe sigurno veļeras govoriti. Govorili su o radio-govoru Quiepo 

de Llane. Niġta viġe. O, da. Ļini se, da Republika priprema ofenzivu.ç 

èDa ġto?ç 

èDa Republika sprema ofenzivu.ç 

èGdje?ç 



èNe zna se sigurno. Moģda ovdje. Moģda na drugom dijelu Sierre. Jesô lô ti ļuo o tome?ç 

èTo govore u La Granji?ç 

èDa, hombre. To sam zaboravio. Ali tamo se ļesto ļuju glasovi o ofenzivama.ç 

èOd koga potjeļu ti glasovi?ç 

èOd koga? Pa od razliļitih ljudi. Oficiri govore u kavanama u Segoviji i Avili, pa to ļuju 

konobari. Tako se ġire glasine. Veĺ neko vrijeme govore, da Republika sprema ofenzivu u 

ovom kraju.ç 

èRepublika ili faġisti?ç 

èRepublika. Kad bi je spremali faġisti, svi bi znali o njoj. Ne, to bi imala biti priliļna 

ofenziva. Neki vele, da ĺe biti  dvije. Jedna ovdje, a druga iza Alto del Le·n, blizu 

Escor²ala. Jesi lô ļuo iġta o tome?ç 

èĠto si joġ ļuo?ç 

èNada, hombre. Niġta. Oh, da. Govorilo se, da ĺe republikanci nastojati da dignu mostove 

u zrak, ako doĽe do ofenzive. Ali mostove ļuvaju.ç 

èĠaliġ li se?ç upita Robert Jordan srļuĺi kavu. 
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èNe, hombreç, odvrati Fernando. 

èOvaj se nikad ne ġaliç, dometne ģena. èKamo sreĺe da se ġali.ç 

èOndaç, reļe Robert Jordan. èHvala ti za vijesti. Jesi li joġ ġto ļuo?ç 

èNe. Govore, kao i uvijek, o trupama, koje ĺe navodno slati da oļiste ove planine. Neġto 

se govori, da su veĺ na putu. Da su veĺ poslane iz Valladolida. Ali uvijek tako govore. Tome 

ne treba pridavati nikakve vaģnosti.ç 

èI tiç, reļe Pablova ģena gotovo zlobno Pablu, ès tom svojom priļom o sigurnosti.ç 

Pablo je zamiġljeno pogleda i poļeġe se po bradi. èTiç, odvrati joj, èi tvoji mostovi.ç 

èKakvi mostovi?ç upita ģivahno Fernando. 

èGlupan,ç reļe mu ģena. èTvrda glava. Tonto. Uzmi joġ ġalicu kave i nastoj da se sjetiġ 

ostalih novosti.ç 

èNe ljuti se, Pilar,ç reļe mirno i veselo Fernando. èZbog glasina se nitko ne treba 

uznemirivati. Rekao sam tebi i ovom drugu sve, ļega se sjeĺam.ç 

èNe sjeĺaġ se viġe niļega?ç upita Robert Jordan. 

èNeç, dostojanstveno odgovori Fernando. èI zadovoljan sam, ġto se i toga sjeĺam; kako su 

to samo glasine, nisam poklanjao nikakve paģnje nijednoj od njihç. 

èZnaļi, da bi ih moglo biti viġe?ç 

èDa. Moģda. Ali im nisam poklanjao paģnje. Godinu dana ne sluġam niġta, do li glasine.ç 

Robert Jordan zaļu kratak, priguġen smijeh, ġto je pobjegao djevojci Mariji, koja je stajala 

iza njega. 

èKaģi nam joġ koju glasinu, Fernandoç, reļe ona, i ramena joj se ponovo stresoġe. 

èKad bih se ja i sjetio, ne bih je rekaoç, reļe Fernando. èIspod ljudskog je dostojanstva, da 

se sluġaju glasine i da im se pridaje vaģnostç. 

èI s tim ĺemo spasiti Republiku?ç upita ģena. 

èNe. Vi  ĺete je spasiti ruġenjem mostovaç, dobaci joj Pablo. 

èHajteç, reļe Robert Jordan Anselmu i Rafaelu. èAko ste jeliç. 

èIdemo sadaç, odvrati starac, i obojica se digoġe. Robert Jordan osjeti ruku na ramenu. 

Bila je to Mar'ja. èMoraġ jestiç, reļe mu ona, zadrģavġi mu ruku na ramenu. èJedi mnogo, da 

ti ģeludac moģe podnijeti nove glasine.ç 
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èGlasine su mi oduzele tekç. 

èNe. Ne smijeġ tako. Jedi prije nego stignu nove glasineç. Ona stavi preda nj zdjelu. 

èNe rugaj mi seç, reļe joj Fernando. èJa sam ti dobar prijatelj, Marijoç. 

èNe rugam ti se, Fernando. Ġalim se samo s njime, i on mora jesti, jer ĺe ostati gladanç. 

èSvi mi moramo jestiç, nato ĺe Fernando. èĠto se dogodilo, Pilar, da nas nisi posluģila?ç 

èNiġta, ļovjeļeç, odgovori Pablova ģena i napuni mu zdjelicu s gulaġom. èJedi. Da, to 

moģeġ. Jedi sadaç. 

èVrlo je dobarç, reļe Fernando, s nedirnutim dostojanstvom. 

èHvalaç, odvrati ģena. èHvala, i opet ti hvalaç. 

èLjutiġ li se na me?ç upita Fernando. 

èNe. Jedi. Hajde, jediç. 

èHoĺuç, reļe Fernando. èHvalaç. 

Robert Jordan pogleda Mariju, a njezina se ramena poļeġe ponovo tresti, i ona pogleda u 

stranu. Fernando je uporno jeo s ponosnim i dostojanstvenim izrazom na licu; dostojanstvo 

mu nije mogla umanjiti ni golema ģlica, kojom je jeo, ni kaplje gulaġeva umaka, ġto su mu 

curile niz usta. 

èSviĽa li ti se hrana?ç upita ga Pablova ģena. 

èDa, Pilarç, odgovori on punim ustima. èIsta je kao i obiļnoç. 

Robert Jordan osjeti Marijinu ruku na svojoj i osjeti, kako steģe prste od zadovoljstva. 

èDa li ti se zbog toga svidja?ç upita ģena Fernanda. 

èDaç, reļe ona. èVidim, gulaġ, kao obiļno. Como siempre. Na sjeveru je loġe, kao obiļno. 

Ovdje ofenziva, kao obiļno. Vojska dolazi da nas rastjera, kao obiļno. Ti bi mogao posluģiti 

kao spomenik za to, kao obiļnoç. 

èAli posljednje dvoje su samo glasine, Pilarç. 

èĠpanjolska!ç izusti gorko Pablova ģena. Onda se okrene Robertu Jordanu. èIma li 

ovakvih ljudi u drugim zemljama?ç 

èNema zemlje kao ġto je Ġpanjolskaç, uljudno odgovori Robert Jordan. 

èImaġ pravoç, reļe Fernando. èNa svijetu nema takve zemlje kao ġto je Ġpanjolskaç. 

èJesi lô ti ikada bio u kojoj drugoj zemlji?ç upita .ga ģena. 

èNeç, reļe Fernando. èNi ne ģelimç. 

èVidiġ?ç obrati se Pablova ģena Robertu Jordanu. 

èFernanditoç, reļe mu Marija, èpripovijedaj nam, kako jô ono bilo, kad sô iġao u 

Valenciju?ç 

èNije mi se sviĽala Valencijaç. 

èZaġto?ç upita Marija i ponovo stisne ruku Roberta Jordana. èZbog ļega ti se nije 

svidjela?ç 

èLjudi nemaju manira i nisam ih mogao razumjeti. Jedino ġto su radili, vikali su che jedan 

drugomeç. 

èA jesu lô oni mogli tebe razumjeti?ç upita Marija. 

èPravili su se, kao da me ne razumijuç, odgovori Fernando. 

èA ġto sô radio ondje?ç 

èOtiġao sam, a da nisam ni vidio moraç, reļe Fernando. èNije mi se svidio narodç. 



èOh, bjeģi odavde, ti usidjeliceç, upadne Pablova ģena. èIzlazi odavde, prije nego mi se 

smuļi zbog tebe. Ja sam se u Valenciji najbolje zabavila u cijelom svom ģivotu. Vamos! 

Valencia. Ne priļaj mi o Valenciji!ç 

èA ġto si tamo radila?ç upita Marija. Pablova ģena sjede za stol sa ġalicom kave, 

komadom kruha i zdjelom gulaġa. 

èQu®? Ġto smo radili? Bila sam ondje, kad je Finito sklopio ugovor za tri borbe na Feriji. 

Nikad nisam vidjela toliko ljudi. Nikad nisam vidjela tako natrpane kavane. Satima nisi 

mogao dobiti mjesta, i bilo je nemoguĺe uĺi u tramvaj. U Valenciji je cijeli dan i noĺ bio 

prometç. 

èAli ġto si ti radila:ç upita Marija. 

èSvaġtaç, odgovori ģena. èOtiġli smo na plaģu i leģali u vodi, a volovi su izvlaļili jedrilice 

iz mora. Volove su tjerali u vodu, te su morali plivati, onda bi ih upregli pod laĽu, i kad bi 

osjetili tlo pod nogama, teturali su po pijesku. Deset pari volova izvlaļilo bi jedrilicu iz mora 

ujutro, dok bi se pruge malih valova lomile na plaģi. To je Valencijaç. 

èA ġto sô radila, osim ġto si gledala volove?ç 

èJeli smo u paviljonima na pijesku. Paġtete od kuhane i isjeckane ribe s crvenom i 

zelenom paprikom i orasima usitnjenima kao riģa. Paġtete slasne i pahuljaste, a ribe ukusne, 

da je upravo nevjerojatno. Svjeģe morske rakove poprskane limunovim sokom. Bili su 

ruģiļasti i slatki, a svaki rak ļetiri zalogaja. Njih smo se najeli. Onda smo jeli paellu sa 

svjeģom morskom hranom, oġtrige iz kuĺica, raļiĺe, ġkoljke i male jegulje. Jeli smo i joġ 

manje jegulje kuhane posebno u ulju, sitne kao graġkova klica i savijene na sve strane, a tako 

meke, da su se bez ģvakanja topile u ustima. Uvijek smo pili bijelo vino, hladno, lagano 

i dobro, boca trideset centimosa. A na kraju: dinja. To je domovina dinjaç. 

èBolja je kastiljanska dinjaç, reļe Fernando. 

èQu® vaç, odgovori Pablova ģena. èKastiljanska dinja je za zavaravanje sama sebe. 

Valencijska dinja je za jelo. Kad se samo sjetim onih dinja dugaļkih kao ruka, pa kad ih 

reģeġ, a one samo pucaju pod noģem, i pune su soka i zelene su kao more, a slaĽe od ranoga 

ljetnog jutra. Da, kad se sjetim onih najmanjih jegulja, siĺuġnih i slasnih, nagomilanih na 

tanjuru. I piva u vrļevima cijelo popodne, piva tako hladnog, da su se od njega zamaglili 

vrļevi, veliki kao krļazi za voduç. 

èA ġto sô radila, kad nisi ni jela ni pila?ç 

èLjubili smo se u sobi sa zastorima od drvenih ġtapiĺa objeġenima preko balkona, a sobu 

je hladio povjetarac kroz prozor na vrhu vrata, koji se okretao na ġarkama. Tu smo se ljubili, 

a soba je, i usred bijela dana, bila tamna zbog objeġenih zastora, a s ceste je dopirao miris s 

cvjetnoga trga i vonj zapaljenog baruta od rakete trace, koja se odrģavala svakog podneva za 

vrijeme Ferije i praskala ulicama. Niz vatrometa se odrģavao po cijelom gradu, rakete su 

vezali jednu za drugu, i eksplozije su velikom grmljavinom odjekivale duģ tramvajskih 

stupova i ģica, skaļuĺi od stupa do stupa i praskajuĺi tako oġtro, da je bilo naprosto 

nevjerojatno. 

èLjubili smo se, a onda smo poslali po drugi vrļ piva, koje je bilo tako hladno, da su se 

kapljice vidjele na staklu, a kad ga je djevojka donijela, ja sam ga preuzela na vratima i 

prislonila vrļ, onako hladan, uz leĽa Finitu, koji je leģao i spavao i nije se ni probudio, kad je 

pivo doġlo, i rekao mi: ,Ne, Pilar, ģeno, pusti me da spavam.ô A ja mu rekoh: ,Ne, probudi se 

i pij, da vidiġ kako je hladnoô, i on je pio, a da nije ni otvorio oļiju, i zaspao ponovo; a ja 

sam legla kod njegovih nogu, s leĽima na jastuku i gledala ga kako spava, onako smeĽ i 

tamnokos i mlad i miran u snu, i popila sam cijeli vrļ sluġajuĺi glazbu neke grupe, ġto 

je prolazila. Ti,ç reļe Pablu, èznaġ li ti iġta o takvim stvarima?ç 



èMi smo zajedno radili kojeġtaç, odgovori Pablo. 

èDaç, reļe ģena, èkako da nismo. I ti sô u svoje dane bio bolji ljudina od Finita. Alô nikad 

nismo iġli u Valenciju. Nikad nismo zajedno leģali u krevetu i sluġali muziku kako prolazi 

Valencijomç. 

èBilo je to nemoguĺeç, odvrati joj Pablo. èNismo imali prilike da odemo u Valenciju. Ako 

budeġ razumna, to ĺeġ i sama priznati. Alô s Fintom nisi digla nijedan vlak u zrakç. 

èNeç, odgovori ģena. èTo nam je joġ preostalo. Vlak. Da. Samo taj vlak. Nitko ne moģe 

niġta reĺi protiv toga. To joġ preostaje pored sve lijenosti, nehaja i neuspjeha. To preostaje 

pored danaġnjeg kukaviļluka. Alô bilo je prije i mnogo ġtoġta drugo. Ne ĺu da budem 

nepravedna. Alô niko ne moģe govoriti ni protiv Valencije. Ļujeġ li me?ç 

èMeni se nije svidjelaç, mirno odgovori Fernando, èMeni se Valencija nije svidjelaç. 

èI joġ vele, da je mazga tvrdoglavaç, dovrġi ģena. èPospremi, Marijo, da moģemo 

krenutiç. 

Dok je to govorila, zaļuġe prve zvukove aeroplana, ġto se vraĺahu. 

  



 

DEVETO POGLAVLJE  

 

Stajali su na ulazu u spilju i promatrali ih. Sada su bombarderi letjeli visoko u gadnom 

obliku strelice, parajuĺi nebo bukom svojih motora. Doista imaju oblik morskih pasa, pomisli 

Robert Jordan, morskih pasa iz Golfske struje, sa ġirokim perajama i oġtrim nosovima. Samo 

ovi sa ġirokim srebrnim perajama, ġto tako treġte i svojim propelerima stvaraju svijetlu 

maglicu na suncu, ovi se ne kreĺu kao morski psi. Oni se kreĺu, kao ġto se nikad niġta nije 

kretalo. Kreĺu se kao mehanizirana sudbina. 

Moraġ pisati, reļe sam sebi. Moģda i hoĺeġ opet jednom. Osjeti, kako mu se Marija drģi uz 

ruku. Gledala je u zrak, i on joj reļe: èNa ġto ti sliļe, guapa?ç
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èNe znamç, odvrati ona. èNa smrt, mislimç. 

èMeni se ļine kao aeroplaniç, doda Pablova ģena. èGdje su oni mali?ç 

èMoģda sijeku drugim putemç, odgovori Robert Jordan. èOvi su bombarderi prebrzi, da bi 

ih morali ļekati, pa se vraĺaju sami. Nikada ih ne progonimo preko linija, da se borimo s 

njima. Nemamo dosta aviona, da ih izvrgavamo opasnostiç. 

Upravo tad pojaviġe se nisko nad ļistinom, dolazeĺi prema njima, tri Heinkelova lovca u 

V formaciji, leteĺi povrh samih kroġanja drveĺa, kao odvratne igraļke, ļegrtave, nagnutih 

krila i tubasta nosa, rastuĺi naglo i strahovito do svoje prave veliļine; projurili su zavijajuĺi i 

tutnjeĺi. Bili su tako nisko, da su svi iz otvora spilje mogli vidjeti pilote s kacigama i 

naoļarima i ġal, kako vijori iza glave voĽe patrole. 

èTi mogu vidjeti konjeç, reļe Pablo. 

èTi mogu vidjeti ļik tvoje cigareteç, dobaci mu ģena. èSpusti gunjç. 

Drugi avioni nisu dolazili. Mora da su preġli dalje tamo preko gorske kose, pa kad je 

tutnjave nestalo, iziĽoġe iz spilje na ļistinu. 

Nebo je sada bilo prazno, visoko, plavo i jasno. 

èĻini ti se, kao da je bio san, iz koga si se probudioç, reļe Marija Robertu Jordanu. Viġe 

se nije ļulo ni posljednje gotovo neļujno zujanje, ġto se osjeĺa kao da te se prst slabaġno 

dotiļe, odmiļe se i ponovo te se dotiļe, kad je zvuk veĺ gotovo iziġao iz domaġaja sluha. 

èNisu to sni, a ti hajde i pospremiç, naloģi joj Pilar, èKako ĺemo?ç okrene se Robertu 

Jordanu. èHoĺemo li jahati ili pjeġice?ç 

Pablo je pogleda i zamumlja. 

èKako hoĺeġç, odvrati Robert Jordan. 

èIdemo onda pjeġiceç, reļe ona. èVolim zbog jetaraç. 

èJahanje je dobro za jetraç. 

èDa, ali je tvrdo za straģnjicu. Pjeġaļit ĺemo, a ti...ç okrene se P§blu, èhajde dolje i 

prebroji svoje ģivotinje, da vidiġ, nisu li s kojim odletjeleç. 

èHoĺeġ li konja, pa da jaġeġ?ç upita Pablo Roberta Jordana. 

èNe. Hvala lijepa. A ġto je s djevojkom?ç 

èBit ĺe bolje i za nju da se prohodaç, reļe Pilar. èUkrutit ĺe joj se mnoga mjesta, i ne ĺe 

biti ni za ġto.ç 

Robert Jordan osjeti da mu lice crveni. 

èJesi li dobro spavao?ç upita Pilar. Zatim doda: èIstina je, da ovdje nema bolesti. Moglo 

bi ih biti. Ne znam, zaġto ih nema. Vjerojatno joġ ipak ima boga, premda smo ga uklonili. 

file:///C:/Users/Isaac%20Asimov/Desktop/Untitled.FR12.htm%23bookmark25


Hajdeç, reļe Pablu. èTo se ne tiļe tebe. To je za ljude mlaĽe od tebe. I od drukļije graĽe. 

Hajdeç. Onda Robertu Jordanu: èAgust²n ĺe paziti na tvoje stvari. Poĺi ĺemo, kad on doĽeç. 

Bio je jasan, svijetao dan, i bilo je toplo na suncu. Robertu Jordanu: èAgust²n ĺe paziti na 

tvoje stvari. Poĺi zinim prijaznim, na ġiroko usaĽenim oļima i ļetverouglatim, teġkim licem, 

izbrazdanim i ugodno ruģnim, veselih oļiju, ali ģalosna lica, dok ne bi otvorila usta. Gledao 

je nju, a zatim onoga krupnoga, beġĺutnog ļovjeka, koji je odmicao kroz drveĺe prema oboru. 

I ģena je gledala za njim. 

èJeste li se ljubili?ç upita ģena. 

èĠto je ona rekla?ç 

èNije mi htjela reĺiç. 

èNe ĺu ni jaç. 

èOnda ste se ljubiliç, reļe ģena. èBudi s njom ġto paģljivijiç. 

èA ġto, ako dobije dijete?ç 

èTo ne ĺe biti nikakva ġtetaç, odgovori ģena. èTo bi bila manja ġtetaç. 

èOvo nije mjesto za toç. 

èOna ne ĺe ostati ovdje. Iĺi ĺe s tobomç. 

èA kamo ĺu ja? Tamo, karao ja idem, ne mogu voditi ģenu sa sobomç. 

èTko zna? Moģda ĺeġ tamo, kamo ideġ, povesti i dvije.ç 

èTako ne smijemo razgovaratiç. 

èSluġajç, odgovori ģena. èJa nisam kukavica, ali rano ujutro vidim stvari jasno, i mislim, 

da ih ima mnogo, za koje znamo, da su sada ģivi, a koji nikada ne ĺe doļekati druge 

nedjeljeç. 

èA ġto je danas?ç 

èNedjeljaç. 

èQu® vaç, reļe Robert Jordan. èDruga je nedjelja vrlo daleko. Doļekamo li srijedu, dobri 

smo. AT ne volim sluġati, da tako govoriġç. 

èSvatko mora govoriti s nekimç, odvrati ģena. èPrije smo imali vjeru i druge besmislice. 

Sada svatko mora imati nekoga, s kim ĺe moĺi iskreno govoriti, jer postaje vrla osamljen, pa 

ma kako bio hrabarç. 

èNismo sami. Svi smo zajednoç. 

èPogled na one maġine djeluje na ļovjekaç, reļe ģena. èMi smo niġta prema takvim 

maġinamaç. 

èPa ipak ih moģemo svladatiç. 

èGledajç, nastavi ģena. èPriznajem ti, da sam tuģna, ali ne mislim, da nisam odluļna. 

Niġta se nije dogodilo mojoj odluļnostiç. 

èTuga ĺe se rasplinuti, ļim se sunce digne. Ona je kao maglicaç. 

èJasnoç, reļe ģena. èAko ģeliġ tako. Moģda je doġla zbog razgovora o onim glupostima o 

Valenciji. I zbog onoga nesretnika, koji je otiġao da vidi svoje konje. Teġko sam 

ga povrijedila svojim pripovijedanjem. Ubiti ga, da. Kleti ga, da. Ali vrijeĽati, neç. 

èKako se dogodilo, da si s njim?ç 

èKako uopĺe dolazi, da netko ģivi s nek m? U prvim danima pokreta, a i prije, on je bio 

neġto. Neġto ozbiljno. Ali sad je s njim svrġeno. Ļep je izvaĽen, i iz mjeġine je isteklo sve 

vinoç. 

èNe volim gaç. 



èNi on tebe, i s razlogom. Noĺas sam spavala s njimç. Nasmijeġi se i mahnu glavom. 

èVamos a verç, reļe. èKazala sam mu: ,Pablo, zaġto nisi, ubio stranca?ô 

è,Dobar je on momak, Pilar,ô odvratio je. .Dobar je momakç. 

èNa to ja rekoh: ,Sad shvaĺaġ, da ja zapovijedam?ô 

èDa, Pilarô, rekao je. Kasnije u noĺi ļula sam da je budan i da plaļe. On plaļe nekako 

kratko i ruģno, kao ġto plaļe ļovjek, u kog je uġla ģivotinja, koja ga trese. 

è,Ġto je s tobom, Pablo?ô upitala sam, uhvativġi ga i drģeĺi. 

è.Niġta, Pilar. Niġta.ô 

è,Jest. Neġto je s tobom.ôç 

è.Ljudiô, odgovorio je. .Naļin, na koji su me ostavili. Genteô. 

èDa, ali oni su sa mnom,ô rekoh, ,a ja sam tvoja ģenaô. 

è.Pilar,ô odvratio je, ,sjeti se vlaka.ô Onda doda: ,Neka ti bog pomogne, Pilar.ô 

è.Zaġto govoriġ o bogu?ô rekoh mu. ,Kako to govoriġ?ôç 

èDaô rekao je. Bog i Virgenô.
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è,Qu® va, bog i Virgen,ô odvratila sam mu. ,Zar se tako govori?ô 

èBojim se smrti, Pilar,ô rekao je. ,Tengo miedo de morir. Sôvaĺaġ li?ô 

è,Onda izlazi iz kreveta,ô kazala sam mu. ,U jednom krevetu nema za sve mjesta, za me. 

za te i za tvoj strah.ô 

èOnda se zasramio, i smirio se, a ja sam zaspala, ali, ļovjeļe, on je obiļna ruġevinaç. 

Robert Jordan ne odgovori niġta. 

èCijeli svoj ģivot osjeĺam od vremena do vremena tu tuguç, reļe ģena. èAli to nije kao 

Pablova tuga. Ona ne djeluje na moju odluļnostç. 

èVjerujemç. 

èMoģe biti, da je to kao ģensko vrijemeç, reļe ona. èA moģda nije niġtaç. Zastane, pa 

nastavi: èVelike nade polaģem u Republiku, ļvrsto vjerujem u Republiku i vjera mi je jaka. 

Vjerujem u nju tako gorljivo, kao ġto poboģni ljudi vjeruju u otajstvaç. 

èVjerujem tiç. 

èI ti imaġ istu vjeru?ç 

èU Republiku?ç 

èDaç. 

èDaç, reļe, nadajuĺi se, da je to istina. 

èSretna samç, reļe ģena. èI ne bojiġ se?ç 

èUmrijeti neç, odvrati on iskreno. 

èAli osjeĺaġ li kakav drugi strah?ç 

èSamo to, da ne izvrġim svoju duģnost kako bih moraoç. 

èA ne da te uhvate, kao ġto se onaj bojao?ç 

èNeç, odgovori iskreno. èKad bi se ļovjek toga bojao, to bi toliko ovladalo njime, da bi 

bio beskoristanç. 

èTi si vrlo hladan momakç. 

èNeç, reļe. èNe mislim toç. 

èNe. Ali si vrlo trijezanç. 

èTo je zbog toga, ġto sam suviġe zauzet svojim radomç. 
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èAli ne voliġ li ģivotne stvari?ç 

èVolim. Jako. Samo ako se ne upleĺu u moj radç. 

èPiti voliġ, to znam. Vidjela samç. 

èDa. Jako. Ali da mi ne smeta u raduç. 

èA ģene?ç 

èVolim ih jako, ali im dosada nisam pridavao mnogo vaģnostiç. 

èNe mariġ za njih?ç 

èDa. Ali nisam naġao takve, koja bi me zanijela, kao ġto se veli, da treba da te zaneseç. 

èMislim, da laģeġç. 

èMoģda maloç. 
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èAli ti je stalo do Marije?ç 

èDa. Iznenada i jakoç. 

èI meni. Mnogo mi je stalo do nje. Da. Mnogoç. 

èI meniç, reļe Robert Jordan i osjeti kako mu glas hrapavi. èI meni. Daç. SviĽalo mu se, 

da to kaģe i reļe to sasvim propisno ġpanjolski. èStalo mi je Vrlo mnogo do njeç. 

èOstavit ĺu vas nasamo nakon ġto pohodimo El Sordaç. 

Robert Jordan ne odgovori niġta. Onda reļe: èTo nije potrebnoç. 

èJest, ļovjeļe. Potrebno je. Nemamo mnogo vremenaç. 

èZar si to vidjela iz dlana?ç upita. 

èNe. Ne misli na one besmislice s dlanaç. 

Odbacila je to zajedno s ostalim stvarima, koje bi mogle biti ġtetne Republici. 

Robert Jordan ne reļe niġta. Gledao je Mariju, koja je u spilji pospremala posuĽe. Obrisala 

je ruke, okrenula se i nasmijeġila mu se. Nije mogla ļuti, ġto je Pilar govorila, ali dok se 

smijeġila Robertu Jordanu, zagasito joj je lice pocrvenjelo, pa mu se ponovo nasmijeġi. 

èPa i dan je za toç, reļe ģena. èVaġa je noĺ, ali i dan je za to. Jasno, nije tako raskoġno kao 

u Valenciji, u moje vrijeme. Ali moģete ubrati po koju divlju jagodu ili neġto sliļnoç. 

Nasmije se. 

Robert Jordan stavi ruku na njezino veliko rame. èI ti si mi dragaç, reļe. èJako si mi 

dragaç. 

èTi si obiļni Don Juan Tenorioç, odgovori ģena, u neprilici zbog te njeģnosti. èSve ti 

poļinju biti drage. Evo dolazi Agust²nç. 

Robert Jordan uĽe u spilju i poĽe onamo, gdje je stajala Marija. Ona ga je promatrala kako 

dolazi k njoj, oļi su joj blistale, a lice i vrat joj se ponovo zacrvenjeġe. 

èZdravo, kuniĺuç, reļe i poljubi je u usta. Ona ga privine k sebi i gledajuĺi mu u lice reļe: 

èZdravo. Oh, zdravo. Zdravo!ç 

Fernando, koji je joġ uvijek sjedio za stolom i puġio cigaretu, ustade, strese glavom i izaĽe, 

uzevġi karabinku, koju je bio naslonio o zid. 

èTo je vrlo nezgodnoç, reļe Pablovoj ģeni. èI to mi se ne sviĽa. Moraġ pripaziti na 

djevojkuç. 

èPa pazimç, odgovori Pilar. èOvaj drug je njezin novioç.
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èOhç, reļe Fernando. èU tom sluļaju, buduĺi da su zaruļeni, drģim, da je to savrġeno 

normalnoç. 

èRadujem seç, doda ģena. 
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èI jaç, ozbiljno se sloģi Fernando. èSalud, Pilarç. 

èKamo ĺeġ?ç 

èNa gornju straģu, da zamijenim Primitivaç. 

èKamo ĺeġ k Ľavolu?ç upita Agust²n ozbiljnoga malog ļovjeka, kad im je priġao. 

èNa svoju duģnostç, odgovori dostojanstveno Fernando. 

èTvoju duģnostç, reļe podrugljivo Agust²n. èDa ti mlijeko tvoje duģnostiç. Onda se 

okrene k ģeni. èGdje je ona prokleta gadurija, ġto imam da je ļuvam?ç 

èU spiljiç, odgovori Pilar. èU dvjema naprtnjaļama. I sita sam tih tvojih besramnih 

rijeļiç. 

èDa ti mlijeko tvoje sitostiç, reļe Agust²n. 

èOnda hajde, pa daj sama sebeç, odgovori mu Pilar bez ljutnje. 

èMajku tiç, nato ĺe Agust²n. 

èTi je nikad nisi imaoç, reļe mu Pilar, ļime je vrijeĽanje doseglo posljednji oblik u 

ġpanjolskom, u kojem se radnja ne imenuje, nego se samo dade zakljuļiti. 

èĠto rade oni unutra?ç upita najednom povjerljivo Agust²n. 

èNiġtaç, odgovori mu Pilar. èNadaç. Pa sad smo bar u proljeĺu, ģivotinjoç. 

èĢivotinjoç, reļe Agust²n, uģivajuĺi u toj rijeļi. èĢivotinja. A ti? Ti si kĺi najveĺe kurve 

meĽu kurvama. Da ti mlijeko proljeĺaç. 

Pilar ga udari po ramenu. 

èTiç, reļe i nasmije se onim gromkim smijehom. èNedostaje ti raznolikost u psovanju. Ali 

imaġ snage. Jesi li vidio avione?ç 

èDa im mlijeko njihovih motoraç, odgovori Agust²n, kimajuĺi glavom i grizuĺi donju 

usnu. 

èTo je veĺ neġtoç, reļe Pilar. èTo je zbilja veĺ neġto. Ali je zaista teġko da i izvrġiġç. 

èDa, na onoj visiniç, nasmije se Agust²n. èDesde luego. Ali je bolje, da se ġalimç. 

èDaç, odgovori Pablova ģena. èMnogo je bolje, da se ġaliġ, a ti si dobar ļovjek i 

poomaġno se ġaliġç. 

èSluġaj, Pilarç, Agust²n ĺe ozbiljno. èNeġto se sprema. Nije li istina?ç 

èKako se tebi ļini?ç 

èGadno, da ne moģe biti gore. Bilo je mnogo aviona, ģeno. Mnogo aviona!ç 

èI ti si se od njih preplaġio, kao i svi drugi?ç 

èQu® vaç, odgovori Agust²n. èĠto misliġ da spremaju?ç 

èSluġajç, reļe Pilar. èPo tome, ġto je ovaj momak doġao da ruġi mostove, jasno je, da 

Republika priprema ofenzivu. Po avionima jasno je, da se faġisti pripremaju, da je doļekaju. 

Ali zaġto pokazuju avione?ç 

èU ovom ratu ima mnogo ludih stvariç, odgovori Agust²n. èU ovom ratu ima bezgraniļnih 

glupostiç. 

èJasnoç, potvrdi Pilar. èDrukļije mi ne bismo bili ovdjeç. 

èDaç, sloģi se Agust²n. èI veĺ godinu dana plivamo u toj gluposti. Ali Pablo je ļovjek, 

koji razumije stvari. Pablo je vrlo lukav.ç 

èZaġto to kaģeġ?ç 

èKaģem, etoç. 



èAli moraġ shvatitiç. Pilar stade tumaļiti, èda je sada prekasno, da se saļuvaġ 

lukavġtinom, a on je ostalo izgubioç. 

èShvaĺam jaç, odgovori Agust²n. èZnam, moramo iĺi. 

I buduĺi da moramo pobijediti, da bismo konaļno preģivjeli, potrebno je, da se mostovi 

diģu u zrak. Ali je Pablo vrlo spretan, premda je sada kukavicaç. 

èI ja sam spretnaç. 

èNe, Pilarç, odgovori Agust²n. èNisi spretna. Ti si hrabra. Vjerna si. Odluļna. Pronicava 

si. U tebe ima mnogo odluļnost i srca. Ali nisi spretna.ç 

èMisliġ?ç upita zamiġljeno ģena. 

èDa, Pilarç. 

èMomak je spretanç, odgovori ģena. èVjeġt i hladan. Vrlo razumne glaveç. 

èJestç, odgovori Agust²n. èMora da pozna svoj posao, jer mu ne bi dali da ga vrġi. Ali ne 

znam, da li je spretan. Za Pabla znam, da jestç. 

èAli je zbog straha i odvratnosti prema akcijama postao beskoristanç. 

èAli ipak je spretanç. 

èA ġto ti veliġ?ç 

èNiġta. Pokuġavam da sve inteligentno promotrim. U ovom ļasu moramo raditi razumno. 

Ļim sruġimo most, moramo se smjesta povuĺi. Sve mora biti spremljeno. Moramo znati 

kamo ĺemo i kako ĺemo. 

èNaravnoç. 

èZa to ð evo Pabla. To treba vjeġto uraditiç. 

èNemam povjerenja u Pablaç. 

èU ovome, daç. 

èNe. Ti ne znaġ, kako se nisko srozao.ç 

èPero es muy vivo. Vrlo je spretan. Ako to ne uradimo spretno, zagadili smoç. 

èRazmislit ĺu o tomeç, reļe Pilar. èDanas ĺu razmisliti o tomeç. 

èZa mostove ð momakç, nastavi Agust²n. èTo on mora znati. Vidiġ, kako je onaj drugi 

dobro organizirao napadaj na vlakç. 

èDaç, potvrdi Pilar. èOn je zaista izradio sve planoveç. 

èTi si za energiju i odluļnostç, reļe Agust²n. èAli za pokret ð Pablo. Pablo je za 

uzmicanje. Prisili ga da to prouļiç. 

èRazuman si ļovjekç. 

èRazuman, daç, odvrati Agust²n. èAli sin picard²a. Za to je Pabloç. 

èSa svojim strahom i svim ostalimç. 

èA ġto misliġ o mostovima?ç 

èNuģno je. To znam. Dvije stvari moramo uraditi. Moramo otiĺi odavle i moramo 

pobijediti. Mostove moramo razoriti, ģelimo li pobijeditiç. 

èAko je Pablo tako vjeġt, zaġto on to ne vidi?ç 

èHtio bi zbog svoje slabosti, da stvari ostanu kakve jesu. Ģeli da ostane u viru svoje 

slabosti. Ali rijeka raste. Kad bude prisiljen da mijenja, izvest ĺe to vjeġto. Es muy vivo.ç
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èDobro je, da ga momak nije ubioç. 

èQu® va. Ciganin je htio, da ga proġle noĺi ubijem. Ciganin je ģivinļeç. 

èI ti si ģivinļeç, reļe ona. èAli inteligentnoç. 



èOboje smo inteligentniç, odgovori Agust²n. èAli talenat je Pabloç. 

èSamo je teġko s njim. Ne znaġ, kako se srozaoç. 

èDa. Ali je talenat. Gle, Pilar. Sve ġto trebaġ za voĽenje rata, to je da si inteligentan. Ali da 

pobijediġ, moraġ imati talenta i materijalaç. 

èRazmislit ĺu o tomeç, odgovori ona. èSada moramo krenuti. Zakasnili smoç. Onda, 

dignuvġi glas, zovne: èEnglezu. Ingl®s. DoĽi. Hajdemo!ç 

  



 

DESETO POGLAVLJE  

 

èOdmorimo seç, Pilar ĺe Robertu Jordanu. èSjedi, ovdje, Marijo, i odmorimo seç. 

èMoramo daljeç, odgovori Robert Jordan. èOdmarat ĺemo se, kad stignemo tamo. Moram 

vidjeti toga ļovjekaç. 

èVidjet ĺeġ gaç, reļe mu ģena. èNe ģuri ti se. Sjedi, Marijoç. 

èHajdeç, opet ĺe Robert Jordan. èOdmarat ĺemo se na vrhuç. 

èJa ĺu poļinuti sadaç, odgovori ģena i sjede uz potok. Djevojka sjede kraj nje u vrijes, 

gdje joj je sunce sjalo na kosu. Jedino je Robert Jordan stajao gledajuĺi preko 

visoke planinske livade, kojom je tekao potoļiĺ s pastrvama. Gdje je stajao, rastao je vrijes. 

Na donjem je dijelu livade mjesto vrijesa rasla ģuta paprat, iz koje se dizalo sivo kamenje, a 

dolje niģe crnio se niz borova. 

èKoliko joġ ima do El Sordovih?ç upita je. 

èNije dalekoç, odgovori ģena. èPreko ovog proplanka, dolje do obliģnje doline, pa iznad 

ġume uz potok. Sjedi i zaboravi svoju ozbiljnostç. 

èHtio bih da ga vidim i da svrġim s timç. 

èA ja bih htjela da okupam nogeç, odgovori ģena, pa sazuvġi cipele s potplatima od 

konopa i svukavġi debelu vunenu ļarapu, zamoļi desnu nogu u potok. èBoģe moj, kako je 

hladnaç. 

èTrebali smo uzeti konjeç, primijeti Robert Jordan. 

èZa me je dobro ovakoç, reļe ģena. èBaġ mi je tako neġto i nedostajalo. Ġto ti je?ç 

èNiġta, samo mi se ģuriç. 

èOnda se umiri. Ima mnogo vremena. Kako je lijep dan i kako sam zadovoljna, ġto nisam 

meĽu borovima. Ne moģeġ ni zamisliti, kako se ļovjek moģe zasititi borova. Nisi lô i ti sita 

borova, guapa?ç 

èJa ih volimç, odgovori djevojka. 

èĠto moģeġ voljeti na njima?ç 

èVolim onaj miris i osjeĺati iglice pod nogama. Volim ġum vjetra u visokom drveĺu i 

ġkripanje jednog o drugoç. 

èTi sve voliġç, reļe Pilar. èBila bi boģji dar za svakoga muġkarca, samo kad bi znala malo 

bolje kuhati. Ali borovo drveĺe stvara ġumu dosade. Ti nisi nikada upoznala 

bukovu, hrastovu ili kestenovu ġumu. To su ġume. U takvim je ġumama svako drvo drukļije, 

tamo ima znaļaja i ljepote. Borova ġuma je dosadna. Ġto kaģeġ, Ingl®s? 

èI ja volim boroveç. 

èPero vengaç, na to ĺe Pilar. èVas dvoje. I ja volim borove, ali smo predugo u tom borju. 

I planina sam se zasitila. U planinama imaġ samo dva smjera. Dolje i gore, a dolje vodi samo 

na cestu i u faġistiļke gradoveç. 

èIdeġ li kada u Segoviju?ç 

èQu® va. S ovim licem? Ovo je lice poznato. Kako bi ti se sviĽalo, ljepotice, da si ruģna?ç 

upita Mariju. 

èTi nisi ruģna?ç 

èVamos, nisam ruģna. Ruģna sam se i rodila. Cijeloga sam ģivota bila ruģna. Ti, Ingl®s, ti 

ne znaġ niġta o ģenama. Da li ti znaġ, kako se osjeĺa ruģna ģena? Da li znaġ, ġto znaļi 

cijeli ģivot biti ruģan, a u sebi osjeĺaġ, da si lijep? To je vrlo ļudno.ç Zamoļi drugu nogu u 



potok, pa je izvadi. èBoģe, hladno je. Gle, pliskeç, reļe i pokaģe na sivu okruglu pticu, ġto se 

ljuljala na kamenu uz potok. èOve nisu ni za ġto. Nit pjevaju, niti su dobre za jelo. Jedino 

igraju repom gore-dolje. Daj mi cigaretu, Ingl®sç, zamoli, i uzevġi je, zapali je kresivom 

iz dģepa svoje koġulje. Odbijala je dimove cigarete i gledala Mariju i Roberta Jordana. 

èĢivot je vrlo ļudanç, reļe i ispusti dim kroz nosnice. èBila bih dobar muġkarac, ali sam 

potpuno ģena, i to ruģna. Pa ipak su me ljubili mnogi muġkarci, i ja sam ljubila 

mnoge muġkarce. Ļudno je to. Sluġaj, Ingl®s, to je interesantno. Pogledaj me, kako sam 

ruģna. Pogledaj izbliģe Ingl®s.ç 

èNisi ruģna.ç 

èQu® no?
19

 Ne laģi mi. Ili,ç prasnu u dubok smijeh. èZar je poļelo djelovati i na te? Ne. 

Ġalim se. Ne. Pogledaj ovu rugobu. Pa ipak ļovjek nosi u sebi neka ļuvstva, koja zasljepljuju 

muġkarca, dok te ljubi. S tim ļuvstvom u sebi zasljepljujeġ njega i zasljepljujeġ sebe. Onda on 

jednoga dana, bez ikakva razloga, opazi, da si ruģna kao ġto stvarno jesi, i viġe nije slijep, i 

onda i ti vidiġ, da si onako ruģna, kako te on vidi, pa izgubiġ i muġkarca i svoje osjeĺaje. 

Razumijeġ li, guapa?ç Potapġa djevojku po ramenu. 

èNeç, odgovori Marija. èJer ti nisi ruģna.ç 

èNastoj da se sluģiġ glavom, a ne srcem, i sluġaj,ç opet ĺe Pilar. èGovorim ti vrlo 

zanimljive stvari. Zar te ne zanimaju, Ingl®s?ç 

èDa. Ali moramo iĺi.ç 

èQu® va. Meni je ovdje vrlo dobro. Onda,ç nastavi ona, obraĺajuĺi se Robertu Jordanu, 

kao da govori razredu, gotovo kao da drģi predavanje. èNakon nekog vremena, kad si ruģna 

kao ġto sam ja, ruģna toliko, koliko ģena moģe biti, onda se, kao ġto kaģem, nakon nekog 

vremena u tebi stane ponovo razvijati osjeĺaj, idiotski osjeĺaj, da si lijepa. Raste kao kupus. I 

onda, kad se osjeĺaj razvio, spazi te drugi muġkarac i misli da si lijepa, i sve poļinje iznova. 

No, sad mislim, da me je to proġlo, ali se moģe opet javiti. Ti si sretna, guapa, ġto nisi ruģna.ç 

èAli ja jesam ruģnaç, tvrdila je Marija. 

èPitaj njega. I ne stavljaj nogu u potok, jer ĺe ti se smrznuti.ç 

èKad Roberto kaģe, da bismo morali iĺi, onda mislim da bismo moraliç, reļe Marija. 

èSluġaj ti njuç, na to ĺe Pilar. èOvdje se ja izlaģem isto toliko koliko i tvoj Roberto, i 

velim vam, da nam je dobro, dok se odmaramo tu uz potok, i da imamo dosta vremena. Osim 

toga, sviĽa mi se govoriti. To je jedino civilizirano, ġto imamo. Kako bismo se drukļije mogli 

zabavljati? Zar te ne zanima ono, ġto govorim, Ingl®s?ç 

èGovoriġ vrlo dobro. Samo ima drugih stvari, koje me interesiraju viġe, nego razgovor o 

ljepoti ili nedostatku ljepote.ç 

èOnda hajde da govorimo o onome, ġto tebe interesira.ç 

èGdje si bila, kad je zapoļeo pokret?ç 

èU svom mjestu.ç 

èU Avili?ç 

èQu® va, Avila.ç 

èPablo je rekao, da je iz Avile.ç 

èLaģe. Htio je uzeti neki veliki grad kao svoje mjesto. To jeç ð i ona imenuje neko drugo 

mjesto. 

èI ġto se dogodilo?ç 

èMnogo togaç, odgovori ģena. èMnogo. I sve je bilo ruģno. Pa i ono, ġto je bilo slavno.ç 

èPripovijedaj mi o tomeç, zamoli Robert Jordan. 



èGrozno jeç, reļe ģena. èNe volim govoriti o tome pred djevojkom.ç 

èPripovijedaj,ç opet ĺe Robert Jordan. èPa ako nije za nju, nek ne sluġa.ç 

èMogu ļutiç, upadne Marija. Stavi ruku na ruku Roberta Jordana. èNema niļega, ġto ja ne 

bih mogla sluġati.ç 

èNe radi se o tome, da li moģeġ sluġati,ç reļe Pilar. èRadi se o tome, da li da ti to 

pripovijedam i prouzroļim ti teġke sne.ç 

èZbog jedne priļe ne ĺu imati teġke sne,ç odgovori joj Marija. èMisliġ li, da ĺe mi tvoje 

pripovijedanje, nakon svega ġto smo doģivjeli, natjerati teġke sne?ç 

èMoģda ĺe Ingl®s imati loġe sne.ç 

èPokuġaj, pa da vidiġ.ç 

èNe, Ingl®s, ne ġalim se. Jesi lô vidio poļetak pokreta u bilo kojem malom mjestu?ç 

èNisamç, odgovori Robert Jordan. 

èOnda nisi vidio niġta. Vidio si, kakva je sada ruġevina Pablo, ali si trebao vidjeti Pabla 

toga dana.ç 

èPripovijedaj.ç 

èNe. Ne ģelim.ç 

èPripovijedaj.ç 

èPa, dobro. Kazat ĺu ti istinito, kako je bilo. Alô ti, guapa, kaģi mi, ako nadoĽemo na 

neġto, ġto bi te uznemirilo.ç 

èNe ĺu sluġati, ako me bude uznemirivaloç, odgovori joj Marija. èNe moģe biti gore, nego 

ġto su mnoge druge stvari.ç 

èMislim da moģeç, reļe ģena. èDaj mi joġ jednu cigaretu, Ingl®s, i v§monos.ç
20

 

Djevojka se nasloni na vrijes na obali potoka, Robert Jordan se izvali s ramenima na tlu, a 

s glavom na busenu vrijesa. Dok su sluġali, on ispruģi ruku, naĽe Marijinu i zadrģi je u svojoj, 

i stade trljati njezinom i svojom pesti po vrijesu, sve dok ona ne otvori svoju i ne poloģi je 

ploġtimice na njegovu. 

èBilo je rano ujutro kad su se civiles
21

 predali u kasarniç, zapoļe Pilar. 

èNapali ste kasarnu?ç upita Robert Jordan. 

èPablo ju je noĺu opkolio, prerezao telefonske ģice, podmetnuo dinamit pod jedan zid, i 

pozvao guardia civil da se preda. Nisu htjeli. U zoru je razorio zid. Zametnula se borba. Dva 

civiles su ubijena. Ļetvorica su bila ranjena, a ļetvorica se predadoġe. 

èMi smo svi u ranom jutarnjem svijetlu leģali po krovovima, po zemlji, uz rubove zidova i 

zgrada, a oblak praġine od eksplozije joġ se nije slegao, jer se bio digao visoko u zrak, a nije 

bilo vjetra da ga odnese, i svi smo pucali u razorenu stranu zgrade, puneĺi puġke i pucajuĺi u 

dim, a iznutra su joġ uvijek blistale puġke, a onda se iz dima ļula vika da viġe ne pucamo, i 

iziĽoġe ļetiri civiles s dignutim rukama. Veliki dio krova je pao unutra, i zid je odletio, pa su 

iziġli da se predaju.ç 

è,Ima li joġ tko unutra?ô vikao je Pablo. 

è,Ima ranjenih.ô 

è,Ļuvajte ove,ô doviknuo je Pablo ļetvorici, koji su priġli tamo, otkuda smo pucali. 

,Stanite ovdje. Uza zid,ô rekao je civilesima. Ļetvorica civiles stajala su uza zid, prljavi, 

praġni i garavi od dima, s ļetvoricom, ġto su ih ļuvali naperivġi svoje puġke u njih, a Pablo i 

ostali uĽoġe unutra da svrġe s ranjenima. 
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èPoġto su izvrġili, nije se viġe ļula nikakva vika ranjenika ni stenjanje, ni plaļ, ni pucanje 

u kasarni, pa Pablo i ostali iziĽoġe; Pablo je zabacio svoju lovaļku puġku preko leĽa, a u ruci 

je nosio piġtolj mauzer. 

è,Gle, Pilar,ô rekao je. ,Ovaj je bio u ruci oficira, koji se sam ubio. Joġ nikada nisam pucao 

iz piġtolja. Ti,ô rekao je jednom izmeĽu gardista, pokaģi mi kako se njime barata. Ne. Ne 

pokazuj. Reci mi.ô 

èDok je u kasarni odjekivala pucnjava, ļetiri civilesa su stajala uza zid, znojila se i ġutjela. 

Svi su bili visoki ljudi s licima guardias civiles, a to su lica istoga tipa, kao ġto je i moje. 

Samo ġto su njihova lica bila obrasla kratkom bradom, jer se toga svoga zadnjeg jutra joġ nisu 

obrijali, a stajali su uza zid bez rijeļi. 

è,Ti,ô reļe Pablo jednome, koji mu je bio najbliģi. ,Reci mi, kako se njim barata.ô 

è,Povuci dolje poluģicu,ô reļe ļovjek jako suhim glasom. Povuci zatvaraļ unatrag i pusti 

ga naglo naprijed.ô 

è,3to je to zatvaraļ?ô upita Pablo, gledajuĺi ļetvoricu civiles. ,Ġto je zatvaraļ?ô 

è,Pokretljivi gornji dio.ô 

èPablo ga povuļe, ali zatvaraļ zapne. ,Ġto sada?ô reļe. ,Zaglavio se. Lagao si mi.ô 

è,Povuci ga joġ unatrag i pusti ga polako naprijed,ô reļe civil, ali ja nikada nisam ļula 

takvu boju glasa. Bio je sivlji nego jutro bez sunca. 

èPablo povuļe i ispusti, kao Ġto mu je ļovjek rekao, a zatvaraļ udari naprijed na svoje 

mjesto, i piġtolj je bio napet, s iglom izvuļenom straga. Bio je to gadan i nespretan piġtolj, s 

malenim okruglim drġkom i velikom plosnatom cijevi. Za sve to vrijeme civiles su ga motrili 

i nisu govorili niġta. 

è,3to kaniġ s nama?ô upitao je jedan. 

è.Ustrijelit ĺu te,ô reļe Pablo. 

è,Kada?ô upita ļovjek istim mraļnim glasom. 

è,Sada,ô reļe Pablo. 

è,Gdje?ô upita ļovjek. 

è,Tu,ô reļe Pablo. ,Tu. Sada. Tu i sada. Imaġ li iġta kazati?ô 

è,Nada,ô odgovori civil. .Niġta. Ali to je odvratno.ô 

è,I ti si odvratan,ô njemu ĺe Pablo. ,Ti ubojico seljaka. Ti, koji bi ustrijelio roĽenu majku.ô 

è,Ja nisam nikada nikoga ubio,ô odgovori civil. , I ne govori o mojoj majci.ô 

è.Pokaģite nam kako se umire. Vi koji ste uvijek ubijali.ô 

èNije potrebno da nas vrijeĽaġ,ô reļe drugi civil. ,A mi znamo kako treba umrijeti.ô 

è,Kleknite uza zid, s glavom uza zid,ô zapovjedi im Pablo. Civiles pogledaġe jedan 

drugoga. 

è,Kleknite, kad kaģem,ô ponovi Pablo. ,Dolje i kleknite.ô 

è,Ġto ti se ļini, Paco?ô reļe jedan civil najviġem, koji je govorio s Pablom o piġtolju. Na 

rukavima je nosio kaplarske znakove, jako se znojio, premda je u rano jutro joġ bilo hladno.ô 

è,Pa moģemo i da kleknemo,ô odgovorio je. ,Nije vaģno.ô 

è,Bliģe je zemlji,ô doda onaj, ġto je prvi govorio, pokuġavajuĺi da se naġali, ali su bili 

preozbiljni za ġale, i nitko se nije ni nasmijeġio. 

è,Onda kleknimo,ô reļe prvi civil, i sva ļetvorica klekoġe, a izgledali su nezgrapno s 

glavama uza zid i spuġtenim rukama: Pablo je prolazio iza njih i redom ih strijeljao piġtoljem 

u zatiljak, iduĺi od jednoga do drugoga i stavljajuĺi im cijev piġtolja na zatiljak, i kako je u 



kojega opalio, svaki se sruġio na tle. I sada mi se ļini, da ļujem piġtolj, oġtar, a ipak priguġen 

zvuk, i vidim trzaj cijevi i ljudsku glavu, kako pada naprijed. Jedan je drģao glavu uspravno i 

onda, kad ju je piġtolj dotakao. Jedan je nagnuo glavu naprijed i pritisnuo ļelo o zid. Jedan je 

drhtao cijelim tijelom, i glava mu se tresla. Samo je jedan pokrio oļi rukama, a taj je bio 

posljednji; i ļetiri tijela leģahu uza zid, kad se Pablo okrenuo od njih i poġao prema nama s 

piġtoljem u ruci. 

è,Pridrģi mi ga, Pilar,ô rekne. ,Ne znam kako da spustim iglu,ô predao mi je piġtolj i stajao 

je tako gledajuĺi ļetvoricu gardista, kako leģe uza zid kasarne. Svi, koji su bili s nama, stajali 

su tu gledajuĺi ih, ali nitko ne izusti ni rijeļi. 

èZauzeli smo mjesto, a joġ je bilo rano ujutro, i nitko nije niġta jeo, niti je itko popio kavu, 

i promatrali smo jedno drugo, a svi smo bili, od eksplozije kod kasarne, praġni, kao ljudi kod 

vrġidbe, a ja sam stajala drģeĺi u ruci piġtolj, koji mi je bio teģak, i osjeĺala sam slabost u 

ģelucu, kad god sam pogledala mrtve gardiste pokraj zida; svi su bili sivi i praġni kao i mi, ali 

je svaki od njih navlaģio svojom krvlju suho blato uza zid, gdje je leģao. I dok smo tako 

stajali, diglo se sunce iznad dalekih bregova i obasjalo cestu, na kojoj smo stajali, i bijeli zid 

kasarne, i na tom prvom suncu zlatila se praġina u zraku; a seljak, koji je stajao uza me, 

pogleda zid kasarne i one, koji su tamo leģali, a onda pogleda u nas, pa u sunce, i rekne: 

,Vaya,
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 poļinje dan.ô 

è,A sad hajdemo na kavu,ô rekoh. 

è,Dobro, Pilar, dobro,ô odgovori on. I odosmo u mjesto, na Plazu
23
; to su bili zadnji, ġto su 

strijeljani u selu. 

èĠto se dogodilo s drugima?ç upita Robert Jordan. èZar u mjestu nije bilo drugih faġista?ç 

èQu® va, nije bilo drugih faġista? Bilo ih je viġe od dvadeset. Ali nijedan nije strijeljan.ç 

èNego ġto ste uradili?ç 

èPablo ih je dao tuĺi mlatilima do smrti i bacio ih s vrha klisure u rijeku.ç 

èSvu dvadesetoricu?ç 

èIspripovjedit ĺu ti. To nije tako jednostavno. I nikada u svom ģivotu ne bih htjela vidjeti 

takav prizor, kao ġto je bilo mlaĺenje do smrti na plazi
23

 na vrhu klisure iznad rijeke. 

èMjesto se diģe na visokoj obali, nad rijekom, a tamo je i trg s vodoskokom, klupama i 

kroġnjatim drveĺem, koje daje klupama sjenu. Balkoni kuĺa gledaju na plaģu. Ġest ulica vodi 

na plaģu, a uz kuĺe su arkade, koje vode okolo plaze, tako da ļovjek moģe ġetati u sjeni 

arkada, kad je sunce jako. Na tri strane plaze su arkade, a na ļetvrtoj je ġetaliġte zasjenjeno 

drveĺem, uz rub klisure, a duboko pod njom je rijeka. Ima trista stopa dolje do rijeke. 

èPablo je organizirao sve, kao i napadaj na kasarnu. Najprije je kolima zatvorio ulaze u 

ulice, kao da ureĽuje plaģu za capeu. Za amatersku borbu s bikovima. Sve faġiste su drģali u 

Ayuntamientu, u opĺini, a to je bila najveĺa zgrada na jednoj strani plaze. Tu je u zidu 

smjeġten sat, a u zgradama pod arkadom nalazio se faġistiļki klub. Na ploļniku pod arkadom, 

pred svojim klubom, imali su stolove i stolce. Tu su, prije pokreta, obiļavali piti aperitive. 

Stolovi i stolci su bili od pletenih ġiba. Bilo je kao u kavani, samo elegantnije.ç 

èZar nije bilo borbe, dok ste ih zarobili?ç 

èPablo ih je dao pohapsiti noĺu, prije nego je napao kasarnu. Ali je veĺ bio opkolio 

kasarnu. Sve ih je dao pobrati po kuĺama istog sata, kad je poļeo napadaj. To je bilo 

inteligentno. Pablo je organizator. Drukļije bi ga napali s boka i s leĽa, dok je osvajao 

kasarnu guardia civil. 

èPablo je vrlo inteligentan, ali i vrlo okrutan. Dobro je planirao i izveo ono s tim selom. 

Sluġaj. Nakon uspjeġnoga napadaja, kad su se ļetiri posljednja gardista predala, i on ih pobio 

pokraj zida, i poġto smo popili kavu u kavani na uglu, s kojeg kreĺe autobus, a koja se uvijek 
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otvara najranije ujutro, Pablo je stao ureĽivati plaģu. Kola su nagomilali upravo kao za capeu, 

jedino ġto nisu zatvorili onu stranu prema rijeci. Ta je ostala otvorena. Onda Pablo naredi 

popu da ispovjedi faġiste i da im dade potrebne sakramente. 

èGdje je to radio?ç 

èU Ayuntamientu, kao ġto sam rekla. Vani je bila velika guģva, i dok se to odigravalo 

unutra s popom, vani su poneki ispadali i vikali prostote, ali se veĺina svijeta drģala ozbiljno i 

dostojno. Ġale su zbijali oni, koji su se veĺ napili slaveĺi zauzeĺe kasarne, a bilo je i niġtarija, 

koji su pijani u svako doba. 

èDok je pop obavljao taj posao, dotle je Pablo one na trgu poredao u dva reda. 

èPoredao ih je u dva reda, kao ġto se redaju ljudi kod vuļenja uģeta, ili kao ġto svijet stoji 

u gradu da promatra konac biciklistiļke utrke, ostavljajuĺi samo tolko prostora, da biciklisti 

mogu proĺi izmeĽu njih, ili, kao ġto ljudi stoje, da naļine prolaz procesiji, kad se nose svete 

slike. Dva metra su ostavili izmeĽu redova, ġto su se protezali od vrata Ayuntamienta ravno 

preko plaze do ruba klisure. Tako, kad bi ļovjek iziġao iz Ayuntamienta i pogledao s vrata 

preko plaze, vidio bi dva ļvrsta reda ljudi kako ļekaju. 

èBili su naoruģani mlatilima, kakva se upotrebljavaju za mlaĺenje ģita, a bili su udaljeni 

jedni od drugih za dobru duljinu mlatila. Svi nisu imali mlatila, jer ih nije bilo 

moguĺe nabaviti dovoljan broj. No veĺina se opskrbila iz duĺana Don Guillerma Martina, 

koji je bio faġist i prodavao je sve vrste poljodjelskog alata. A oni, koji nisu imali mlatila, 

drģali su teġke pastirske toljage ili volovske badlje, a neki drvene vile, one s drvenim 

zupcima, kojima se nakon mlaĺenja baca u zrak slama i pljeva. Neki su imali srpove i kosire, 

ali te je Pablo postavio sasvim na kraju redova, na samom rubu klisure. 

èRedovi su bili mirni, a dan je bio jasan, jasan kao danas, visoko na nebu lebdjeli su oblaci 

kao i danas, plaza joġ nije bila praġna, jer je noĺu pala jaka rosa; drveĺe je bacalo sjenu po 

ljudima u redovima, a mogao si ļuti vodu, kako teļe iz mjedene cijevi u lavljim ustima i pada 

u bazen bunara, kamo su ģene nosile vrļeve, da ih napune vodom. 

èJedino blizu Ayuntamienta, gdje je pop obavljao svoju duģnost s faġistima, dolazilo je do 

ispada, a ļinili su to oni niġtarije, koji su, kao ġto sam rekla, veĺ bili pijani, i natisnuti se oko 

prozora viļuĺi unutra, kroz reġetke, prostote i bljutave ġale. Veĺina ljudi u redovima bijaġe 

mirna, i ļula sam jednoga, kako govori: ,Hoĺe li biti i ģena?ô 

èA drugi reļe: ,Nadam se, za ime boģje, da ne ĺe.ô èOnda netko reļe: ,Evo Pablove ģene. 

Sluġaj Pilar, ima li ģena?ô 

èPogledala sam ga, bio je to seljak odjeven u nedjeljno odijelo; znojio se jako i rekla sam 

mu: ,Ne, Joaqu²n. Nema ģena. Mi ne ubijamo ģene. Zaġto bismo ubijali ģene?ô 

èA on reļe: ,Hvala Kristu, nema ģena, a kad ĺe poļeti?ô èJa rekoh: ,Ļim pop svrġi.ô 

è,A pop?ô 

è,Ne znam,ô odgovorim mu; vidjela sam, kako mu se lice trza, a znoj mu izbija po ļelu. 

,Nikad nisam ubio ļovjekaô reļe mi. 

è,Onda ĺeġ sada nauļiti,ô dobaci mu seljak, koji je stajao do njega. ,Ali mislim, da jednim 

udarcem ovoga ne moģeġ ubiti ļovjeka, i steģe svoje mlatilo objema rukama, ogledavajuĺi ga 

sumnjivo. 

è,U tome i jest ljepota svega toga,ô odgovori drugi seljak. ,Mora se udariti mnogo puta.ô 

è,Zauzeli su Valladolid. Imaju Avilu,ô reļe netko. ,To sam ļuo prije nego ġto smo uġli u 

mjesto.ô 

è,Ali ovo mjesto ne ĺe nikada zauzeti. Ovo mjesto je naġe. Pretekli smo ih,ô odgovorili 

mu. ,Pablo nije ļovjek, koji bi ļekao, da oni udare.ô 



è,Pablo je sposoban,ô primijeti netko. ,Ali u obraļunavanju s civiles bio je sebiļan. Ne 

misliġ li i ti to, Pilar?ô 

è,Da,ô odgovorih. ,Ali sada u ovome sudjelujemo svi.ô 

è,Da,ô doda on. ,Dobro je organizirano. Ali zaġto ne ļujemo viġe nikakvih vijesti o 

pokretu?ô 

è.Pablo je prije napadaja na barake, prerezao telefonske ģice. Joġ nisu popravljene.ô 

è,Ah,ô reļe on. .Zato niġta ne ļujemo. Ja sam ļuo vijesti jutros rano u cestarevoj kuĺi.ô 

è,A zaġto se ovako radi?ô upita me. 

è,Da se uġtede naboji,ô odgovorih mu. ,I da svaki ļovjek primi na se dio odgovornosti.ô 

è.Onda bi trebalo poļeti. Trebalo bi poļeti.ô Pogledala sam ga i vidjela da plaļe. 

è.Zaġto plaļeġ, Joaqu²n?ô upitah ga. .Zato ne treba plakati.ô 

è,Ne mogu se svladati, Pilar,ô odvrati. .Nisam nikad nikoga ubio.ô 

èAko niste vidjeli dan revolucije u malom mjestu, gdje svi poznaju sve u mjestu i oduvijek 

su se poznavali, onda niste vidjeli niġta. Toga je dana veĺina ljudi, ġto su stajali u dvostrukom 

redu preko plaze, nosila odjeĺu, u kojoj rade u poljima, jer su doġli u grad u ģurbi, ali neki, 

koji nisu znali, kako da se obuku za prvi dan pokreta, nosili su svoje nedjeljno ili blagdansko 

odijelo, i kad su vidjeli da drugi, zajedno s onima, ġto su napali barake, nose najstariju 

odjeĺu, bilo ih je sram, ġto su se pogreġno obukli. Ali nisu htjeli svuĺi svoje kapute, jer su se 

bojali, da ih ne izgube, ili da im ih niġtarije ne ukradu, pa su zato stajali i znojili se na suncu i 

ļekali poļetak. 

èOnda se diģe vjetar. Praġina se veĺ bila posuġila i razmrvila po plazi, zbog ljudi, koji su 

po njoj hodali, stajali i strugali nogama i poļela se vijoriti zrakom, a neki ļovjek 

u tamnoplavom nedjeljnom kaputu stade vikati: ,Agua! Agua!,
24 
i nadglednik plaze, ļija je 

duģnost bila da svako jutro gumenom cijevi polije plaģu, doĽe, otvori cijev i poļe 

polijevati praġinu od kraja plaze, pa prema sredini. Onda se oba reda pomakoġe, da moģe 

politi praġinu u centru trga; voda je iz cijevi tekla u velikim lukovima i blistala se na suncu, a 

ljudi su stajali naslonjeni na svoja mlatila, toljage ili bijele drvene vile i gledali kako voda 

ġiba u mlazu. I onda, kad je plaza veĺ bila lijepo navlaģena i praġina se slegla, uspostaviġe 

ponovo redove, a jedan seljak vikne: ,Kad ĺemo dobiti prvog faġista? Kad ĺe prvi iziĺi iz 

rupe?ô 

è.Uskoro,ô povikao je Pablo s vrata Ayuntamiento.. Uskoro ĺe iziĺi prvi.ô Glas mu je 

ohrapavio od vikanja u napadaju i od dima kasarne. 

è.Zaġto oteģete?ô upita netko. 

è,Joġ su zauzeti svojim grijesima,ô poviļe Pablo. 

è,Pa da, dvadesetorica su,ô dobaci neki ļovjek. 

è,Ima ih viġe,ô doda drugi. 

è,MeĽu dvadesetoricom se skupi mnogo grijeha.ô 

è,Da, ali ja mislim, da je to smicalica, da dobiju na vremenu. Sigurno, kad se netko naĽe u 

ovakvu ġkripcu, ne moģe se sjetiti svojih grijeha, osim onih najkrupnijih.ô 

è,Onda se strpi. Jer kad ih ima viġe od dvadeset, imaju i dosta velikih grijeha, pa ĺe trebati 

priliļno vremena.ô 

è.Strpljiv sam ja,ô odvrati onaj. ,Ali je bolje da svrġimo s time. A za njih i za nas. Srpanj je 

i mnogo je posla. Poģeli smo, ali nismo omlatili. Joġ nije vrijeme sajmova i svetkovina.ô 

è,Ali ĺe danas biti i sajam i svetkovina,ô doda drugi. .Sajam Slobode, i od danas, kad ih 

uniġtimo, mjesto i zemlja bit ĺe naġi.ô 
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è,Danas mlatimo faġiste,ô reļe netko, ,i iz pljeve ĺe niknuti sloboda ovog puebla.ô 

è,Moramo je dobro otkrojiti, da je zasluģimo,ô doda drugi. .Pilar,ô reļe mi, ,kad ĺemo se 

sastati radi organiziranja?ô 

è,Ļim ovo svrġi,ô odgovorila sam mu. ,U istoj zgradi Ayuntamiento.ô 

èNosila sam, iz ġale, na glavi trorogi lakasti ġeġir guardije civil, a veĺ sam bila spustila 

iglu na piġtolju, spuġtajuĺi je palcem, dok sam povlaļila okidaļ, jer mi se to ļinilo prirodnim; 

piġtolj sam drģala za konopcem, ġto sam ga nosila oko pojasa i to tako, da sam dugu cijev 

zadjela za konopac. Kad sam ġeġir stavljala na glavu, ļinila mi se ġala vrlo zgodnom, premda 

bi mi kasnije bilo draģe, da sam mjesto ġeġira uzela futrolu za piġtolj. Ali me jedan od ljudi u 

redovima ukori: .Pilar, kĺeri. Ļini mi se neukusno, da nosiġ taj ġeġir. Sad smo svrġili s takvim 

stvarima, kao ġto je guardia civil.ô è,Onda ĺu ga,ô odvratih, .skinuti.ô I to sam uļinila. 

è,Daj ga meni,ô reļe on. .Treba ga uniġtiti.ô 

èI kako smo bili na kraju reda, gdje put vodi uz klisuru pored rijeke, on uze ġeġir u ruke i 

zavitla njime preko klisure, onako kako pastir baca ispod ruke kamen na bikove, da ih stjera u 

krdo. Ġeġir odleti daleko kroz zrak, i vidjeli smo, kako biva sve manji i manji, i kako se 

lakasta koģa blista u bistrom zraku, dok je padao k rijeci. Pogledala sam unatrag, preko trga, a 

po svim se prozorima i balkonima sjatio svijet, a preko trga se pruģio dvostruki red ljudi sve 

do vrata Ayuntamiento.; masa je vrvjela oko prozora te zgrade i ļuo se ġum razgovora 

mnogih ljudi, a onda zaļuh viku, i netko reļe: ,Evo, dolazi prvi,ô a to je bio Don Benito 

Garcia, naļelnik; iziġao je gologlav i siġao polagano s vrata niz trijem, a da se niġta nije 

dogodilo; uġao meĽu redove ljudi s mlatilima, i niġta se nije dogodilo. Proġao je dvojicu, 

ļetvoricu, osmoricu, desetoricu ljudi, a da se niġta nije dogodilo. Hodao je izmeĽu redova 

ljudi, dignute glave. Debelo mu je lice bilo sivo, oļi je upro preda se, a onda bi preletio njima 

s jedne strane na drugu, no iġao je postojano dalje. I niġta se nije dogodilo. 

èS nekog balkona netko poviļe: ,Qu® pasa cobardes? Ġto je to, kukavice?ô, a Don Benito 

je prolazio izmeĽu ljudi, a da se niġta nije dogodilo. Onda vidjeh jednog ļovjeka, tri ļovjeka 

niģe od mjesta, gdje sam ja stajala; lice mu se trzalo i grizao je usne, a ruke su mu pobijelile 

na mlatilu. Vidjela sam ga, kako gleda prema Don Benitu i promatra ga, gdje dolazi. I joġ se 

niġta ne dogodi. Onda, ļasak prije nego ġto je Don Benito doġao u ravninu toga ļovjeka, 

ļovjek podigne mlatilo tako visoko, da je udario onoga pokraj sebe i zviznu Don Benita 

udarcem, koji ga je zahvatio sa strane po glavi, a Don Benito ga pogleda, a ļovjek ga udari 

ponovo i povikne: ,Evo ti, Cabr·n,
25

 a udarac zahvati Don Benita po licu, i on pokrije lice 

rukama. Tukli su ga dok nije pao, a ļovjek, koji ga je prvi udario, pozva druge da mu 

pomognu, i zgrabi za ovratnik Don Benitove koġulje, a drugi ga prihvatiġe za ruke i vukli su 

ga tako s licem po praġini plaze sve do ruba klisure i bacili ga preko nje u rijeku. A ļovjek, 

koji ga je prvi udario, kleknuo je na rub klisure i gledao za njim i govorio: Cabr·n! Cabr·n! 

Oh, Cabr·n! To je bio napoliļar kod Don Benita, i nikad se nisu mogli sloģiti. Zavadili su se 

zbog komada zemlje uz rijeku, koji je Don Benito uzeo ovom ļovjeku i dao drugom, pa ga je 

zato ovaj odavna mrzio. Taj se ļovjek nije viġe pridruģio redovima, nego je sjedio kraj klisure 

i gledao dolje, kamo je pao Don Benito. 

èNakon Don Benita nitko nije izlazio. Sada na plazi nije bilo nikakve vike, i svi su ļekali, 

da vide tko ĺe iziĺi. Onda neki pijanac poviļe na sav glas: ,Qu® salga el toro! Pustite bika!ô 

èOnda netko s prozora Ayuntamiento drekne: ,Ne ĺe da se maknu! Svi se mole!ô 

èDrugi pijanac vikne: ,Izvucite ih napolje. Hajde, izvucite ih napolje. Proġlo je vrijeme za 

molitvu.ô 

èAli nitko ne iziĽe, a onda vidjeh jednoga ļovjeka, gdje izlazi na vrata. 

èBio je to Don Federico Gonz§les, vlasnik mlina i trgovine krmom, koji je bio faġist 

prvoga reda. Bio je visok i suh, kosu je ļeġljao preko tjemena s jedne strane glave na drugu, 
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da pokrije ĺelu, a imao je na sebi noĺnu koġulju zataknutu u hlaļe. Bio je bos, onako kako su 

ga otjerali od kuĺe; iġao je ispred Pabla drģeĺi ruke iznad glave, a Pablo je iġao za njim, 

upiruĺi cijevi svoje lovaļke puġke u leĽa Don Federica Gonz§lesa, dok Don Federico nije 

uġao u dvored. Ali kad ga je Pablo ostavio i vratio se k vratima Ayuntamienta, Don Federico 

nije mogao iĺi naprijed, pa stade, digne oļi k nebu i pruģi ruke gore, kao da ĺe njima uhvatiti 

nebo. 

è,Nema nogu da hoda,ô reļe netko. 

è,5to je, Don Federico? Zar ne moģete iĺi?ô dovikne' mu netko. Ali Don Federico stajaġe s 

podignutim rukama, i samo su mu se usne micale. 

è,Hajde,ô vikne mu Pablo s vrata. ,Idi.ô 

èDon Federico je stajao i nije se mogao maknuti. Jedan od pijanaca udari ga drġkom 

mlatila u straģnjicu, a Don Federico poskoļi kao plaġljivi konj, ali ostade na istom mjestu, s 

dignutim rukama i oļima prema nebu. 

èOnda seljak, koji je stajao kraj mene, reļe: ,To je sramota. Ja nemam niġta protiv njega, 

ali s ovim prizorom treba svrġiti.ô I ode niz red, probije se do mjesta, gdje je stajao Don 

Federico i reļe: ,Dopustiteô i snaģno ga udari toljagom po glavi. 

èOnda Don Federico spusti ruke i stavi ih na tjeme, gdje mu je glava bila ĺelava, pa 

pognute glave, pokrivene rukama, dok su mu izmeĽu prstiju provirivale tanke, dugaļke 

vlasi, ġto su pokrivale ĺelu, potrļi brzo dvoredom, a mlatila mu udarahu po leĽima i 

ramenima, dok nije pao, a oni s kraja ga pokupiġe i prebaciġe preko klisure. Usta nije otvorio 

od onoga ļasa, kad ga je Pablo s puġkom izgurao napolje. Jedina mu je poteġkoĺa bila 

hodanje. Bilo je kao da ne vlada svojim nogama. 

èNakon Don Federica, vidjela sam, da se na kraju redova uz rub klisure kupe najjaļi ljudi, 

i odem odatle prema arkadi Ayuntamienta, odgurnem na stranu dvojicu pijanaca i pogledam 

kroz prozor. U velikoj su sobi Ayuntamienta svi kleļali u polukrugu i molili se, a s njima je i 

pop kleļao i molio. Pablo i neki, koga su zvali Cuatro Dedos, Ļetiriprstiĺ, postolar, koji je 

tada bio mnogo uz Pabla, i joġ dvojica, stajahu tamo s puġkama, i Pablo reļe popu: ,Tko ĺe 

sada?ô, ali pop je nastavio s molitvom i nije odgovorio. 

è,Sluġajte, vi,ô reļe Pablo popu promuklim glasom: ,Tko ĺe sada? Tko je spreman?ô 

èPop nije htio govoriti s Pablom i drģao se kao da ga ni nema, a ja sam spazila, kako Pablo 

postaje sve ljuĺi. 

è,Pusti nas sve zajedno,ô reļe Pablu Don Ricardo Montalvo, zemljoposjednik, dignuvġi 

glavu i prekinuvġi molitvu da moģe govoriti. 

è,Qu® va,ô odvrati Pablo. ,Svaki posebno, kad bude spreman.ô 

è,Onda sad idem ja,ô reļe Don Ricardo. .Nikada ne ĺu biti pripravniji.ô Dok je govorio, 

pop ga je blagosivljao, a kad je ustao, blagoslovi ga ponovo, ne prekidajuĺi svoje molitve, 

i pruģi Don Ricardu raspelo, da ga poljubi, i Don Ricardo ga poljubi, a onda se okrene i kaģe 

Pablu: .Nikada ne ĺu biti pripravniji. Ti Cabronu pokvarena mlijeka. Hajdemo.ô 

èDon Ricardo je bio nizak ļovjek, sijede kose i debela vrata, a imao je na sebi koġulju bez 

ovratnika. Bio je krivonog, jer je mnogo jaġio. .Zbogom,ô reļe svima, koji su kleļali. ,Ne 

tugujte. Umrijeti nije niġta. Jedino zlo je umrijeti u rukama ove canalle.
26

 Ne dotiļi me se,ô 

rekao je Pablu. ,Ne dotiļi me se svojom puġkom.ô 

èIziġao je na vrata Ayuntamiento, i sa svojom sivom kosom i sitnim sivim oļima i debelim 

vratom izgledao je vrlo malen i ljutit. Pogledao je dvored seljaka i pljunuo na tle. Ispljunuo je 

prljavu pljuvaļku, ġto je u takvim sluļajevima, kao ġto znaġ, Ingl®s, vrlo rijetko i rekao: 

,Arriba Espa¶a!ô
27

 Dolje takozvana Republika, i da vam mlijeko vaġih otaca.ô 
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èUmlatili su ga vrlo brzo, jer je vrijeĽao, a stali su ga tuĺi, ļim je doġao do prvih ljudi, 

tukli su ga, kad je pokuġao hodati uzdignute glave, tukli su ga. dok nije pao, i sjekli su ga 

kosirima i srpovima, a mnogo ga je ljudi nosilo do ruba klisure, da ga bace prijeko, pa su 

zakrvarili ruke i odijela, i tako su sada stali osjeĺati, da su oni ġto izlaze pravi neprijatelji, i da 

ih treba pobiti. 

èSve dok nije iziġao Don Ricardo onako divlje, i stao onako vrijeĽati, mnogi bi u 

redovima, uvjerena sam, dali mnogo, da se nikad nisu pojavili u njima. I da je iz redova itko 

povikao: ,Hajde, oprostimo ostalima, sada su nauļili svoje,ô uvjerena sam, da bi se veĺina 

bila sloģila. 

èAli je Don Ricardo svojim junaġtvom uļinio vrlo slaba uslugu ostalima. Jer on je 

razdraģio ljude u redovima, pa se oni, koji su prije samo izvrġivali svoju zadaĺu, i to ne s 

osobitim uģitkom, sada razljutiġe, tako da je razlika bila oļita. 

è,Van s popom, pa ĺe iĺi brģe,ô povikao je netko. 

è,Van s popom.ô 

è,Dobili smo tri razbojnika, dajte nam i popa!ô 

ç,Dva razbojnika,ô odgovori neki onizak seljak ļovjeku, koji je viknuo. ,S naġim su 

gospodom bila dva razbojnika.ô 

è,S ļijim gospodom?ô reļe ļovjek, a lice mu je bilo srdito i crveno. 

ç,Kad se govori o njemu, kaģe se naġ gospod.ô 

è,On nije moj gospod; ni u ġali,ô odvrati drugi. , I bilo bô bolje da pripaziġ na gubicu, ako 

ne ģeliġ proġetati kroz dvored.ô 

è,Ja sam isto takav slobodnjaļki republikanac kôo i ti,ô odvrati niski seljak. ,Udario sam 

Don Ricarda preko usta. Udario sam Don Federica preko leĽa. Don Benita sam promaġio. Ali 

kaģem, da se obiļno veli naġ gospod, kad se govori o tom ļovjeku, i da su bila dva 

razbojnika.ô 

è,Da ti mlijeko tvoga republikanstva. Govoriġ samo Don ovaj, Don onaj.ô 

è,Ovdje ih tako zovu.ô 

è,Ali ne ja, te cabrones. A tvoj gospod. Hej! Evo dolazi novi.ô 

èTada smo vidjeli bijedan prizor, jer ļovjek, koji je iziġao kroz vrata Ayuntamienta, bijaġe 

Don Faustino Rivero, najstariji sin svoga oca, zemljoposjednika Don Celestina Rivera. Bio je 

visok, ģutokos i svjeģe poļeġljan s ļela unatrag, jer je uvijek nosio ļeġalj u dģepu, pa se i 

sada, pred izlazak, poļeġljao. Bio je velik ģenskar i kukavica, a uvijek je ģelio biti amaterski 

borac s bikovima. Iġao je mnogo s ciganima i s borcima s bikovima i s uzgajateljima bikova, i 

uģivao je noseĺi andaluzijsko odijelo, ali nije imao hrabrosti, pa su ga smatrali neozbiljnim. 

Jednom su objavili, da ĺe kao amater nastupiti na dobrovoljnoj borbi u korist Doma staraca u 

Avili i da ĺe ubiti bika jaġuĺi, u andaluzijskom stilu, ġto je dugo vremena vjeģbao, ali kad je 

vidio da su mu dali velikog bika, umjesto maloga sa slabim nogama, kojega je bio sam 

izabrao, ispriļao se da je bolestan, a neki u govorili, da je utjerao tri prsta u grlo, samo da se 

pobljuje. 

èKad su ga oni iz redova vidjeli, poļeġe vikati: ,Hola, Don Faustino. Pazi da se ne 

pobljujeġ.ô 

è,Sluġaj me, Don Faustino. Preko klisure ima krasnih djevojaka.ô 

è,Don Faustino. Priļekaj ļasak, pa ĺemo dovesti veĺeg bika od onoga.ô 

èA drugi je povikao: ,Sluġaj me, Don Faustino. Jesi lô ikad ļuo govoriti o smrti.ô 

èDon Faustino je stajao tamo i joġ se jednako pravio hrabrim. Joġ je bio pod dojmom, koji 

ga je potakao, da navijesti drugima, da sada on izlazi. Bio je to isti poticaj, ġto ga je natjerao, 



da se javi za borbu s bikovima. Zbog njega je vjerovao i nadao se, da moģe biti amaterski 

matador. Ovaj put ga je nadahnuo primjer Don Ricarda, i on je stajao tamo, lijepa i hrabra 

izgleda s prezirnim licem. Ali nije mogao govoriti. 

èDoĽi, Don Faustino,ô zovnu netko iz reda. ,DoĽi, Don Faustino. Ovdje je najveĺi bik.ô 

èDon Faustino je stajao i gledao napolje, i mislim, dok je tako gledao, da ni u jednom redu 

nitko nije osjetio nikakva milosrĽa prema njemu. Joġ je izgledao lijep i ohol; ali vrijeme je 

prolazilo, a pred njim se nalazio samo jedan put. 

èDon Faustino,ô netko zovne. ,Ġto ļekaġ, Don Faustino?ô 

è,Sprema se da bljuje,ô odvrati drugi, i redovi se nasmijaġe. 

è,Don Faustino,ô zovne neki seljak. ,Bljuj, ako ti je drago. Meni je svejedno.ô 

èI, dok smo ga tako promatrali, Don Faustino pogleda duģ redova i preko trga prema 

klisuri, pa kad opazi klisuru i za njom prazninu, naglo se okrenu i pobjeģe prema ulazu u 

Ayuntamiento. 

èObje linije prasnuġe u grohotan smijeh, a netko vikne visokim glasom: èKuda ĺeġ, Don 

Faustino? Kuda ĺeġ? 

è,Ide da se pobljuje,ô vikne drugi, a svi se ponovo nasmijaġe. 

èOnda ugledasmo Don Faustina, kako iznova izlazi, a za njim Pablo s puġkom. Sada je 

nestalo sve njegove otmjenosti. Pogled na redove rasprġio mu je drģanje i otmjenost, i kad je 

sada iziġao s Pablom iza sebe, ļinilo se kao da Pablo ļisti ulicu, a Don Faustino kao da je ono 

ġto se gura pred sobom. Don Faustino je sada iziġao, kriģao se i molio, a onda je zaklonio oļi 

rukama i siġao niza stepenice prema redovima. 

è,Pusti ga na miru,ô vikne netko. ,Ne diraj ga.ô 

Redovi su shvatili, i nitko se ne pomaļe da dirne Don Faustina, i on je prolazio izmeĽu 

redova, a ruke su mu se, koje je drģao na oļima, tresle, i usta su mu se micala. 

èNitko ne reļe niġta i nitko ga se ne dotaļe, a kada je doġao na po puta, dalje nije mogao, 

nego padne na koljena. 

èNitko ga nije udario. Iġla sam duģ reda, da vidim, ġto ĺe biti s njim, a jedan se seljak 

sagnu i diģe ga na noge i reļe: ,Ustaj, Don Faustino, i idi. Bik joġ nije iziġao.ô 

èDon Faustino nije mogao hodati sam, pa mu je s jedne strane pomogao seljak u crnoj 

koġulji, a s druge strane drugi neki seljak u crnoj koġulji i pastirskim ļizmama, podrģavajuĺi 

ga ispod ruku, i tako je Don Faustino prolazio kroz redove s rukama na oļima, usne su mu se 

neprestano trzale, a zalizana mu se ģuta kosa sjajila na suncu; i dok je prolazio, seljaci su 

govorili: ,Don Faustino, buen provecho. Don Faustino, dobar tek,ô a drugi su govorili? 

,Don Faustino, a sus ordenes. Don Faustino, stojimo ti na sluģbuô; a jedan koji je i sam 

propao u borbi s bikovima, reļe: ,Don Faustino. Matador, a sus ordenes,ô a drugi: Don 

Faustino, u nebu ima krasnih djevojaka, Don Faustino.ô I tako su vodili Don Faustina kroz 

redove drģeĺi ga ļvrsto s obiju strana, podupiruĺi ga, dok je iġao s rukama na oļima. Ali mora 

da je gledao kroz prste, jer kad doĽoġe s njime do ruba klisure, kleknuo je ponovo, bacio se 

na tle, zgrabio se za zemlju i drģao za travu, govoreĺi: ,Ne. Ne. Ne. Molim. NE. 

Molim. Molim. Ne. Ne.ô 

èOnda se seljaci, ġto su bili s njim i drugi, oni najtvrĽi s kraja redova, sagnuġe brzo iza 

njega, dok je kleļao, snaģno ga gurnuġe i on odleti preko ruba klisure, a da nije 

dobio nijednoga udarca, i dok je padao, ļulo se kako glasno tanko vriġti. 

èTada sam uvidjela, da su redovi postali okrutni, a postali su takvi zbog uvreda Don 

Ricarda, a onda zbog kukaviļluka Don Faustina. 



è.Dajte nam drugoga,ô viknuo je jedan seljak, a drugi ga udari po leĽima i reļe: ,Don 

Faustino! To je neġto! Don Faustino!ô 

è,Sad je vidio velikog bika,ô doda drugi. ,Sad mu bljuvanje ne ĺe viġe pomoĺi.ô 

è,U svom ģivotu,ô reļe prvi seljak, ,u svom ģivotu nisam vidio tako neġto kao ġto je Don 

Faustino.ô 

è,Ima ih joġ,ô drugi ĺe seljak. ,Strpi se. Tko zna, ġto joġ moģemo vidjeti.ô 

èMoģe biti divova i patuljaka,ô odvrati prvi seljak. ,Moģe biti crnaca i rijetkih afriļkih 

zvijeri. Ali za me ne ĺe nikada, nikada biti niġta kao Don Faustino. Ali dajte nam joġ jednoga. 

Hajde. Dajte nam drugoga!ô 

èPijanci su nudili okolo boce s januġem i konjakom, ġto su ih opljaļkali u baru faġistiļkog 

kluba, ispijajuĺi ih kao vino, pa se i mnogi ljudi u redovima poļeġe polako opijati, jer su pili 

poslije jakih uzbuĽenja s Don Benitom, Don Federicom, Don Ricardom i, osobito, s Don 

Faustinom. Oni, koji nisu pili iz likerskih boca, pili su iz mjeġina, ġto se dodavale od ruke do 

ruke, a netko i meni doda jednu mjeġinu, i ja dobro potegnuh, da mi vino iz koģnate bote
28 

rashladi grlo, jer sam i ja bila jako ģedna. 

è,Od ubijanja se jako oģedni,ô reļe mi ļovjek s mjeġinom. 

è,Qu® vaô, odvratih. ,Jesi li ubijao?ô 

è,Ubili smo ļetvoricu,ô odvrati on ponosno. ,Ne raļunajuĺi civiles. Je li istina, Pilar, da si 

ti ubila jednog od civilesa?ô 

è,Nijednoga,ô odgovorih. ,Pucala sam u dim, kad se sruġio zid, ġto su i drugi radili. To je 

sve.ç 

è,Gdje sô dobila piġtolj, Pilar?ô 

è,Od Pabla. Dao mi ga Pablo kad je pobio civiles.ô 

è,Je lô pobio tim piġtoljem?ç 

è,Ni jednim drugim,ô rekoh. ,I onda me njime naoruģao.ô 

è.Smijem li ga vidjeti, Pilar? Smijem li ga uzeti u ruke?ô 

è,Zaġto ne, ļovjeļe?ô odvratih. Izvukla sam ga ispod konopca i dala mu ga. Ali sam se 

ļudila, zaġto nitko novi ne izlazi, i baġ tada, tko ti iziĽe, nego Don Guillermo Martin, iz ļijeg 

su duĺana pokupili mlatila, toljage i drvene vile. Don Guillermo je bio faġist, ali inaļe nije 

bilo niļega protiv njega. 

èIstina, malo je plaĺao onima, koji su izraĽivali mlatila, ali ih je i jeftino prodavao, pa ako 

tko nije htio kupiti mlatila kod Don Guillerma, mogao ih je napraviti sam, jedino ġto bi platio 

drvo i koģu. Govorio je surovo i bio je bez sumnje faġist i ļlan njihova kluba, a u podne i 

uveļe je sjedao u pletene stolce kluba, da ļita El Debate, da mu laġte cipele, da pije vermut s 

mineralnom vodom, te da jede prģene mandule, suġene raļiĺe i inĺune. Ali za to ne ubijaġ 

ļovjeka, i uvjerena sam, da nije bilo vrijeĽanja Don Ricarda Montalve, bijednoga prizora s 

Don Faustinom, i opijanja zbog uzbuĽenja, ġto su ga izazvali i oni i drugi, uvjerena sam da bi 

netko viknuo: ,Neka ide Don Guillermo s mirom. Kod nas su njegova mlatila. Pustite ga!ç 

èJer narod ovoga mjesta isto je tako dobar kao ġto zna biti okrutan, i ima prirodni osjeĺaj 

za pravdu i ģelju da radi ġto je pravedno. Ali u redove je uġla okrutnost, kao i pijanstvo, ili bar 

poļetak pijanstva, pa redovi viġe nisu bili kao kad je iziġao Don Benito. Ne znam, kako je u 

drugim zemljama, i nitko ne uģiva u piĺu viġe nego ja, ali pijanstvo u Ġpanjolskoj, kad ga 

prouzroļi drugo piĺe, a ne vino, postaje straġno odvratna stvar, pa svijet radi ono, ġto inaļe ne 

bi radio. Nije li tako i u tvojoj zemlji, Ingl®s?ç 

file:///C:/Users/Isaac%20Asimov/Desktop/Untitled.FR12.htm%23bookmark39


èTako jeç, odvrati Robert Jordan. èKad mi je bilo sedam godina, poġao sam s majkom da 

prisustvujem nekom vjenļanju u drģavi Ohio, gdje sam trebao kao djeļak zajedno s nekom 

djevojļicom nositi cvijeĺe...ç 

èZbilja si to radio?ç upita Marija. èKako je to lijepo!ç 

èU tom su gradu objesili nekog crnca o svjetiljku, a kasnije ga spalili. Bila je to luļna 

svjetiljka. Svjetiljka, koja se mogla spuġtati sa stupa na ploļnik. I njega su povukli gore, 

najprije pomoĺu mehanizma, koji se upotrebljavao, za dizanje svjetiljke, ali se prekinuo ...ç 

èCrncaç, reļe Marija. èKakva li barbarstva!ç 

èJesu li ljudi bili pijani?ç upita Pilar. èZar su bili tako pijani, da su spalili crnca?ç 

èNe znamç, odvrati Robert Jordan. èJer sam to vidio vireĺi kroz zastore na prozorima 

kuĺe, ġto je stajala na uglu, gdje se nalazila svjetiljka. Ulica je bila puna svijeta, i kad su po 

drugi put digli crnca ...ç 

èAko ti je bilo samo sedam godina i nalazio si se u kuĺi, nisi mogao znati, jesu li pijani ili 

neç, reļe Pilar. 

èI kao ġto rekoh, kad povukoġe po drugi put crnca u zrak, majka me odvuļe od prozora, 

tako da viġe nisam vidioç, odgovori Robert Jordan. èAli otada mi je iskustvo pokazalo, da je 

pijanstvo u mojoj domovini isto takvo. Odvratno i surovoç. 

èU sedmoj si godini bio suviġe mladç, doda Marija. èPremlad za takve stvari. Ja nikada 

nisam vidjela crnca, osim u cirkusu. Jedino ako i Mauri nisu crnciç. 

èNeki su crnci, a neki nisuç, reļe Pilar. èMogla bih ti pripovijedati o Marnimaç. 

èNe, kao ġto bih ja moglaç, primijeti Marija. èNe, kao ġto bih ja moglaç. 

èNe govori o takvim stvarimaç, reļe Pilar. èTo nije dobro. Gdje smo stali?ç 

èGovorili smo o pijanstvu u redovimaç, odvrati Robert Jordan. èNastaviç. 

èNe bi bilo pravo, kad bih rekla, da su bili pijaniç, nastavi Pilar. èJer su joġ bili daleko od 

pijanstva. Ali su se veĺ bili izmijenili, i kad je Don Guillermo iziġao, uspravan, kratkovidan, 

sijede kose, srednjega stasa, u koġulji s pucetom za ovratnik, ali bez ovratnika, stao je, 

jednom se prekriģio i pogledao naprijed, ali bez naoļari je slabo vidio, no iġao je dobro i 

mirno, a djelovao je tako, da je pobuĽivao samilost. Ali netko iz redova povika: ,Ovuda Don 

Guillermo. Samo ovuda Don Guillermo. Ovim smjerom. Ovdje svi imamo vaġe proizvode.ô 

èS toliko su se uspjeha naġalili s Don Faustinom, da sada nisu mogli shvatiti, da je Don 

Guillermo neġto sasvim drugo, pa ako Don Guillerma treba ubiti, da ga treba ubiti brzo i 

dostojno. 

èDon Guillermo,ô poviļe drugi. ,Da ti poġaljemo kuĺi po naoļari?ô 

èDon Guillermova kuĺa nije bila nikakva kuĺa, jer nije imao mnogo novaca, a bio je faġist 

samo iz snobizma i zato da se utjeġi, ġto malo zaraĽuje u svome duĺanu drvenog oruĽa. Bio je 

faġist i zbog poboģnosti svoje ģene, a postao je i sam poboģan, jer ju je volio. Stanovao je u 

stanu u jednoj zgradi tri kuĺe niģe na trgu, i dok je stajao i onako kratkovidan promatrao 

redove, dvored, u koji je znao da mora zaĺi, jedna ģena stade vriskati s balkona kuĺe, u 

kojoj je stanovao. Vidjela ga je s balkona, a bila je to njegova ģena. 

è,Guillermo,ô vriskala je. ,Guillermo. Ļekaj, i ja ĺu s tobom!ô 

èDon Guillermo okrene glavu prema strani, otkuda je dolazio vrisak. Nije je mogao 

vidjeti. Htio je neġto reĺi, ali nije mogao. Onda mahne rukom u smjeru, odakle ga je zvala 

ģena i poļe hodati izmeĽu redova. 

è,Guillermoô vikala je ona. ,Guillermo! Oôh, Guillermo!ô Drģala se rukama za ogradu 

balkona i njihala se naprijed i natrag. ,Guillermo!ô 



Don Guillermo ponovo mahne rukom u smjeru, otkuda je ļuo vikanje, a onda uzdignute 

glave poĽe kroz redove, i ni po ļemu nisi mogao vidjeti, ġto osjeĺa, osim po boji lica. 

èOnda neki pijanac iz redova zaurla: ,Guillermo!ô oponaġajuĺi visoki slomljeni glas 

njegove ģene, a Don Guillermo jurnu slijepo prema tome ļovjeku, a suze su mu tekle niz 

obraze, ali ga ļovjek ļvrsto udari mlatilom po licu, i Don Guillermo od udarca sjede i onako 

sjedeĺi zaplaļe, ali ne od straha, i dok su ga pijanci mlatili, jedan pijanac skoļi na nj, zajaġi 

mu na ramena i stade ga udarati bocom. Nakon toga mnogi ljudi iziĽoġe iz redova, a njihova 

mjesta zauzeġe pijanci, koji su se podrugivali i dobacivali neukusne rijeļi kroz prozor 

Ayuntamiento.. 

èJa sam bila jako uzbuĽena, dok je Pablo strijeljao guardia civilç, reļe Pilar. èBila je to 

straġno odvratna stvar, ali sam mislila, ako je to tako, kako mora biti, onda tako mora biti i 

barem nije bilo nikakve okrutnosti, samo liġavanje ģivota, a to je, kako smo nauļili u ovim 

godinama, odvratna, ali i potrebna stvar, ako ģelimo pobijediti i saļuvati Republiku. 

èKad su trg zatvorili i uspostavili redove, divila sam se i shvaĺala to kao Pablovu zamisao, 

iako mi se ļinilo, da je donekle fantastiļna i da bi bilo potrebno, da se sve, ġto se mora 

izvrġiti, izvrġi ukusno, ako ģelimo, da ne bude ogavno. Svakako, kad narod treba da pobije 

faġiste, bolje je da sav narod sudjeluje u tome, i ja sam ģeljela snositi odgovornost u tome kao 

i svaki, isto tako kao ġto sam se nadala, da ĺu dijeliti i korist, kad mjesto bude naġe. Ali nakon 

Don Guillerma osjetila sam stid i odvratnost, pa kad su pijanice i niġtarije uġle u redove, i 

viġe nije bilo onih, koji ih napustiġe u znak protesta nakon Don Guillerma, poģeljela sam, da 

se potpuno odvojim od redova, odoh preko trga i sjedoh na klupu u sjeni velikog drveta. 

èDva mi se seljaka iz redova pribliģiġe, razgovarajuĺi meĽusobno, i jedan od njih mi 

dovikne:    ,Pilar, ġto je s tobom?ç 

è,Niġta, ļovjeļe,ô odgovorih mu. 

è,Da, reļe on. ,Reci. Ġto je?ô 

èMislim, da mi je muļno,ô odvratih. 

è,I nama,ç rekao je, i obojica sjedoġe na klupu. Jedan je od njih imao mjeġinicu i pruģi mi 

je. 

è,Isperi ustaô reļe, a drugi, nastavljajuĺi razgovor, koji su vodili, nastavi: Najgore je, ġto 

ĺe to donijeti nesreĺu. Nitko mi ne moģe reĺi, da takve stvari, kao ġto je onakvo ubijanje Don 

Guillerma, ne ĺe donijeti nesreĺu. 

èOnda doda drugi: ,Ako je potrebno da se svi poubijaju, a ja nisam uvjeren da je to nuģno, 

onda nek se ubiju pristojno i bez podrugivanja.ô 

ç,Podrugivanje je bilo opravdano u sluļaju Don Faustina,ô opet ĺe drugi. ,Jer je oduvijek 

bio komedijaġ, a nikad ozbiljan ļovjek. Ali rugati se tako ozbiljnu ļovjeku, kao ġto je Don 

Guillermo, sasvim je nepravedno.ô 

è,Muļno mi je,ô rekoh mu, i to je bila ģiva istina, jer sam zaista osjeĺala muļninu u cijeloj 

svojoj nutrini i znojila sam se i dolazilo mi na povraĺanje, kao da sam jela pokvarenu morsku 

ribu. 

è,Onda niġta,ô reļe neki seljak. ,Ne ĺemo viġe sudjelovati u tome. Ali biô rado znao, ġto se 

dogaĽa u drugim mjestima.ô 

è,Joġ nisu popravili telefonske ģice,ô rekoh. ,To je nedostatak, koji moramo popraviti.ô 

è,Pa da,ô reļe on. ,Tko zna, ne bi lô bilo bolje, da smo se zaposlili spremajuĺi grad za 

obranu, nego ġto tako polako i surovo mrcvarimo ljude.ô 

è,Idem da govorim s Pablom,ô rekoh im, ustadoh s klupe i poĽoh prema arkadi, ġto vodi k 

vratima Ayuntamiento., otkuda su se pruģali redovi preko trga. Redovi nisu sada viġe bili ni 

ravni ni uredni, a u njima je bilo mnogo jako napitih ljudi. Dva ļovjeka su pala na zemlju i 



leģeĺi na leĽima nasred trga, jedan je drugome dodavao bocu. Jedan potegne gutljaj i onda 

zaviļe: ,Viva la Anarqu²a!ô
29

 i, leģeĺi na leĽima, vikao je kao luĽak. Oko vrata je nosio 

crveno-crni rubac. Drugi je vikao: ,Viva la Libertad!ô
30

 i onda ritajuĺi se nogama po zraku, 

ponovo zatulio: ,Viva la Libertad!ô I on je imao crveno-crni rubac, i mahao njime u jednoj, n 

bocom u drugoj ruci. 

èNeki seljak, koji je iziġao iz redova, pa je sada stajao u sjeni arkada, pogleda ih s 

gaĽenjem i reļe: .Trebali bi vikati: èĢivjelo pijanstvo.ç To je sve, u ġto vjeruju.ô 

èNi u to ne vjeruju,ô doda drugi seljak. ,Ti niti razumiju niti vjeruju u bilo ġto.ô 

èUpravo tada jedan od pijanaca stade na noge, podigne povrh glave ruke sa stisnutim 

pesnicama i poviļe: èĢivjela anarhija i sloboda, da im mlijeko Republike.ô 

èDrugi pijanac, koji je joġ leģao nauznak, zgrabi za gleģanj pijanca, koji je vikao, i prevali 

se, te pijanac, koji je vikao, pade s njime, pa su se zajedniļki prevrtali; onda sjedoġe, a onaj, 

koji je povukao drugoga dolje k sebi, zagrli onoga vikaļa oko vrata, dade mu bocu, poljubi 

crveno-crni rubac, ġto ga je nosio, i stadoġe zajedno piti. 

èUpravo se tada iz redova zaļu vika i gledajuĺi prema arkadi, nisam mogla vidjeti, tko je 

taj ġto izlazi, jer mu se glava nije vidjela od glava onih, koji su se nagomilali oko vrata 

Ayuntamienta. Jedino sam mogla vidjeti, da Pablo i Cuatro Dedos nekoga guraju puġkama 

van, ali nisam mogla vidjeti, tko je to, pa se pomakoh bliģe k redovima, gdje su se ljudi sabili 

uz vrata, ne bih li vidjela. 

èTu su se sada ljudi jako gurali, i svi stolci i stolovi faġistiļke kavane leģali su isprevrtani, 

osim jednoga stola, na kojem je leģao neki pijanac s objeġenom glavom i otvorenih usta. 

Uzmem jedan stolac, prislonim ga uza stup i popnem se na nj, tako da sam mogla gledati 

preko glava gomile. 

èĻovjek, kojeg su Pablo i Cuatro Dedos gurali, bio je Don Anastasio Rivas, nesumnjivi 

faġist i najdeblji ļovjek u gradu. Bio je trgovac ģitom, zastupnik nekih osiguravajuĺih 

druġtava, a posuĽivao je i novac uz visoke kamate. Stojeĺi na stolcu, vidjela sam ga, kako 

silazi niza stepenice prema redovima, debeli mu se vrat prelio otraga preko ovratnika na 

koġulji, a ĺelava mu se glava sjajila na suncu; ali nije dospio do redova, jer se zaļula jaka 

vika pijanih redova. Nije to bilo kao da viļu pojedinci, nego svi zajedno. Bila je to gadna vika 

i dernjava pijanih redova, gdje su svi zajedno urlali, i redovi se probiġe, i ljudi jurnuġe na nj, i 

vidjeh Don Anastasija, kako se bacio na tle, s rukama nad glavom, a onda ga viġe nisi mogao 

vidjeti, jer se ljudi nagomilaġe vrh njega. Kad su ljudi siġli s njega, Don Anastasio je bio 

mrtav, jer su mu glavom udarili o kamene ploļe hodnika arkade, a redova viġe nije bilo, 

nego samo rulja. 

è,Idemo unutra,ô poļeġe vikati. ,Idemo unutra po njih.ô 

è,Preteģak je da ga nosimo,ô neki ļovjek udari nogom truplo Don Anastasija, koji je leģao 

licem prema zemlji. ,Nek ostane ovdje.ô 

è,Zaġto da vuļemo to bure droba do klisure? Nekô leģi tu.ô 

è,Idemo unutra, da tamo svrġimo s njima,ô poviļe neki ļovjek. ,Idemo unutra.ô 

è,Zaġto da ļekamo cijeli dan na suncu?ô prodera se drugi. ,Naprijed. Hajdemo.ô 

Sada se rulja natisnu u arkade. Vikali su i gurali se i urlali kao zvjerad, i svi su vikali: 

.Otvaraj! Otvaraj! Otvaraj!ô jer je straģa zatvorila vrata Ayuntamiento., kad su se raspali 

redovi.    Ă 

èStojeĺi na stolcu, mogla sam kroz reġetkaste prozore gledati unutra, u dvoranu 

Ayuntamiento, a unutra je bilo kao i prije. Pop je stajao, a oni koji preostadoġe, kleļahu 

u polukrugu oko njega, i svi su molili. Pablo je s lovaļkom puġkom preko ramena sjedio na 

velikom stolu ispred naļelnikova stolca. Noge su mu visjele sa stolca i motao je cigaretu. 
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Cuatro Dedos je sjedio na naļelnikovu stolcu, s nogama na stolu, i puġio cigaretu. Svi su 

straģari sjedili na razliļnim stolcima ureda, drģeĺi svoje puġke. Kljuļ glavnih vrata nalazio se 

na stolu, uz Pabla. 

èSvjetina je vikala: .Otvaraj! Otvaraj! Otvaraj!ô kao da pjevaju, a Pablo je sjedio kao da ih 

ne ļuje. Neġto je rekao popu, ali zbog vike svjetine nisam mogla ļuti ġto je rekao. 

èPop mu nije niġta odgovorio, kao ni prije, nego je nastavio s molitvom. Kako su me 

mnogi ljudi gurali, pomakla sam stolac sasvim uza zid, tiskajuĺi ga pred sobom, kako su me 

oni otraga gurali. Stajala sam na stolcu s licem uz same reġetke prozora i drģala se za reġetke. 

Neki se ļovjek u takoĽer popeo na stolac, stajao tu i pruģivġi ruke preko mojih, drģao se za 

reġetke uz rub prozora. 

èôSlomit ĺe se stolac,ô rekoh mu. 

è,Pa ġto onda?ç odgovori mi. ,Gle ih. Gle ih, kako mole.ô èOsjetila sam na vratu dah, koji 

je vonjao kao dah rulje, kiseo kao bljuvotina na ploļniku ili dah pijanca, a onda je preko 

moga ramena turio glavu u reġetke i zaviknuo: .Otvaraj! Otvaraj!,ô i bilo mi je kao da mi je 

svjetina na leĽima, kao kad ti je u snu Ľavo na leĽimaç. 

èSad je svjetina bila toliko natiskana na vrata, da su svi oni otraga pritiskali i gnjeļili one 

u prvim redovima, a s trga dotrļi krupan pijanac u crnoj koġulji s crveno-crnim rupcem oko 

vrata, baci se na stisnutu svjetinu i pade na ljude, koji su se gurali, a onda ustade, uzme zalet, 

ponovo pojuri i baci se u leĽa onih, ġto su se gurali, a pritom je vikao: ,Ģivio ja i ģivjela 

anarhija.ô 

èDok sam ga promatrala, on se odmakne od svjetine, ode i sjede, te stade piti iz boce, a 

onda, dok je sjedio, opazi Don Anastasija, koji je joġ leģao licem na kamenu, ali sada veĺ 

jako zgaģen; i pijanac se diģe i ode k Don Anastaziju, nagne se nada nj i izlije bocu na glavu 

Don Anastasija i na njegovo odijelo, a onda uze iz svoga dģepa ġibice i nekoliko ih upali, 

nastojeĺi da zapali Don Anastasija. Ali je sad veĺ vjetar duvao jako i ugasio mu ġibice, pa 

malo kasnije veliki pijanac sjede uz Don Anastasija, strese glavom i stade piti iz boce, a 

svakog bi se ļasa naginjao nad Don Anastasija i tapġao ramena njegova mrtva tijela. 

èCijelo to vrijeme svjetina je vikala da otvore, a i ļovjek na stolcu uza me drģao je ļvrsto 

prozorske reġetke i vikao da otvore, dok me nije zagluġio svojim glasom, koji se orio uz moje 

uho, a smrdljivi dah me guġio, i ja ponovo okrenem pogled od pijanice, koji je pokuġao da 

zapali Don Anastasija, prema dvorani Ayuntamiento.: tamo je bilo sve kao i prije. Joġ su 

jednako molili kao i prije, svi ljudi su kleļali i imali otvorene koġulje, jedni su spustili glave, 

a drugi ih drģali visoko, gledajuĺi prema popu i prema raspelu, koje je drģao, a pop je molio 

brzo i strogo gledajuĺi im preko glava, a iza njih je na stolu sjedio Pablo, sada sa zapaljenom 

cigaretom, i mahao nogama, puġka mu je visjela o ramenu i igrao se s kljuļem. 

èVidjela sam, kako Pablo ponovo govori popu, nagnuvġi se sa stola prema njemu, ali zbog 

vike nisam ļula, ġto je rekao. Ali pop mu nije odgovorio nego je nastavio s molitvom. Onda 

iz polukruga onih, ġto su molili, ustane jedan ļovjek, i ja vidjeh, da hoĺe da iziĽe. Bio je to 

Don Jos® Castro, koga je svatko zvao Don Pepe, zagriģeni faġist i trgovac konjima, i stajao je 

sada malen, uredna izgleda, iako je bio neobrijan, a nosio je kaput od pidģame utisnut u sive 

prugaste hlaļe. Poljubio je raspelo, i pop ga je blagoslovio, ustao je i pogledao Pabla i 

mahnuo glavom prema vratima. 

èPablo kimne glavom i nastavi s puġenjem. Mogla sam vidjeti, da Don Pepe govori neġto 

Pablu, ali nisam mogla ļuti ġto. Pablo nije odgovorio, samo je ponovo kimnuo glavom i 

pokazao prema vratima. 

èOnda sam vidjela, kako je Don Pepe oġtrije pogledao prema vratima i shvatila sam, da 

nije znao, da su zakljuļana. Pablo mu pokaģe kljuļ, a on ļasak stane i zagleda se u nj, a onda 

se okrene i ponovo klekne. Vidjela sam, kako je pop pogledao Pabla, a Pablo se iskesio 



prema njemu i pokazao mu kljuļ, i ļinilo se, kao da je pop prvi put shvatio da su vrata 

zakljuļana, i ļinilo se, kao da ĺe kimnuti glavom, ali je samo spusti i vrati se k molitvi. 

èNe znam kako bih objasnila to, ġto nisu primijetili, da su vrata zakljuļana, osim time, da 

su bili tako udubljeni u svoje moljenje i vlastite misli, ali sada su sigurno shvatili, a shvatili 

su i viku, i morali su znati, da se sve izmijenilo. Ali ostadoġe kao i prije. 

èSada je vika bila takva, da nisi mogao ļuti niġta, a pijanac, koji je stajao na stolcu uza 

me, tresao je rukama reġetke i derao se: ,Otvaraj! Otvaraj! sve dok nije promukao. 

èVidjela sam Pabla, gdje ponovo govori neġto popu, ali pop nije odgovorio. Onda vidjeh 

Pabla,, kako skide puġku s ramena, pruģi je i potapġa njome popa po ramenu. Pop se nije ni 

osvrnuo na nj, i vidjeh Pabla, kako je potresao glavom. Onda je preko ramena kazao neġto 

Cuatro Dedosu, a Cuatro Dedos je neġto rekao ostalim straģarima, i svi oni ustadoġe i odoġe 

natrag u kraj dvorane i postaviġe se ondje sa svojim puġkama. 

èVidjela sam Pabla, kako govori neġto Cuatro Dedosu, a on pomaknu dva stola i neke 

klupe, a iza njih stadoġe straģari s puġkama. Tako su tom dijelu sobe napravili barikadu. 

Pablo se nagne i ponovo potapġa puġkom popa po ramenu, a pop se opet nije obazro na nj, ali 

sam vidjela Don Pepa, kako ga promatra, dok se drugi nisu osvrtali, nego su nastavili s 

molitvom. Pablo mahnu glavom, i videĺi Don Pepa kako gleda u nj, kimne glavom Don 

Pepu i pokaģe mu kljuļ, koji je podigao u ruci. Don Pepe je razumio, pa spusti glavu i poļne 

vrlo brzo moliti. 

èPablo zamahne nogama, siĽe sa stola i poĽe oko njega prema velikom naļelnikovu stolcu 

na podignutoj platformi iza velikog stola za vijeĺanja. Sjedne u nj i smota 

cigaretu, promatrajuĺi cijelo vrijeme faġiste, koji su molili zajedno s popom. Na njegovu licu 

nisi uopĺe mogao vidjeti nikakva izraģaja. Kljuļ se nalazio na stolu pred njim. Bio je to 

velik ģeljezni kljuļ, dugaļak viġe od jedne stope. Onda Pablo vikne straģi neġto, ġto nisam 

mogla ļuti, i jedan straģar ode dolje prema vratima. Mogla sam vidjeti sve kako mole 

brģe nego ikada i znala sam, da sada svi shvaĺaju. 

èPablo reļe neġto popu, ali pop ne odgovori. Onda se Pablo nagne naprijed, uzme kljuļ i 

dobaci ga ispod ruke straģaru na vratima. Straģar ga uhvati, i Pablo mu se nasmijeġi. Onda 

straģar gurne kljuļ u vrata, okrene ga i povuļe vrata prema sebi, uzmiļuĺi iza njih, jer je 

svjetina jurnula unutra. 

èVidjela sam kako ulaze, i baġ tada pijanac, na stolcu uza me, stade vikati: ,Daa! Daa! 

Daa!ô i turnu glavu naprijed, tako da nisam mogla vidjeti, a on je vikao: ,Ubij ih! Ubij ih! 

Utuci ih! Ubij ih!ô i objema me rukama odgurne u stranu, da nisam mogla niġta vidjeti. 

èUdarim ga laktom u trbuh i rekoh mu: ,Pijanico, ļiji je ovo stolac? Pusti me da vidim!ô 

èAli on je samo dalje tresao ġakama i rukama reġetke i vikao: ,Ubij ih! Utuci ih! Utuci ih! 

Tako je! Utuci ih! Ubij ih! Cabrones! Cabrones! Cabrones!ô 

èUdarila sam ga jako laktom i rekla: Cabr·n! Pijanico! Pusti me, da vidim!ô 

èTada mi stavi obje ruke na glavu, da me gume dolje i da moģe bolje vidjeti, i upre se 

svom svojom teģinom o moju glavu i nastavi: ,Zatuĺi ih! Tako je. Zatuĺi ih!ô 

è,Zatuĺi sama sebe,ô rekoh mu i udarih ga snaģno tamo, gdje ĺe ga zaboljeti, i zaboljelo ga 

je, pa spusti ruke s moje glave, uhvati se i reļe: ,No hay derecho, mujer. To nemaġ prava 

raditi, ģeno.ô I u taj ļas, gledajuĺi kroz reġetke, vidjeh dvoranu punu ljudi, koji su mlatili 

toljagama i udarali mlatilima, i boli su, tukli i gurali i dizali ljude na bijelim drvenim vilama, 

koje su veĺ pocrvenjele i slomile zupce; to se odigravalo po cijeloj sobi, dok je Pablo sjedio u 

velikom stolcu s lovaļkom puġkom na koljenima i promatrao, a oni su vikali i tukli i boli, a 

ljudi vriskali kao konji u vatri. 



I vidjela sam popa, kako se s podvinutom haljom vere preko klupe, a oni iza njega udarahu 

ga srpovima i kosirima, d onda ga je netko uhvatio za halju, i ļuo se vrisak, i joġ jedan vrisak, 

i vidjeh dvojicu ljudi kako ga sijeku srpovima po leĽima, dok ga je treĺi drģao za skut halje, a 

pop je digao ruke i uhvatio se za naslon stolca; i tada se slomi stolac, na kojem sam stajala, i 

pijanac i ja naĽosmo se na ploļniku, koji je vonjao po prolivenom vinu i bljuvotinama, a 

pijanac mi je prijetio prstom i govorio: ,No hay derecho, mujer, no hay derecho. Mogla si me 

ozlijediti,ô a svijet je gazio preko nas, da uĽe u dvoranu Ayuntamienta, i jedino sam mogla 

vidjeti noge ljudi, ġto su ulazili na vrata, i pijanca, koji mi je sjedio nasuprot i drģao se za 

mjesto, gdje sam ga udarila. 

èTo je bio svrġetak ubijanja faġista u naġem mjestu, i ja sam bila sretna, ġto nisam vidjela 

viġe toga, jer da nije bilo toga pijanca, bila bih sve vidjela. Tako mi je ipak dobro posluģilo, 

jer su se u Ayuntamientu odigravale stvari, za koje bi ļovjeku bilo ģao da ih je vidio. 

èAli drugi pijanac je bio joġ ļudniji. Kad smo ustali, poġto se slomio stolac, a svijet se joġ 

tiskao u Ayuntamiento, opazih onoga pijanca s trga sa crveno-crnim ġalom, kako ponovo 

neġto izlijeva na Don Anastasija. Glava mu se klatila s jedne strane na drugu, i teġkom je 

mukom sjedio uspravno, ali ga je polijevao i palio ġibice, i ponovo polijevao i palio ġibice, pa 

ja doĽoh do njega i rekoh: ,Ġto radiġ, bestidniļe?ô 

è,Nada, mujer, nada,ô
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 rekao je. ,Pusti me na miru.ô 

èI moģda zato, ġto sam stajala tamo, pa su ga moje noge zaklanjale od vjetra, ġibica se 

upali, i modrikasti plamen poļe plaziti po ramenu kaputa Don Anastasija i prema zatiljku, a 

pijanac diģe glavu i poviļe snaģnim glasom: ,Spaljuju mrtvaca! Spaljuju mrtvaca!ô 

è,Tko?ô upita netko. 

è,Gdje?ô upita drugi. 

è,Tu,ô riknu pijanac. ,Baġ tu!ô 

èOnda netko udari snaģno pijanca mlatilom po glavi, ion pade nauznak, i leģeĺi na zemlji 

pogleda ļovjeka, koji ga je udario, a onda zatvori oļi, prekriģi ruke na prsima i pruģi se uz 

Don Anastasija, kao da spava. Ļovjek ga nije ponovo udario, ali on je leģao i bio je tamo i 

onda, kad su pobrali Don Anastasija, pa su ga strpali zajedno s drugima na taljige, koje su ih 

sve prevezle prijeko do klisure, gdje su ih te veļeri sunovratili s ostalima poġto su oļistili 

Ayuntamiento. Bilo bi bolje za mjesto da su sunovratili dvadesetak, tridesetak pijanaca, 

osobito one s crveno-crnim ġalovima, a budemo li ikada dizali novu revoluciju, vjerujem, da 

bi ih trebalo uniġtiti na poļetku. MeĽutim, tada joġ to nismo znali. Ali iduĺih smo dana to 

nauļili. 

èTe noĺi nismo znali, ġto ĺe joġ nadoĺi. Nakon ubijanja u Ayuntamientu viġe nije bilo 

nikakva ubijanja, ali te noĺi nismo mogli odrģati skupġtinu, jer je bilo previġe pijanica. Bilo je 

nemoguĺe uspostaviti red, pa smo skupġtinu odgodili za drugi dan. 

èTe sam noĺi spavala s Pablom. To ne bih trebala govoriti tebi, guapa, ali s druge strane, 

bolje je za te da svaġta znaġ, a ono, ġto ti govorim, barem je istina. Sluġaj ovo, Ingl®s. Vrlo je 

zanimljivo. 

èKao ġto rekoh, te smo noĺi jeli, i bilo je vrlo neobiļno. Bilo je kao nakon oluje, ili 

poplave, ili bitke, i svi su bili  umorni, i nitko nije mnogo govorio. Ja sam se osjeĺala 

nekako prazna, nije mi bilo dobro, spopao me neki stid i osjeĺaj zlodjela. Osjeĺala sam 

duboku potiġtenost i zlo, koje ĺe nadoĺi, kao ono jutros iza aviona. I zaista, za tri dana zlo 

je doġlo. 

èDok smo jeli, Pablo je malo govorio. 



è,Je li ti se svidjelo, Pilar?ô upitao me konaļno, s ustima punim peļene jaretine. Jeli smo u 

gostionici, ispred koje odlaze autobusi, a soba je bila prenatrpana, svijet je pjevao, i bilo je 

teġko za posluģivanje. 

è,Ne,ô rekla sam. ,Nije mi se svidjelo, osim s Don Faustinom.ô 

è,Meni se svidjelo,ô reļe on. 

è,I sve ono?ô upitala sam ga. 

è,Sve onoç, odgovori i svojim noģem odreģe velik komad kruha i poļe njime otirati umak. 

,Sve, osim onoga s popomô è,Nije ti se svidjelo ono s popom?ô jer sam znala da mrzi popove 

joġ gore nego faġiste. 

è.Razoļarao me jeô, odvrati tuģno Pablo. 

èToliko mnoġtvo svijeta je pjevalo, da smo morali gotovo vikati da ļujemo jedno drugo. 

è,Zaġto?ô 

è,Umro je vrlo loġe,ô reļe Pablo. ,S vrlo malo dostojanstva. 

è,Kako moģeġ traģiti da bude dostojanstven, kad ga je gonila rulja?ô upitala sam ga. 

.Mislim, da je cijelo vrijeme prije toga bio vrlo dostojanstven. Toliko dostojanstven, koliko 

ļovjek samo moģe biti.ô 

è,Da,
:
 reļe Pablo. ,Ali u zadnji ļas se preplaġio.ô 

è,A tko se ne bi?ô rekoh. ,Jesi li vidio ļime su ga gonili?ô è,Kako ne bih vidio?ô reļe 

Pablo. ,Ali moje je miġljenje, da je umro bijedno.ô 

è,U takvim okolnostima svatko umire bijedno,ô rekoh. ,Ġto bi ti htio? Sve ġto se dogodilo 

u Ayuntamientu bilo je prostaļki.ô 

è,Da,ô reļe Pablo. .Slabo je bilo organizirano. Ali pop! On bi morao dati primjer!ô 

è.Mislila sam, da mrziġ popove.ô 

è,Daô, reļe Pablo i odreģe joġ kruha. ,Ali ġpanjolski pop. Ġpanjolski pop trebao bi vrlo 

lijepo umrijeti.ô 

è.Mislim, da je dosta dobro umro,ô rekla sam. ,S obzirom na to, da je bio liġen svih 

formalnosti.ô 

è,Neô, ponovo ĺe Pablo. ,Mene je teġko razoļarao. Cijeli sam dan iġļekivao popovu smrt. 

Mislio sam, da ĺe on zadnji uĺi u redove. Od toga sam vrlo mnogo oļekivao. Oļekivao 

sam neke vrste vrhunac svega. Nikad nisam vidio popa kako umire.ô 

è,Ima vremenaô, rekoh mu zajedljivo. ,Tek danas je poļeo pokret.ô 

è,Ne,ô odgovori on. ,Razoļaran sam.ô 

è,Sad ĺeġ,ô rekoh ,sigurno izgubiti vjeru.ô 

è,Ne razumijeġ, Pilar,ô odvrati Pablo. ,On je bio ġpanjolski pop.ô 

è,Kakav su to svijet ti Ġpanjolci?ô upitala sam ga. I kakav je to narod s obzirom na ponos, 

eh Ingl®s? Kakav narod!ç 

èMoramo iĺi,ç reļe Robert Jordan. Pogledao je u sunce. èSkoro ĺe podne.ç 

èDa,ç odgovori Pilar. èIĺi ĺemo odmah. Ali da ti kaģem o Pablu. Te mi je noĺi rekao: 

,Pilar, noĺas ne ĺemo raditi niġta.ô 

è,Dobro,ô odgovorih. ,To mi se sviĽa.ô 

è,Mislim, da bi bilo neukusno, poġto smo ubili toliko ljudi.ô 

è,Qu® va,ô rekla sam mu. ,Kakav si svetac postao. Misliġ li, da sam tolike godine ģivjela s 

borcima s bikovima, a da ne bih znala kakvi su nakon Corride?ô
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è,Je li to istina, Pilar?ô upita me. 



è,Kad sam ti lagala?ô, odvratih mu. 

è,Istina je, Pilar, noĺas nisam ni za ġto. Ne ĺeġ mi se pribliģiti?ô 

è,Ne, hombre,ô rekoh mu. ,Ali ne ubijaj ljude svaki dan, Pablo.ô 

èI te je noĺi spavao kao dijete, pa sam ga probudila ujutro, kad je zadanilo, ali ja nisam 

mogla spavati te noĺi, pa sam ustala i sjela na stolac i gledala kroz prozor; gledala sam trg, 

gdje su bili redovi, obasjan mjeseļinom, a preko trga drveĺe kako se sjaji u mjeseļini i tamu 

njihove sjene, a i klupe su bile sjajne na mjeseļini, i razbacane boce su se blistale, a tamo 

prijeko vidjeh klisuru, preko koje su sve sunovratili. I niġta se nije ļulo osim vode kako 

ģubori u bunaru, i ja sam tako sjedila i mislila da smo loġe poļeli. 

èProzor je bio otvoren, pa sam s trga, od Fonde, ļula jecaj neke ģene. Iziġla sam na balkon 

i stajala ondje bosa na ģeljezu, a mjesec je obasjavao proļelja svih zgrada na trgu, a jecaj je 

dopirao s balkona kuĺe Don Guillerma. Bila je njegova ģena, kleļala je na balkonu i plakala. 

èOnda se vratih u sobu, sjedoh ondje i nisam htjela ni da mislim, jer je to bio najgori dan u 

mojem ģivotu, sve do jednoga drugog dana.ç 

èKoji je bio taj drugi?ç upita Marija. 

èTri dana kasnije, kad su faġisti zauzeli mjesto.ç 

èNe govori mi o tomeç, reļe Marija. èNe ģelim sluġati. Dosta je, previġe je bilo.ç 

èRekla sam ti, da ne moraġ sluġatiç, odvrati Pilar. èZnaġ. Ja nisam htjela da sluġaġ. Sada 

ĺeġ sanjati ruģne sne.ç 

èNeç, reļe Marija. èAli ne ģelim da viġe ļujem.ç 

èHtio bih da mi jednom o tome priļaġç, reļe Robert Jordan. 

èHoĺuç, odvrati Pilar. èAli je to loġe za Mariju.ç 

èNe ĺu da sluġam,ç opet ĺe Marija, nesretna. èMolim, Pilar. I ne govori o tome u mojoj 

prisutnosti, jer mogu ļuti i protiv svoje volje.ç 

Usne joj se stadoġe trzati, i Robert Jordan pomisli, da ĺe zaplakati. 

èMolim, Pilar, ne govori o tome.ç 

èNe boj se, mala oġiġana glavice,ç odgovori Pilar. èNe boj se. No jednom ĺu 

ispripovijedati Ingl®su.ç 

èAli ja ģelim biti s njim,ç reļe Marija. èOh, Pilar, ne pripovijedaj o tome uopĺe.ç 

èPripovijedat ĺu mu kad ti budeġ zaposlena.ç 

èNe. Ne. Molim. Ne govorimo uopĺe o tomeç, opet ĺe Marija. 

èPoġteno je da ispripovijedam i to, kad sam ispripovijedala, ġto smo mi uļinili,ç odvrati 

Pilar. èAli ti to nikada ne ĺeġ ļuti.ç 

èA zar nema ugodnih stvari, o kojima bismo govorili? , reļe Marija. èZar uvijek moramo 

govoriti o strahotama?ç 

èDanas popodneç, odvrati Pilar. èTi i Ingl®s. Vas dvoje moģete govoriti o ļemu hoĺete.ç 

èOnda nek popodne veĺ jednom doĽeç, reļe Marija. èNek doleti na krilima.ç 

èDoĺi ĺeç, reļe joj Pilar. èDoletjet ĺe na krilima i isto ĺe tako odletjeti, a sutra ĺe opet 

doletjeti.ç 

èDanas popodneç, reļe Marija. èDanas popodne. Nek doĽe to popodne.ç 

  



 

JEDANAESTO POGLAVLJE  

 

Kad su, joġ uvijek duboko u sjeni borja, stigli gore ð poġto su se spustili s visoke livade u 

ġumovitu dolinu i popeli se uz nju stazom, ġto je iġla paralelno s potokom, a zatim je ostavili, 

da se popnu strminom na vrh kamenog vijenca'ð iza jednog drveta iziĽe neki ļovjek s 

karabinkom. 

èStoj!ç reļe im. Zatim: èHola, Pilar. ôKo je to s tobom?ç 

èNeki Ingl®s,ç odgovori Pilar. èAli nosi krġĺansko ime ð Roberto. Gadne li strmine, dok 

se doĽe do vas.ç 

èSalud Camarada,ç pozdravi straģar Roberta Jordana i pruģi mu ruku. èJesi li dobro?ç 

èJesamç, odvrati Robert Jordan. èA ti?ç 

èIsto tako,ç reļe straģar. Bio je vrlo mlad, vitka struka, mrġava lica, s poneġto orlovskim 

nosom, s izboļenim liļnim kostima i sivim oļima. Nije nosio ġeġira, kosa mu je bila crna i 

ļupava, a stisak ruke snaģan i prijazan. I oļi su mu bile prijazne. 

èZdravo, Marijo,ç dobaci djevojci. èNisi se izmuļila?ç 

èQu® va, Joaqu²n,ç odvrati djevojka. èViġe smo sjedili i pripovijedali, nego iġli.ç 

èJesi li ti taj dinamitaġ?ç upita Joaqu²n. èĹuli smo, da si ovdje.ç 

èPrenoĺili smo kod Pablovih,ç odgovori Robert Jordan. èDa, ja sam dinamitaġ.ç 

èDrago nam je, ġto te vidimo,ç opet ĺe Joaqu²n. èJe li zbog vlaka?ç 

èZar si i ti bio kod posljednjeg vlaka?ç upita Robert Jordan i nasmijeġi se. 

èKako ne biô bio!ç odgovori Joaqu²n. èTamo smo i nju dobili,ç nasmijeġi se prema Mariji. 

èSad si zgodna,ç reļe Mariji. èJesu lô ti kazali, kako si zgodna?ç 

èPrestani, Joaqu²ne, i hvala ti lijepa,ç odvrati Marija. èBio bi i ti zgodan, da te podġiġaju.ç 

èJa sam te nosio,ç opet ĺe Joaqu²n djevojci. èNosio sam te na svom ramenu.ç 

èKao i mnogi drugi,ç upadne dubokim glasom Pilar. èTko je nije nosio? Gdje je stari?ç 

è U logoru.ç 

èGdje je bio noĺas?ç 

èU Segoviji.ç 

èJe lô donio kakvih vijesti?ç 

èDa,ç odvrati Joaqu²n, èima nekih vijesti.ç 

èDobrih ili loġih?ç 

èMislim, loġih.ç 

èJeste li vidjeli avione?ç 

èJa,ç odgovori Joaqu²n i potrese glavom. èNe govori mi o tome. Druģe dinamitaġu, kakvi 

su ono avioni?ç 

èHeinkelovi bombarderi stojedanaest. Heinkelovi i Fiatovi lovciç, odgovori mu Robert 

Jordan. 

èKakvi su oni veliki, s niskim krilima?ç 

èHeinkel stojeĽanaest.ç 

èGadni su, pa ma kako se zvali,ç reļe Joaqu²n. èAli ja vas zadrģavam. Odvest ĺu vas 

komandiru.ç 

èKomandiru?ç upita Pilar. 



Joaqu²n kimnu ozbiljno glavom. èTo mi se viġe sviĽa nego ,ġefô,ç reļe. èViġe je po 

vojniļki.ç 

èTi se opasno militariziraġç, nasmija mu se Pilar. 

èNeç, odvrati Joaqu²n. èAli mi se vojniļki izrazi sviĽaju, jer su s njima zapovijedi jasnije, 

a i podiģu disciplinu.ç 

èEvo jednoga prema tvom ukusu, Ingl®s,ç reļe Pilar. èVrlo ozbiljan deļko.ç 

èTreba li da te nosim?ç upita Joaqu²n djevojku stavivġi joj ruku na rame i nasmijeġivġi joj 

se u lice. 

èBilo je dosta jedamput,ç odgovori mu Marija. èIpak, hvala ti.ç 

èSjeĺaġ li se toga?ç upita je Joaqu²n. 

èSjeĺam se, da su me nosili,ç odgovori Marija. èAli ne ti. Sjeĺam se Ciganina, jer me je 

toliko puta ispustio. Ali hvala ti, Joaqu²ne, i ja ĺu tebe jednom nositi.ç 

èJa se sasvim dobro sjeĺam,ç reļe Joaqu²n. èSjeĺam se, kako sam ti drģao obje noge, a 

trbuh ti je bio na mom ramenu, glava preko mojih leĽa, a ruke su ti visjele niz moja leĽa.ç 

èImaġ dobro pamĺenje,ç reļe Marija i nasmijeġi mu se. èJa se ne sjeĺam niļega od svega 

toga. Ni tvojih ruku, ni tvoga ramena, ni tvojih leĽa.ç 

èHoĺeġ li, da ti neġto kaģem?ç upita je Joaqu²n. 

èĠto?ç 

èBilo mi je drago, ġto si mi visjela preko leĽa, kad su ono pucali za nama.ç 

èSvinjo jedna,ç Marija ĺe njemu. èJe li me i Ciganin zbog toga onoliko nosio?ç 

èZato, i da te drģi za noge.ç 

èMoji junaci,ç reļe Marija. èMoji spasioci!ç 

èSluġaj, guapa,ç upade Pilar. èOvaj te je djeļak dugo nosio, a u tom ļasu tvoje noge nisu 

ni za koga niġta znaļile. U onom su ļasu samo meci neġto znaļili. A da te je ispustio, bio bi 

brzo izvan dometa metaka.ç 

èVeĺ sam mu se zahvalila,ç reļe Marija. èA jednom ĺu i ja njega nositi. Smijemo se ġaliti. 

Ne moram valjda plakati, je li, zato ġto me je nosio?ç 

èBio biô te ispustio,ç nastavio je Joaqu²n draģeĺi je. èAlô sam se bojao, da ĺe me Pilar 

ustrijeliti.ç 

èNikoga ja ne strijeljamç, reļe Pilar. 

èNo hace falta,ç odvrati joj Joaqu²n. èNije ti ni potrebno. Jezikom uplaġiġ ļovjeka na 

smrt.ç 

èKako ti to govoriġ,ç reļe Pilar. èA bio si tako pristojan deļko. Ġto si radio prije pokreta, 

djeļaļiĺu?ç 

èMalo ġto,ç odvrati Joaqu²n. èBilo mi je ġesnaest godina.ç 

èNo, ipak, ġto?ç 

èKatkada po koji par cipela.ç 

èIzradio?ç 

èNe. Oļistio.ç 

èQu® va,ç reļe Pilar. èIma tu joġ toga.ç Promatrala mu je smeĽe lice, vitki struk, kudravu 

kosu i brz, elastiļan naļin hodanja. èA kako ti se to dogodilo?ç 

èĠto?ç 

èĠto? Ti znaġ ġto. Sad si pustio pletenicu.ç 

èMislim, da je to zbog strahaç, odgovori momak. 



èTi si zgodna pojava,ç Pilar ĺe mu. èAli lice nije sve. Dakle zbog straha, zar ne? A kod 

vlaka si se drģao sasvim dobro.ç 

èSad ih se niġta ne bojim,ç odgovori momak. èNiġta. I vidjeli smo gorih stvari i opasnijih 

od bikova. Jasno je, da nikakav bik nije tako opasan kao mitraljez. Alô da se sada naĽem s 

kojim u areni, ne znam, da li biô mogao vladati svojim nogama.ç 

èHtio je biti borac s bikovima,ç protumaļi Pilar Robertu Jordanu. èAli je bio straġljiv.ç 

èSviĽaju li ti se bikovi, druģe dinamitaġu?ç nasmije se Joaqu²n pokazujuĺi bijele zube. 

èVrlo mnogo,ç odvrati Robert Jordan. èVrlo, vrlo mnogo.ç 

èJesi li ih vidio u Valladolidu?ç upita Joaqu²n. 

èJesam. U rujnu, na feriji.ç 

èTo je moje mjestoç, reļe Joaqu²n. èKako je to lijep grad, a ġto je buena gente, dobri 

narod toga grada pretrpio u ovom ratu!ç Onda mu se lice uozbilji. èTamo su mi strijeljali oca. 

Majku. Paġanca i sestru.ç 

èBarbariç, reļe Robert Jordan. 

Koliko je puta to ļuo? Koliko je puta gledao ljude, kako to teġko izgovaraju? Koliko je 

puta vidio, kako im se oļi pune suzama i kako im se steģe grlo, dok teġko izgovaraju 

moj otac, moj brat, moja majka, ili moja sestra? Ne moģe se ni sjetiti, koliko je puta ļuo, gdje 

ovako spominju svoje mrtve. Gotovo uvijek su govorili ovako, kao sada ovaj djeļak, 

iznenada, ļim netko spomene neko mjesto, a ti si uvijek odgovarao: èBarbari.ç 

Ļuo si samo, gdje govore o mrtvima. Ali nisi vidio, kako je ubijen otac, kao ġto mu je 

Pilar predoļila umiranje faġista, kad mu je kraj potoka ispripovijedala one dogaĽaje. Znaġ 

da je otac poginuo u kakvu dvoriġtu, ili uz neki zid, u kakvu polju, ili voĺnjaku, ili noĺu, uz 

svijetlo kamiona, pokraj kakve ceste. Vidio si s brda svijetla automobila i ļuo si pucnjavu, a 

zatim si siġao dolje k cesti i naġao trupla. Nisi vidio kako su strijeljali majku, ni sestru, ni 

brata. Ļuo si samo; ļuo si samo pucanje; i vidio si trupla. 

Pilar mu je omoguĺila da to vidi u onom mjestu. 

Kad bi samo ova ģena znala pisati. On ĺe pokuġati da to napiġe, pa bude li imao sreĺe i 

bude li se mogao sjetiti, moģda ĺe moĺi opisati sve, kako mu je ispripovjedila. Boģe, 

kako ona zna pripovijedati. Bolja je od Queveda, pomisli. Quevedo nije nikada tako dobro 

opisao smrt nijednog Don Faustina, kao ġto ju je ona ispripovjedila. Ģelio bih, pomisli, da 

znam dobro pisati, pa da opiġem taj sluļaj. Ġto smo mi uļinili, a ne ġto su drugi uļinili nama. 

O tome je znao dosta. Tamo iza linija doznao je mnogo o tome. Ali ļovjek mora 

poznavati ljude otprije. Moraġ znati, ġto su bili u svom selu. 

Mi zapravo nikad ne znamo niġta o tome, kako stvari svrġavaju, mislio je, jer smo u 

stalnom pokretu i jer ne moramo ostajati na jednom mjestu, da doļekamo kaģnjavanje. Bio si 

kod nekog seljaka i njegove porodice. Doġao si noĺu i jeo s njima. Danju se sakrivaġ, a druge 

noĺi otiĽeġ. Izvrġio si svoj zadatak i nestao. Kad si drugi put naiġao tim putom, ļuo si da su 

strijeljani. Eto, to je jednostavno tako. 

Nikad nisi bio ondje, dok se to dogaĽalo. Partizani su izvrġili svoj zadatak i povukli se. 

Seljaci su ostajali i bili kaģnjavani. Uvijek doznajem ovo drugo, pomisli. I ġto smo im 

napravili u poļetku. Doznajem to uvijek, i mrzim to, i sluġam, gdje govore o tom, bez stida i 

sa stidom, razmeĺuĺi se, hvalisajuĺi se, braneĺi se, objaġnjavajuĺi i nijeļuĺi. Ali ova prokleta 

ģena predoļila mi je sve, kao da sam s§m bio ondje. 

No, pomisli, to je dio ļovjekova odgoja. Postiĺi ĺe dobar odgoj, dok se sve to svrġi! Ako 

sluġaġ, u ovom ratu moģeġ mnogo nauļiti, a sasvim sigurno si i nauļio. Sreĺom je velik dio 

posljednjih godina prije rata ģivio u Ġpanjolskoj. Ljudi ti, uglavnom, vjeruju zbog jezika. 

Vjeruju ti, jer potpuno razumijeġ jezik i govoriġ ga u idiomima, i jer poznajeġ razliļite 



krajeve. Ġpanjolac je na kraju krajeva stvarno odan samo svom selu. Naravno, najprije dolazi 

Ġpanjolska, a onda vlastito pleme, onda kraj, onda selo, pa porodica i, konaļno, zanat. Znaġ li 

ġpanjolski, sklon ti je unaprijed, poznaġ li mu pokrajinu, to bolje, poznaġ li mu pak selo ili 

zanat, zavoljet ĺe te toliko, koliko samo moģe zavoljeti stranca. On se nikada nije osjeĺao 

strancem u ġpanjolskom jeziku, a ni oni ga, doista, veĺinom nisu gledali kao stranca; samo 

onda, kad bi se digli protiv njega. 

Naravno je, da su se dizali protiv tebe. Dizali su se ļesto protiv tebe; ali oni su se uvijek 

dizali protiv svakoga. I sami protiv sebe. Kad su trojica bila zajedno, dvojica bi se ujedinila 

protiv treĺega, a onda bi i ona dvojica stali jedan drugoga izdavati. Doduġe, ne uvijek, ali tako 

ļesto, da si mogao nabrojiti dovoljno sluļajeva, da poļneġ iz njih izvoditi zakljuļak. 

Ne bi smio ovako misliti; ali tko mu nadzire miġljenje? Nitko, samo on sam. Ali ne ĺe da 

ga misli odvedu u defetizam. Najvaģnije je da dobijemo rat. Ne pobijedimo li, sve je 

izgubljeno. Ali je zapaģao, sluġao i pamtio sve. Sluģi u ratu, potpuno je odan, i u sluģbi 

izvrġava potpuno sve, kako najbolje moģe. Ali nitko nije gospodar njegova duha, ni njegove 

sposobnosti da gleda i sluġa, pa bude li jednom stvarao svoj sud, stvarat ĺe ga kasnije. A bit 

ĺe mnogo materijala za to. Veĺ ga i sada ima mnogo. Katkad ga ima i malo previġe. 

Pogledaj, pomisli, tu ģenu, Pilar. Svejedno, ġto se dogodilo, samo ako uhvatim vremena, 

moram je nagnati da mi ispripovjedi ostatak one priļe. Gledaj je kako ide s ovo dvoje djece. 

Ne moģeġ ni zamisliti tri ljepġa proizvoda Ġpanjolske od njih troje. Ona je kao planina, a 

djeļak i djevojka kao dva mlada drveta. Sve je staro drveĺe posjeļeno, a mlado drveĺe raste 

ovako nesmetano. Usprkos svemu, ġto se dogodilo jednom i drugom, izgledaju tako svjeģe, 

lijepo, mlado i netaknuto, kao da nikad nisu ni sluġali o nesreĺi. Ali prema Pilarinim rijeļima, 

Marija se tek stala oporavljati. Mora da je bila u straġnom stanju. 

Sjeti se nekog belgijskog djeļaka u Jedanaestoj brigadi, koji je stupio u. vojsku s joġ 

petoricom djeļaka iz svoga sela. Bilo je to selo s oko dvije stotine stanovnika, a 

djeļak nikada prije nije odlazio nikamo iz svog sela. Kad ga je prvi put vidio u ġtabu Hansove 

brigade, ostala petorica iz njegova sela veĺ su bila poginula, a djeļak je bio u teġkom 

stanju, da su ga zaposlili kao ordonanca da posluģuje za ġtapskim stolom. Imao je veliko, 

svijetlo crvenkasto flamansko lice i goleme, nezgrapne seljaļke ruke, a kretao se s posuĽem 

oko stola, snaģno i nespretno kao teretni konj. Ali je sve vrijeme plakao. Za sve je vrijeme 

ruļka plakao, ali bez ikakva glasa. 

Kad si pogledao gore, vidio si ga kako plaļe. Kad si zatraģio vina, plakao je, kad si pruģio 

tanjir, da ga napuni gulaġem, plakao je; plakao je okrenuvġi glavu u stranu. Onda bi prestao; 

ali ļim si ga pogledao, suze su mu odmah ponovo stale navirati. IzmeĽu jednoga i drugog jela 

plakao je u kuhinji. Svatko je bio vrlo ljubazan prema njemu. Ali to nije pomagalo. Morat ĺe 

doznati, ġto se dogodilo s njim, da li se ikada umirio i ponovo se osposobio za vojnika. 

S Marijom je sada priliļno dobro. Barem se tako ļini. Ali on nije dobar psihijatar. Pilar je 

psihijatar. Za njih je, vjerojatno, dobro, da su noĺas bili zajedno. Danas se sjajno osjeĺa; ļil i 

bodar, bezbriģan i sretan. Poloģaj izgleda priliļno loġ, no on je ipak vrlo sretan. Bio je on i u 

drugim poloģajima, koji su se ļinili loġima. Ļinili se loġima; tako se kaģe kad se misli na 

ġpanjolskom. Marija je divna. 

Pogledaj je, reļe sam sebi. Pogledaj je. 

Gledao ju je, kako sretno koraļa na suncu; kaki koġulja joj je otvorena na vratu. Koraļa, 

pomisli, kao kakvo ģdrijebe. Ne moģeġ samo tako naletjeti na tako neġto. Takve se stvari ne 

dogaĽaju. A moģda se, pomisli, nikada nisu ni dogodile. Moģda si samo sanjao ili izmislio, a 

nikada se nije ni dogodilo. Moģda je to samo san, kao onda kad sanjaġ, da ti je neka, koju si 

vidio u kinu, doġla noĺu u krevet, pa je tako mila i divna. Tako je spavao s mnogima, kad je 



spavao u krevetu. Joġ se sjeĺao Garbo i Harlowe. Da, s Harlowom mnogo puta. Moģda je to 

tako, kao u tim snima. 

Joġ se sjeĺa, kako mu je Garbo uġla u krevet, one noĺi pred napadaj na Pozoblanco, a 

nosila je mekani svileni vuneni haljetak, kad ju je obavio rukom, a kad se prignula, kosa joj 

se rasula po njegovu licu i rekla mu je, zaġto joj nije nikada rekao, da je ljubi, kad ga ona od 

prvog dana voli? Nije bila ni. plaġljiva, ni hladna, ni strana. Bilo je naprosto divno drģati je, 

bila je prijazna i divna, kao u ona stara vremena s Jack Gilbertom, a sve je bilo tako istinito, 

kao da se dogodilo, i on ju je volio mnogo viġe nego Harlowu, premda je Garbo bila kod 

njega samo jednom, a Harlow ... moģda je to kao i ti sni. 

A moģda i nije, reļe sam sebi. Moģda treba samo da pruģim ruku, pa da dodirnem tu 

Mariju sada, reļe sam sebi. Moģda se toga bojiġ. Moģda ĺeġ ustanoviti, da se to nije nikada 

dogodilo, da to nije istina, da je to neġto, ġto si samo izmislio, kao u onim snovima o 

filmskom svijetu, ili kao ġto su ti se sve nekadaġnje djevojke vraĺale i spavale s tobom noĺu u 

vreĺi, po svim golim podovima, u slami po sjenicima, po stajama, po corralesima i 

cortijosima, po ġumama, po garaģama, po kamionima i svim brdima Ġpanjolske. Dok je 

spavao, sve su mu one dolazile u tu vreĺu za spavanje, i sve su bile mnogo ljepġe, nego ġto su 

ikada bile u ģivotu. Moģda je sve tako. Moģda se bojiġ dodirnuti je, da vidiġ je li to zaista 

bilo. Moģda se bojiġ, a vjerojatno je to neġto, ġto si samo izmislio ili o ļemu si sanjao. 

Zakorakne preko staze i stavi ruku na djevojļino rame. Pod prstima joj je osjetio glatko 

rame u iznoġenoj kaki koġulji. Ona ga pogleda, i nasmijeġi mu se. 

èZdravo, Marijo,ç reļe joj. 

èZdravo, Ingl®s,ç odgovori mu, i on ugleda njezino zagasitosmeĽe lice, ģuto-sive oļi, 

smijeġak na punim usnama i podġiġanu, suncem opaljenu kosu, a ona podiģe lice prema 

njemu i nasmijeġi mu se u oļi. Istina je, doista. 

Sad su bili na domaku El Sordova logora, meĽu posljednjim borovima, gdje se nalazila 

okrugla vrletna glavica poput preokrenute zdjele. Svi ovi gornji slojevi vapnenca, 

pomisli, moraju biti puni spilja. Tamo naprijed nalaze se dvije spilje. Krģljavo borje, ġto raste 

u kamenu, dobro ih sakriva. Ovo mjesto je isto tako dobro, ili joġ bolje, nego Pablovo. 

èKako je bilo to sa strijeljanjem tvoje porodice?ç upitala je Pilar Joaquina. 

èNikako, ģeno,ç odgovori Joaqu²n. èBili su ljeviļari, kao i mnogi drugi u Valladolidu. 

Kad su faġisti ļistili grad, najprije su strijeljali oca. Glasovao je za socijaliste. Onda 

su strijeljali majku. I ona je za njih glasovala. To je bilo prvi put, da je ikada glasovala. 

Nakon toga su strijeljali muģa jedne sestre. Bio je ļlan sindikata vozaļa tramvaja. Jasno, nije 

mogao voziti tramvaj, a da ne pripada sindikatu. Ali se nije bavio politikom. Poznavao sam 

ga dobro, ļak je bio malko i bez stida. Mislim, da nije bio dobar drug. Onda je muģ druge 

djevojke, druge sestre, koji je takoĽer radio kod tramvaja, pobjegao u brda, kao ġto sam i 

sam. Mislili su, da ona zna gdje je. Ali nije znala. Tako su je strijeljali, jer im nije rekla gdje 

je.ç 

èBarbari,ç reļe Pilar. èGdje je El Sordo? Ne vidim ga.ç 

èTu je. Vjerojatno je unutraç, odgovori Joaqu²n, a onda se zaustavi i spustivġi kundak 

puġke na tle, reļe: èPilar, sluġaj me. I ti, Marijo. Oprostite mi, ako sam vas gnjavio, kad sam 

govorio ono o porodiļnim stvarima. Znam, da svi muļe iste muke, i da je bolje, da se o tome 

ne govori.ç 

èTreba da govoriġç, reļe Pilar. èZaġto smo se rodili, ako ne zato, da pomognemo jedno 

drugome? A ako ļovjek samo sluġa i niġta ne kaģe, slaba je to pomoĺ.ç 

èAli je moglo uznemiriti Mariju. Sama ima suviġe svojih muka.ç 



èQu® va,ç reļe Marija. èMojih je tako velik kabao, da ga ne bi ispunio, kad bi i svoje izlio 

u nj. Ģao mi je, Joaqu²ne, i nadam se, da ti je sestri dobro.ç 

èZa sada je dobroç, odvrati Joaqu²n. èZatvorili su je, ali se ļini, da ne postupaju s njom 

jako loġe.ç 

èImaġ li joġ koga u obitelji?ç upita ga Robert Jordan. 

èNe,ç odgovori djeļak. èJa. I nitko viġe. Osim paġanca, koji je otiġao u brda, ali mislim da 

je veĺ mrtav.ç 

èMoģda mu je dobro,ç opet ĺe Marija. èMoģda je s kakvom grupom u drugim planinama.ç 

èZa me je mrtav,ç reļe Joaqu²n. èNikada se nije znao dobro snalaziti, i bio je tramvajski 

kondukter, a to baġ nije najbolja sprema za planine. Sumnjam, da bi se mogao odrģati godinu 

dana. A bio je poneġto slab i na prsima.ç 

èPa ipak mu je, moģda, dobro,ç nastavi Marija i stavi mu ruku na rame. 

èPa da, djevojko, zaġto ne bi bilo?ç odvrati Joaqu²n. 

Kako se djeļak zaustavio, Marija stade na prste, ovije mu ruku oko vrata i poljubi ga. 

Joaqu²n okrene glavu na stranu, jer je plakao. 

èTo je kao bratu,ç reļe Marija. èPoljubila sam te kao brata.ç 

Djeļak kimnu glavom plaļuĺi bez glasa. 

èJa sam ti sestra,ç nastavi Marija. èVolim te, i ti imaġ svoju porodicu. Svi smo mi tvoja 

porodica.ç 

èSkupa s Ingl®som,ç zatutnji Pilar. èJe li tako, Ingl®s?ç 

èDa,ç odgovori Robert Jordan djeļaku. èSvi smo mi tvoja obitelj, Joaqu²ne.ç 

èOn je tvoj bratç, reļe Pilar. èHej Ingl®s?ç 

Robert Jordan ovije ruku oko djeļakova ramena. èSvi smo mi braĺaç, reļe. Djeļak kimne 

glavom. 

èStid me je, ġto sam govorio o tomeç, reļe. èKad se govori o takvim stvarima, onda je 

svima joġ teģe. Stid me je, ġto sam vas muļio.ç 

èDa ti mlijeko tvoga srama,ç upade Pilar svojim dubokim prijaznim glasom. èI ako te 

Marija joġ jednom poljubi, poļet ĺu te i sama ljubiti. Veĺ su godine proġle, otkad 

sam posljednji put poljubila borca s bikovima, pa makar i neuspjeloga, kao ġto si ti, a sad bih 

htjela da poljubim neuspjelog borca s bikovima, koji je postao komunist. Drģi ga, Ingl®s, dok 

ga dobro ne poljubim.ç 

èDeja,ç reļe djeļak i okrene se naglo na stranu. èPustite me na miru. Dobro mi je i stid 

me je.ç 

Stajao je tako vladajuĺi ponovo svojim licem. Marija je stavila svoje ruke u ruke Roberta 

Jordana. Pilar je stajala s rukama na bokovima i sad je gledala djeļaka podrugljivo. 

èKad te ja poljubim,ç reļe mu, èto ne ĺe biti sestrinski. To je samo smicalica, taj sestrinski 

poljubac!ç 

èNije potrebno da se ġaliġ,ç odvrati djeļak. èKazao sam ti, da mi je sasvim dobro, i da mi 

je ģao, ġto sam govorio.ç 

èE, onda hajdemo da vidimo staroga,ç reļe Pilar. èOvakva me uzbuĽenja umaraju.ç 

Djeļak je pogleda. Po oļima mu se moglo vidjeti, da se najednom osjetio vrlo povrijeĽen. 

èNe tvoja uzbuĽenja,ç reļe mu Pilar. èMoja. Kako si ti njeģna stvarļica za borca s 

bikovima.ç 

èPa nisam ni imao uspjeha,ç odvrati Joaqu²n. èA ti se ne bi trebala toliko kvaļiti za to.ç 



èAli si ponovo pustio pletenice.ç 

èDa, a zaġto ne bih? Bikovi za borbu su najekonomiļniji. Zaposluju velik broj ljudi, a 

drģava ĺe sve kontrolirati. A moģda se sada viġe ne ĺu plaġiti.ç 

èMoģda ne ĺeġ,ç reļe Pilar. èMoģda ne.ç 

èZaġto govoriġ tako surovo, Pilar?ç upita je Marija. èJa te jako volim, ali ti postupaġ vrlo 

barbarski.ç 

èMoģda sam surova,ç odvrati Pilar. èSluġaj, Ingl®s. Da li znaġ, ġto ĺeġ govoriti s El 

Sordom?ç 

èDa.ç 

èJer to je ļovjek od malo rijeļi, a ne kao ja, ti i sav ovaj sentimentalni zvjerinjak.ç 

èZaġto tako govoriġ?ç upita je ponovo Marija ljutito. 

èNe znamç, odvrati Pilar koraļajuĺi naprijed. èĠto ti misliġ, zaġto?ç 

èNe znam.ç 

èKatkad me mnoge stvari zamaraju,ç reļe ljutito Pilar. èRazumijeġ li? A jedna je od njih i 

to, ġto imam ļetrdeset i osam godina. Ļujeġ li me? Ļetrdeset i osam godina i ruģno li ce. A 

druga je, ġto vidim strah na licu propalog borca s bikovima s komunistiļkim sklonostima, kad 

mu kaģem u ġali, da bih ga mogla poljubiti.ç 

èTo nije istina,ç javi se djeļak. èTo nisi vidjela.ç 

èQu® va, nije istina. I da vam mlijeko svih vas. Ah, evo ga. Hola, Santiago. Qu® tal?ç 

Ļovjek, kojemu je govorila Pilar, bio je nizak i krupan, smeĽa lica sa ġirokim liļnim 

kostima; imao je sijedu kosu, ġiroko razmaknute ģuto-smeĽe oļi, tanak, kukast nos kao 

Indijanac, dugaļku gornju usnicu i ġiroka tanka usta. Bio je glatko obrijan i iziġao im je u 

susret iz ulaza spilje, koraļajuĺi svojim kreļastim nogama, ġto je pristajalo 

njegovim govedarskim hlaļama i ļizmama. Dan je bio topao, ali on je nosio kratak koģnati 

kaput podġiven ovļjom vunom, koji je zakopļao sve do vrata. Pruģio je veliku smeĽu ruku 

prema Pilar. èHola, ģenoç, reļe. èHolaç, reļe Robertu Jordanu, stisne mu ruku i oġtro mu 

pogleda u lice. Robert Jordan primijeti, da su mu oļi ģute kao u maļke i plosnate, kao oļi 

gmaza. èGuapaç, pogleda Mariju i potapġa je po ramenu. 

èJeli?ç okrene se k Pilar. Ona potrese glavom. 

èJesti,ç odvrati i pogleda Roberta Jordana. èPiti?ç upita pokazujuĺi rukom natakanje, tako 

da je palac okrenuo prema dolje. 

èDa, hvala.ç 

èDobro,ç reļe El Sordo. èWhiskey?ç 

èImaġ whiskey?ç 

El Sordo kimne glavom. èIngl®s?ç upita. èNe, Ruso?ç 

èAmericano.ç 

èOvdje malo Ameriļanaç, reļe. 

èSada viġe.ç 

èTo bolje. Sjever ili jug?ç 

èSjever.ç 

èIsto ġto i Ingl®s. Kad dignuti most?ç 

èTi znaġ o mostu?ç 

El Sordo kimne glavom. 

èPrekosutra ujutro.ç 



èDobroç, reļe El Sordo. 

èPablo?ç okrene se prema Pilar. 

Ona potrese glavom. El Sordo se iskesi. 

èOtiĽiç, obrati se Mariji i ponovo se iskesi. èVrati seç, pogleda na veliki sat, ġto ga je 

izvukao na koģnatom remenu iz svoga kaputa. èPo sata.ç 

Pozvao ih je rukom, da sjednu na plosnatu kladu, ġto je sluģila kao klupa i pogledavġi 

Joaquina, mahne palcem prema stazi u smjeru otkud su doġli. 

èProġetat ĺu s Joaqu²nom dolje i vratit ĺu seç, reļe Marija. 

El Sordo ode u spilju i vrati se iz nje s plosnatom bocom ġkotskog whiskeya i tri ļaġe. 

Bocu je nosio pod jednom rukom, tri ļaġe u istoj toj ruci, s prstom u svakoj ļaġi; drugom je 

rukom drģao vrat glinenog vrļa za vodu. Ļaġe i bocu stavi na kladu, a vrļ na tle. 

èNema ledaç, okrene se Robertu Jordanu i doda mu bocu. 

èJa ne ĺu niġtaç, reļe Pilar i pokrije ļaġu rukom. 

èNoĺas led na zemlji,ç reļe El Sordo i nasmije se. èSav se otopio. Led tamo goreç, nastavi 

i pokaģe na snijeg, ġto se vidio na golim vrhovima planina. èPredaleko.ç 

Robert Jordan poļe da nalijeva u El Sordovu ļaġu, ali gluhi ļovjek strese glavom i pokaģe 

mu rukom, da natoļi sebi. 

Robert Jordan natoļi popriliļno scotcha u svoju ļaġu, dok ga je El Sordo radoznalo 

promatrao, a kad je svrġio, pruģi mu vrļ, pa Robert Jordan napuni ļaġu hladnom vodom, koja 

poteļe ĺurkom iz glinenog ģdrijela, ļim je nagnuo vrļ. 

El Sordo natoļi sebi po ļaġe whisheya, pa napuni ļaġu vodom. 

èVina?ç upitao je Pilar. 

èNe. Vodeç. 

èUzmiç, reļe joj. èNije dobroç, obrati se Robertu Jordanu i iskesi se. èPoznam mnogo 

Engleza. Uvijek mnogo whiskeyaç. 

èGdje?ç 

èRanļaç, odgovori El Sordo. èGospodarovi prijateljiç. 

èGdje dobivaġ whiskeyç? 

èĠto?ç Nije ļuo. 

èMoraġ vikatiç, reļe Pilar. èU drugo uhoç. 

El Sordo pokaģe na svoje bolje uho i nasmije se. 

èGdje dobivaġ whiskey?ç viknu Robert Jordan. 

èPravim gaç, odgovori El Sordo i opazi, kako se ruka Roberta Jordana sa ļaġom zaustavila 

na putu k ustima. 

èNeç, nastavi El Sordo i potapġa ga po ramenu. èĠala. Dolazi iz La Granje. Sinoĺ ļuo 

dolazi engleski dinamitaġ. Dobro. Jako drago. Dobio whiskey. Za te. Voliġ?ç 

èJakoç, odgovori Robert Jordan. èVrlo je dobar whiskeyç. 

èZadovoljan samç, iskesi se El Sordo. èDonijeli ga s obavijestima?ç 

èKakvim obavijestima?ç 

èMnogo pokreta vojskeç. 

èGdje?ç 

èSegovija. Avione si vidio.ç 

èDaè. 



èLoġe, ha?ç 

èLoġeç. 

èPokreti vojske?ç 

èMnogo izmeĽu Villacastin i Segovije. Na valladolidskoj cesti. Mnogo izmeĽu Villacastin 

i Sant Rafaela. Mnogo. Mnogoç. 

èĠto misliġ?ç 

èSpremamo neġto?ç 

èMoģdaç. 

èZnadu. TakoĽer se spremajuç. 

èTo je moguĺeç. 

èZaġto ne diĺi most noĺas?ç 

èZapovijedç. 

èĻija zapovijed?ç 

èGeneralġtabaç. 

èTako!ç 

èJe li vrijeme razaranja vaģno?ç upita Pilar. 

èNada sve vaģnoç. 

èAli ako pokrenu trupe?ç 

èPoslat ĺu Anselma s izvjeġtajem o svim pokretima i koncentracijama. On pazi na cestuç. 

èImaġ nekoga na cesti?ç upita Sordo. 

Robert Jordan nije znao, koliko je ļuo. Nikad to ne znaġ, kad govoriġ s gluhim ļovjekom. 

èDaç, reļe. 

èI ja. Zaġto ne diĺi most sada?ç 

èImam zapovijedç. 

èNe sviĽa mi seç, odvrati El Sordo. èTo mi se ne sviĽaç. 

èNi meniç, reļe Robert Jordan. 

El Sordo strese glavom i uze gutljaj whiskeya. èĢeliġ od mene?ç 

èKoliko ljudi imaġ?ç 

èOsamç. 

èDa presijeku telefon, napadnu straģu kod cestarove kuĺe, zauzmu je i spuste se k mostuç. 

èTo je lakoè 

èSve ĺe biti napisanoç. 

èNe brini se. A Pablo?ç 

èPresjeĺi ĺe telefon dolje, napasti straģu kod pilane, zauzeti je i vratiti se na mostç. 

èA kako nakon toga s povlaļenjem?ç upita Pilar. èIma nas sedmorica muġkaraca i dvije 

ģene, a pet konja. A vas?ç viknu u Sordovo uho. 

èOsam ljudi i ļetiri konja. Faltan caballosç, odgovori. èNedostaje konjaç. 

èSedamnaestero ljudi i devet konjaç, reļe Pilar. èNe raļunajuĺi transportç. 

Sordo ne reļe niġta. 

èNe moģe li se dobiti joġ konja?ç upita Robert Jordan u Sordovo zdravo uho. 

èU ratu godinu danaç, odvrati Sordo. èDobili ļetiri.ç Pokaģe ļetiri prsta. èSada hoĺeġ 

osam do sutraç. 



èDaç, reļe Robert Jordan. è'Kad znate da odlazite, viġe ne morate biti tako plaġljivi, kao 

ġto ste bili u ovom kraju. Nije viġe potrebno da budete oprezni. Ne moģete li negdje udariti i 

ukrasti osam konja?ç 

èMoģdaç, odvrati El Sordo. èMoģda nijednoga, moģda viġeç. 

èImate li puġkomitraljez?ç upita Robert Jordan. 

Sordo potvrdi glavom. 

èGdje?ç 

èNa brduç. 

èKakve vrste?ç 

èNe znam imena. S kutijom.ç 

èKoliko naboja?ç 

èPet kutijaç. 

èDa li itko zna, kako se puca?ç 

èJa. M²alo. Ne pucam mnogo. Ne ģelim praviti galame ovdje. Ne ĺu troġiti nabojeç. 

èPogledat ĺu ga kasnijeç, reļe Robert Jordan. èImate li ruļnih bombi?ç 

èMnogo.ç 

èKoliko naboja na puġku?ç 

èMnogoç. 

èKoliko?ç 

èStopedeset. Moģda viġeç. 

èA kako je s drugim ljudima?ç 

èZaġto?ç 

èDa imamo dovoljno snaga, koje ĺe svladati straģe i drģati most, dok ga budem dizao u 

zrak. Treba nam dvostruko od onoga koliko ih imamoç. 

èNe brini se za zauzimanje straģa. U koje doba?ç 

èDanjuç. 

èNe brini seç. 

èUzeo bih joġ dvadeset ljudi, da budem siguranç, reļe Robert Jordan. 

èDobri ne postoje. Hoĺeġ li nepouzdane?ç 

èNe. Koliko dobrih?ç 

èMoģda ļetiriç. 

èZaġto tako malo?ç 

èNemam povjerenjaç. 

èZa ļuvare konjaç. 

èMora biti jako povjerljiv, da bude ļuvar konjaç. 

(èHtio bih joġ deset dobrih ljudi, ako ih je moguĺe dobitiç. 

èĻetiriç. 

èAnselmo mi je rekao, da ih ima viġe od stotine u ovim brdimaç. 

èNisu dobriç. 

èTi si rekla tridesetç, obrati se Robert Jordan na Pilar. èTridesetorica priliļno 

povjerljivihç. 

èA ġto je s Eliasovim ljudima?ç vikne Pilar Sordu. On potrese glavom. 



èNisu dobriç. 

èNe moģeġ naĺi desetoricu?ç upita Robert Jordan. Sordo ga pogleda svojim plosnatim, 

ģutim oļima i strese glavom. 

èĻetiriç, i podigne ļetiri prsta. 

èTvoji su dobri?ç upita Robert Jordan, poģalivġi ġto je to rekao. 

Sordo potvrdi glavom. 

èDentro de la gravedadç, reļe ġpanjolski. èU granicama opasnostiç. Iskesi se. èLoġe, 

ha?ç 

èMoģdaç. 

èSvejedno mi jeç, reļe Sordo jednostavno bez hvalisanja. èBolje ļetiri dobra nego mnogo 

loġih. U ovom ratu uvijek mnogo loġih, dobrih vrlo malo. Svaki dan sve manje dobrih. A 

Pablo?ç pogleda u Pilar. 

èKao ġto znaġç, odgovori Pilar. èSvaki dan sve goriç. 

Sordo slegne ramenima. 

èPijç, Sordo ĺe Robertu Jordanu. èPovest ĺu svoje i joġ ļetvoricu. Znaļi dvanaest. Noĺas 

ĺemo sve pretraģiti. Imam ġezdeset stapina dinamita. Trebaġ li ga?ç 

èKolikog postotka?ç 

èNe znam. Obiļni dinamit. Ponijet ĺuç. 

èS njim ĺemo diĺi mali most, goreç, reļe Robert Jordan. èDobro je. Hoĺeġ li doĺi veļeras 

dolje? Ponesi ga, hoĺeġ li? Nemam zapovijedi za to, ali treba ga diĺiç. 

èDolazim noĺas. Zatim hvatati konjeç. 

èMoģda. Sada jestiç. 

Govori li ovako sa svima? pitao se Robert Jordan. Ili moģda misli, da ĺe ga ovako stranci 

lakġe razumjeti? 

èA kuda ĺemo, kad sve to bude gotovo?ç viknu Pilar, u Sordovo uho. 

On sleģe ramenima. 

èSve se to mora predvidjetiç, reļe ģena. 

èNaravnoç, odvrati Sordo. èZaġto da ne?ç 

èPriliļno je loġeç, reļe Pilar. èMoramo vrlo dobro planiratiç. 

èDa, ģenoç, odvrati Sordo. èĠto te toliko zabrinjuje?ç 

èSveç, vikne Pilar. 

Sordo joj se nasmije. 

èVidi se, da ideġ s Pablomç, reļe joj. 

Dakle onako iskvareno ġpanjolski govori samo sa strancima, pomisli Robert Jordan. 

Dobro. Drago mi je, ġto ga ļujem da govori pravilno. 

èĠto misliġ, kamo da odemo?ç upita Pilar. 

èKamo?ç 

èDa, kamo?ç 

èIma mnogo mjestaç, odgovori Sordo. èMnogo krajeva. Poznaġ Gredos?ç 

èTamo ima mnogo svijeta. Sve ĺe krajeve oļistiti, ļim uhvate vremenaç. 

èDa. Samo je to velik kraj i jako divlji.ç 

èBit ĺe vrlo teġko doĺi donleç, reļe Pilar. 



èSve je teġkoç, odvrati El Sordo. èMoģemo otiĺi u Gredos, kao i bilo kamo drugamo. 

Putovati noĺu. Sad je ovdje vrlo opasno. Ļudo je, da smo ovdje tako dugo. Gredos je sigurniji 

od ovoga krajaç. 

èZnaġ li, kamo bih ja htjela?ç upita ga Pilar. 

èKamo? U Paramera? Nije dobraç. 

èNeç, reļe Pilar. èNe u Sierra de Paramera. Htjela bih otiĺi u Republikuç. 

èTo je moguĺeç. 

èBi li i tvoji ljudi iġli?ç 

èBi. Ako im ja kaģemç. 

èJa ne znam za svojeç, reļe Pilar. èPablo ne bi htio, premda bi se, zapravo, ondje sigurnije 

osjeĺao. Prestar je da bi mogao u vojsku, osim ako ne pozovu starija godiġta. Ciganin ne bi 

ģelio iĺi. Za druge ne znam.ç 

èNe uviĽaju opasnosti, jer se ovdje veĺ odavna nije niġta dogodiloç, reļe El Sordo. 

èUvidjet ĺe je nakon danaġnjih avionaç, upadne Robert Jordan. èAli mislim, da biste 

mogli vrlo dobro operirati s Gredosaç. 

èĠto?ç upita El Sordo i pogleda ga raġirenim oļima. Naļin, kako je to upitao, nije bio 

nimalo prijazan. 

èOtuda moģete mnogo uspjeġnije napadatiç. 

èTakoç, reļe El Sordo. èPoznaġ li Gredos?ç 

èDa. Otuda biste mogli napadati glavnu ģeljezniļku prugu. Moģete je neprekidno sjeĺi, 

kao ġto mi radimo, dolje juģnije u Estremaduri. Bilo bi bolje napadati otuda, nego se vratiti u 

Republikuç, reļe Robert Jordan. èTamo ĺete biti korisnijiç. 

Oboje se natmuriġe dok je govorio. 

Sordo pogleda Pilar, a ona mu uzvrati pogledom. 

èPoznaġ li Gredosç, upita Sordo. èZaista?ç 

èPa daç, odgovori Robert Jordan. 

èKamo bi ti otiġao?ç 

èIznad Barco da Avila. Bolji je kraj od ovoga. Napadao bih glavnu cestu i ģeljeznicu 

izmeĽu Bajara i Plasencijeç. 

èVrlo teġkoç, odvrati Sordo. 

èMi smo napadali tu istu ģeljeznicu u mnogo opasnijem kraju, u Estremaduriç, reļe 

Robert Jordan. 

èTko je to vi?ç 

èGrupa estremadurskih guerrillerosaç. 

èBilo vas je mnogo?ç 

èĻetrdesetakç. 

èJe li i onaj sa slabim ģivcima i ļudnim imenom bio otuda?ç upita Pilar. 

èJestç. 

èGdje je sada?ç 

çMrtav, kao ġto sam ti rekaoç. 

èI ti si odonuda?ç 

èDaç. 

èShvaĺaġ li ġto mislim?ç upita ga Pilar. 



Pogrijeġio sam, pomisli Robert Jordan u sebi. Rekao sam Ġpanjolcima, da neġto moģemo 

uraditi bolje od njih, a pravilo je, da nikada ne govoriġ o svojim djelima ili sposobnostima. 

Mjesto da ih hvalim, rekao sam im ġto mislim da bi trebali uraditi, pa su se razljutili. No, ili 

ĺe ih to proĺi ili ne ĺe. Sigurno, da bi u Gredosu bili korisniji, nego ovdje. Dokaz je tome, da 

ovdje od napadaja na vlak, ġto ga je organizirao Kaġkin, nije niġta uļinjeno. Pa ni to nije 

bilo neġto osobito. Stajalo je faġiste jednu lokomotivu i nekoliko ubijenih vojnika, a oni 

govore o tome, kao da je to bio vrhunac rata. Moģda ĺe zbog stida otiĺi u Gredos. Da, 

moģda ĺe i mene otjerati odavde. Da, izgledi ti za buduĺnost baġ nisu previġe ruģiļasti. 

èSluġaj, Ingl®s,ç reļe mu Pilar. èKako stojiġ sa ģivcima?ç 

èSasvim dobroç, odgovori Robert Jordan. èO. K.ç 

èJer je posljednji dinamitaġ, ġto su ga poslali da radi s nama, bio vrlo nervozan, iako je bio 

vanredan tehniļarç. 

èPa imamo mi i nervoznihç, reļe Robert Jordan. 

èNe kaģem, da je bio kukavica, jer se drģao vrlo dobroç, nastavi Pilar. èAli je govorio vrlo 

ļudnovato i nerazboritoç. Pa podiģe svoj glas. èNije li istina, Santiago, da je 

posljednji dinamitaġ, onaj s vlaka, bio malko ļudan?ç 

èAlgo raroç,
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 potvrdi gluhi ļovjek i prijeĽe oļima po licu Roberta Jordana tako, da ga je 

to podsjetilo na okrugli otvor na kraju cijevi ļistilice za praġinu. èSi, algo raro, pero 

bueno.ç
34

 

èMuri·ç, vikne Robert Jordan u uho gluhog ļovjeka. èMrtav jeç. 

èKako se dogodilo?ç upita gluhi ļovjek, spustivġi oļi s oļiju Roberta Jordana, dolje na 

njegove usne. 

èJa sam ga ubioç, odgovori Robert Jordan. èBio je tako teġko ranjen, da nije mogao iĺi, pa 

sam ga ubioç. 

èUvijek je govorio o nuģnosti togaç, reļe Pilar. èTo ga je upravo opsjeloç. 

èDaç, reļe Robert Jordan. èUvijek je govorio o nuģnosti toga, i to ga je svega opsjeloç. 

èDaç, reļe Robert Jordan. èUvijek je govorio o nuģnosti.ç 

èCome fue?ç
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 upita gluhi. èJe li to bilo na vlaku?ç 

èBilo je to na povratku s vlakaç, odgovori Robert Jordan. èNapadaj je bio uspjeġan. Kako 

smo se vraĺali po mraku, naletjeli smo na faġistiļku patrolu, i dok smo bjeģali, dobio je metak 

visoko u leĽa, ali mu nije pozlijedio nijednu kost, osim lopatice. Iġao je priliļno dugo, ali 

sa ranom se viġe nije mogao kretati. Nije htio da ga ostavimo za sobom, i ja sam ga ubioç. 

èMenos malç, reļe El Sordo. èManje zloç. 

èJesi li siguran, da su ti ģivci u potpunom redu?ç upita Pilar Roberta Jordana. 

èJesamç, odgovori joj. èSiguran sam, da su mi ģivci u potpunom redu, i mislim, da ĺete 

uļiniti dobro, ako odete u Gredos, poġto svrġimo s mostomç. 

Ļim je to izrekao, ģena ga obaspe poplavom prostaļkih kletvi, ġto su pljuġtale po njemu i 

oko njega, kao ġto pljuġti vruĺa bijela voda za iznenadne provale gejzira. 

Gluhi ļovjek mahnu glavom na Roberta Jordana i iskesi se od uģivanja. Kako je Pilar 

nastavila sa svojim prostotama, tako je on dalje mahao zadovoljno glavom, ali je Robert 

Jordan znao, da je sada opet sve kako treba. Konaļno ona prestade sa psovanjem, segne za 

vrļem, nakrene ga, popije neġto vode i reļe mirno: èA sada zaveģi o tome, ġto treba da 

uradimo poslije, hoĺeġ li, Ingl®s. Ti se vrati u 

Republiku i uzmi sa sobom svoju curu, a nas ostavi ovdje same da odluļimo, u kojem 

ĺemo dijelu ovih planina umrijetiç. 

èU kojima ĺemo ģivjetiç, doda El Sordo. èUmiri se, Pilarç. 



èU kojima ĺemo ģivjeti i umrijetiç, reļe Pilar. èVidim ja priliļno jasno svrġetak toga. 

Volim te, Ingl®s, ali ġuti o tome, ġto treba da uļinimo, kad zavrġimo s tvojim zadatkomç. 

èTo je tvoja stvarç, odvrati Robert Jordan, èi ne ĺu da se mijeġam u njuç. 

èAli si se mijeġaoç, reļe Pilar. èUzmi svoju ostriģenu kurvicu i vrati se u Republiku, alô ne 

zatvaraj vrata drugima, koji nisu stranci i koji su ljubili Republiku joġ onda, kad sô ti brisao 

majļino mlijeko s bradeç. 

Dok su govorili, Marija se vratila stazom i ļula je posljednju reļenicu, ġto ju je Pilar 

podignutim glasom dovikivala Robertu Jordanu. Marija snaģno mahnu glavom prema 

Robertu Jordanu i zaprijeti mu prstom. Pilar opazi da Robert Jordan gleda u djevojku i da joj 

se nasmijeġio, pa se okrene i reļe: 

èDa. Rekla sam kurvu, i tako mislim. I vjerujem, da ĺete zajedno otiĺi u Valenciju, a mi 

moģemo jesti kozje brabonjke po Gredosuç. 

èJa sam kurva, Pilar, kad ti to baġ hoĺeġç, reļe Marija. èVjerujem svakako, da jesam, kad 

ti to kaģeġ. Ali umiri se. Ġto jô to s tobom?ç 

èNiġtaç, odvrati Pilar i sjede na klupu. Glas joj se stiġao, i sav metalni bijes je iġļezao iz 

njega. èNe zovem ja tebe tako. Ali jako ģelim da odem u Republikuç. 

èMoģemo iĺi sviç, reļe Marija. 

èZaġto ne?ç doda Robert Jordan. èKad se ļini, da ti se Gredos ne sviĽaç. 

Sordo mu se nasmije. 

èVidjet ĺemoç, odvrati Pilar, bez traga srdģbe. èDaj mi ļaġu toga ļudnog piĺa. Izderala 

sam grlo od ljutitosti. Vidjet ĺemo. Vidjet ĺemo, ġto ĺe se dogoditiç. 

èVidiġ, druģeç, El Sordo stade objaġnjavati. èTeġko je za to, ġto ĺe to biti ujutroç. Sada 

nije govorio iskrivljenim ġpanjolskim jezikom, a gledao je Roberta Jordana u oļi mirno i 

uvjerljivo, nije ga gledao ni ispitljivo, ni sumnjiļavo, niti s onom otvorenom nadmoĺnoġĺu 

staroga borca, kakva se prije osjeĺala kod njega. èJasno mi je, ġto tebi treba, i znam da straģe 

moraju biti uniġtene, a most pod vatrom, dok ti budeġ obavljao svoj posao. To ja potpuno Å 

shvaĺam. To je lako izvrġiti prije dana ili po danuç. 

èDaç, odvrati Robert Jordan. èOtiĽi za ļasak, hoĺeġ li?ç reļe Mariji ni ne pogledavġi je. 

Djevojka ode iz dosega njihovih glasova i sjede obujmivġi rukama gleģnjeve. 

èVidiġç, nastavi Sordo. èProblem nije u tome. Ali je teģak problem u tome, kako da nakon 

toga ostavimo ovaj kraj i iziĽemo iz njegaç. 

èJasnoç, reļe Robert Jordan. èMislio sam i o tome. I za me ĺe takoĽer biti danç. 

èAli ti si samç, reļe El Sordo. èA nas ima razliļitihç. 

çPostoji moguĺnost da se vratimo u logor i da odemo odavle po mrakuç, reļe Pilar; 

prinijela je ļaġu k usnama, a zatim je spustila. 

èI to je vrlo opasnoç, objasni El Sordo. èTo je moģda joġ opasnijeç. 

èMogu zamisliti, kako bi biloç, reļe Robert Jordan. 

èNoĺu bi bilo lako diĺi mostç, opet ĺe El Sordo. èAli, jer traģiġ da se to mora uļiniti 

danju, imati ĺemo teġkih posljedicaç. 

èZnamç. 

èZar to ne moģeġ uļiniti noĺu?ç 

èStrijeljali bi me za toç. 

èVrlo je vjerojatno, da ĺe nas sve postrijeljati, ako to uļiniġ danjuç. 

èZa me to nije tako vaģno, samo kad dignemo mostç, odvrati Robert Jordan. èAli ja 

razumijem tvoje stanoviġte. Ne moģeġ li izraditi plan povlaļenja danju?ç 



èSvakakoç, reļe El Sordo. èIzradit ĺemo takav plan. Ali hoĺu da ti objasnim zaġto to 

ļovjeka zabrinjuje i uzrujava. Ti govoriġ o odlasku u Gredos, kao o nekom 

vojniļkom manevru, koji treba izvrġiti. A doĺi u Gredos bilo bi pravo ļudoç. 

Robert Jordan ne odgovori niġta. 

èĻuj meç, reļe gluhi. èMnogo govorim. Ali to je zato, da bismo razumjeli jedan drugoga. 

Mi se odrģavamo ovdje nekim ļudom. Ļudom lijenosti i gluposti faġista, koja ĺe jednom 

prestati. Naravno, mi smo vrlo paģljivi i ne izazivamo nikakvih nemira u ovim brdimaç. 

èZnamç. 

èAli sada, nakon ovoga, morat ĺemo otiĺi. Moramo dobro razmisliti o naļinu naġega 

odlaskaç. 

èJasnoç. 

èOndaç, zavrġi El Sordo, èhajde da neġto pojedemo. Mnogo sam govorioç. 

èNikada te nisam ļula, da tako mnogo govoriġç, reļe Pilar. èZbog ovoga?ç podiģe ļaġu. 

èNe,ç El Sordo strese glavom. èNije zbog whiskeya. Nego zato, ġto joġ nikada nisam imao 

neġto, o ļemu bi trebalo toliko govoritiç. 

èJa cijenim tvoju pomoĺ i odanostç, reļe Robert Jordan. èShvaĺam poteġkoĺe, ġto nastaju 

zato, ġto most moramo dignuti u odreĽeno vrijemeç. 

èNe govorimo o tomeç, reļe El Sordo. èTu smo zato, da uļinimo ġto god moģemo uļiniti. 

No ovo je zamrġena stvarç. 

èA na papiru je vrlo jednostavnaç, nasmije se Robert Jordan. èNa papiru most se ruġi u 

ļasu kad poļinje napadaj, zato, da niġta ne moģe doĺi cestom. Vrlo je jednostavnoç. 

èDa nam dadu da neġto uļinimo na papiruç, reļe El Sordo. èDa neġto zamislimo i 

izvrġimo na papiruç. 

èPapir se kvariç, ponovi Robert Jordan poslovicu. 

èAli je vrlo koristanç, reļe Pilar. èEs muy util. Voljela bih da mogu u tu svrhu upotrebiti 

tvoje nalogeç. 

èI ja bihç, potvrdi Robert Jordan. èAli time ne ĺeġ pobijediti u ratuç. 

èNeç, reļe krupna ģena. èVjerojatno ne. Ali znaġ, ġto bih ja htjela?ç 

èDa odeġ u Republikuç, reļe El Sordo. Dok je govorila, primakao joj je bliģe svoje uho, 

na koje je bolje ļuo. èYa ir§s, mujer. Pobijedimo, pa ĺe sve biti Republikaç. 

èTako je,ç potvrdi Pilar. èA sada, za ime boģje, hajdemo jestiç. 

  



 

DVANAESTO POGLAVLJE  

 

Nakon jela ostaviġe El Sordov logor i stadoġe se spuġtati stazom. El Sordo ih je pratio sve 

do donje straģe. 

èSaludç, reļe im. èDo viĽenja, noĺasç. 

èSalud, camaradaç, odvrati mu Robert Jordan, i njih troje nastaviġe put niz stazu, a gluhi 

ļovjek ostade gledajuĺi za njima. Marija se okrenula i mahala mu rukom, a El Sordo joj 

mahnu nemarno, podigavġi naglo, na ġpanjolski naļin, podlakticu u vis, kao da je neġto 

odbacio od sebe, i to se ļinilo kao nijekanje pozdrava, kao neġto ġto nema nikakve veze s 

njim. Za vrijeme objeda nije nijednom otkopļao svoj koģun, i bio je vrlo pristojan, paģljivo 

je okretao glavu da ļuje, pa se opet vratio svome iskrivljenom ġpanjolskom i uljudno 

zapitkivao Roberta Jordana o ģivotu u Republici; ali je bilo oļito, da ih se ģeli osloboditi. 

Kad su ga ostavljali, Pilar mu je rekla: èDakle, Santiago?ç 

èDakle, niġta, ģenoç, odgovorio joj je gluhi ļovjek. èSve je kako treba. Ali razmiġljamç. 

èI jaç, rekla je Pilar, a sada, kad su se spuġtali, iduĺi meĽu borjem lagano i ugodno strmom 

stazom, kojom su se izmuļili, dok su se penjali gore, Pilar nije govorila niġta. Ni Robert 

Jordan ni Marija nisu govorili, pa su sve troje iġli brzo, dok se staza nije najednom digla iz 

ġumovite doline i stala se penjati u ġumu, zatim je ostavila i iziġla na visoravan. 

Bilo je vruĺe popodne kasnoga svibnja, i ģena se zaustavi na po puta posljednjeg strmog 

uspona. Robert Jordan se zaustavi i okrenuvġi se vidje, da joj je znoj osuo ļelo. Uļini mu se, 

da je njezino smeĽe lice poblijedjelo, da joj je koģa postala blijedoģuta, pod oļima da ima 

tamne kolobare. 

èDa poļinemo ļasakç, reļe on. èIdemo prebrzoç. 

èNeç, odgovorila je. èIdemo daljeç. 

èOdmori se, Pilarç, doda Marija. èIzgledaġ loġeç. 

èĠutiç, odgovori ģena. èNitko te ne pita za savjetç. 

Penjala se stazom, ali je na vrhu teġko disala, a lice joj se joġ viġe oznojilo, i nije bilo 

nikakve sumnje, da je bilo poblijedjelo. 

èSjednimo, Pilarç, reļe Marija. èMolim te, molim sjednimoç. 

èDobroç, pristade Pilar, i sve troje sjedoġe pod bor i zagledaġe se preko planinske livade 

onamo, gdje su se iza valovitog visoļja pomaljali gorski vrhunci, a snijeg je sada na njima 

blijeġtao na ranom popodnevnom suncu. 

èKako je gadan taj snijeg, a kako lijepo izgleda sadaç, reļe Pilar. èKakva je opsjena 

snijegç, okrene se Mariji. èĢao mi je, ġto sam bila surova prema tebi, guapa. Ne znam, ġto 

me to spopalo danas. Loġa mi je narav.ç 

èNe uzimam k srcu ono ġto govoriġ, kad si ljutaç, odvrati joj Marija. èA ti si ļesto ljutaç. 

èNe, to je gore od srdģbeç, reļe Pilar, gledajuĺi preko prema vrhovima. 

èNe osjeĺaġ se dobroç, opet ĺe Marija. 

èNi to nijeç, odvrati ģena. èDoĽi guapa, i stavi mi glavu u kriloç. 

Marija joj se primaļe, ispruģi ruke i sloģi ih kao ļovjek, koji hoĺe da spava bez jastuka i 

legne s glavom na rukama. Okrene glavu gore, prema Pilar i nasmijeġi joj se, ali krupna ģena 

i dalje gledaġe preko livade u planine. Milovala je djevojci glavu, a da je nije ni pogledala, 

prijeĽe grubim prstom preko djevojļina ļela, pa uz rub uha i dalje niz crtu, gdje joj na vratu 

poļinje rasti kosa. 



èUskoro ĺe biti tvoja, Ingl®sç, reļe. Robert Jordan je sjedio iza nje. 

èNe govori takoç, javi se Marija. 

èDa, bit ĺeġ njegovaç, opet ĺe Pilar ne pogledavġi ni jedno od njih. èJa te nisam nikad 

htjela. Ali sam ljubomornaç. 

èPilarç, reļe Marija. èNe govori takoç. 

èImat ĺe teç, nastavi Pilar i prijeĽe joj prstom po jagodici na uhu. èAli sam vrlo 

ljubomornaç. 

èAli Pilarç, Marija ĺe. èPa ti si mi tumaļila, da niġta takva nema meĽu namaç. 

èUvijek ima neġtoç, reļe ģena. èUvijek ima neġto, ļega ne bi smjelo biti. Ali sa mnom nije 

tako. Zbilja nije. Ģelim ti sreĺu i niġta viġeç. 

Marija ne reļe niġta, samo je leģala nastojeĺi da joj glava poļiva ġto lakġe. 

èSluġaj, guapaç, reļe Pilar i prijeĽe rastreseno, ali toļno po obrisima njezina obraza. 

Sluġaj, guapa, ja te volim, alô moģeġ biti njegova, ja nisam tortillera, nego ģena stvorena za 

muġkarca. To je istina. Alô mi godi, da ti kaģem, usred dana, da teò volimç. 

èVolim i ja tebeç. 

èQu® va. Ne govori besmislice. Ti ni ne znaġ o ļemu govorimç. 

èZnamç. 

èQu® vaç, baġ znaġ. Ti si Ingl®sova. To se vidi, a tako i treba da bude. To mi je pravo. 

Niġta mi drugo ni ne bi bilo pravo. Ne radim nikakve izopaļenosti. Velim ti samo neġto, ġto 

je toļno. Malo ĺe ti ljudi ikada govoriti istinu, a ģene nikada. Ljubomorna sam i kaģem ti to, 

jer je tako. I to ti kaģemç. 

èNe govori to,ç reļe Marija. èNe govori to, Pilar.ç 

èPor qu® da ne kaģem to,ç odvrati ģena, ne pogledavġi joġ uvijek ni jedno od njih dvoje. 

èGovorit ĺu sve dotle, dok mi viġe ne bude godilo da govorim. A,ç sada svrne pogled dolje, 

na djevojku, ètaj je ļas veĺ doġao. I to viġe ne ĺu kazati, razumijeġ li?ç 

èPilar,ç opet ĺe Marija. èNe govori tako.ç 

èTi si obiļni dragi mali kuniĺç, reļe Pilar. èA sada digni glavu, jer je ova besmislenost 

proġla.ç 

èTo nije bilo besmisleno,ç odvrati Marija. èA mojoj je glavi dobro ondje, gdje je.ç 

èNe, diģi je,ç Pilar ĺe joj, i stavi svoje velike ruke pod djevojļinu glavu i podiģe je. èA ti, 

Ingl®s?ç obrati mu se drģeĺi djevojļinu glavu u rukama i gledajuĺi joġ uvijek prijeko prema 

brdinama. èKakva ti je to maļka odgrizla jezik?ç 

èNikakva maļka,ç odgovori Robert Jordan. 

èNego kakva ģivotinja?ç Stavila je djevojļinu glavu na zemlju. 

èNikakva ģivotinja, çodvrati joj Robert Jordan. 

èProgutao si ga sam, ha?ç 

èBit ĺe da je takoç, reļe Robert Jordan. 

èPa kako ti se sviĽa okus?ç okrene se Pilar i nasmije mu se. 

èNe osobito.ç 

èI mislila sam da ne,ç reļe Pilar. èI mislila sam, da ne. Alô evo ti vraĺam tvoga kuniĺa. 

Nikad nisam ni pokuġala da ti oduzmem tvoga kuniĺa. To joj ime dobro pristaje. Jutros sam 

te ļula, gdje je tako zoveġ.ç 

Robert Jordan osjeti, kako mu lice crveni. 

èStraġno si kruta ģenaç, reļe joj. 



èNeç, odvrati Pilar. èAli premda sam jednostavna, vrlo sam zamrġena. Jesi lô ti zamrġen, 

Ingl®s?ç 

èNe. Ali nisam ni jednostavan.ç 

èSviĽaġ mi se, Ingl®sç, reļe Pilar. Onda se nasmijeġi, prignu se naprijed i smijuĺi se 

potrese glavom. èSad, kad bih mogla da ti odnesem kuniĺa, a tebe kuniĺu.ç 

èNe moģeġ.ç 

èZnamç, odgovori Pilar i ponovo se nasmijeġi. èNi ne ģelim. Ali kad sam bila mlada, 

mogla sam.ç 

èVjerujem.ç 

èVjerujeġ?ç    . . 

èPa da,ç odvrati Robert Jordan. èAli takvi razgovori su besmisleni.ç 

èI niġta ti ne priliļeç, doda Marija. 

èDanas ne sliļim mnogo sama sebiç, odvrati Pilar. èVrlo malo sliļim sebi. Od tvoga me je 

mosta, Ingl®s, zaboljela glava.ç 

èMoģemo ga nazvati Most Glavobolje,ç reļe Robert Jordan. èAli ja ĺu ga oboriti u onu 

provaliju kao razbijenu krletku.ç 

èDobroç, reļe Pilar. èGovori i dalje tako.ç 

èSlomit ĺu ga, kao ġto se lomi banana, s koje si ogulio koru.ç 

èSad bi mi prijala bananaç, reļe Pilar. èNastavi, Ingl®s. Govori i dalje tako zamaġno.ç 

èNije potrebnoç, odvrati Robert Jordan. èHajdemo u logor.ç 

èI ta tvoja duģnost!ç reļe Pilar. èDoĺi ĺe dosta brzo. Rekla sam, da ĺu vas dvoje ostaviti.ç 

èNe. Ļeka me velik posao.ç 

èI to je velik posao i ne traje dugo.ç 

èĠuti, Pilar,ç reļe Marija. èSurovo govoriġ.ç 

èSurova sam,ç reļe Pilar. èAli sam i vrlo njeģna. Soy muy delicada. Ostavit ĺu vas. A ono 

o ljubomoru je besmislica. Razljutila sam se na Joaquina, jer sam vidjela iz njegova pogleda, 

kako sam ruģna. Ljubomorna sam samo, ġto ti je devetnaest godina. Takav ljubomor ne traje 

dugo. Ni ti ne ĺeġ imati uvijek devetnaest. Sad idem.ç 

Ustala je s rukom na boku i gledala Roberta Jordana, koji je takoĽer stajao. Marija je 

sjedila na zemlji, pod drvetom, objesivġi glavu preda se. 

èHajdemo svi zajedno u logorç, reļe Robert Jordan. èBolje je, a imamo i mnogo posla.ç 

Pilar mahne glavom prema Mariji, koja je dalje sjedila, okrenute glave i bez rijeļi. 

Pilar se nasmjehnu, gotovo neprimjetno sleģe ramenima i reļe: èTi poznaġ put.ç 

èPoznam gaç, odgovori Marija ne diģuĺi glave. 

èPues me voyç, reļe Pilar. èOnda idem. èSpremit ĺemo neġto dobro za te da pojedeġ, 

Ingl®s.ç 

Krenula je vrijesom preko livade prema potoku, ġto je tekao niz nju prema logoru. 

èĻekaj,ç zovne je Robert Jordan. èBolje je da idemo svi zajedno.ç 

Marija je sjedila bez rijeļi. 

Pilar se ne okrene. 

èQu® va, da idemo zajednoç, odgovori ona. èVidjet ĺemo se u logoru.ç 

Robert Jordan ostade. 

èDa li joj je dobro?ç upita Mariju. èPrije je izgledala bolesna.ç 



èPa nek ideç, reļe Marija, drģeĺi joġ uvijek objeġenu glavu. 

èMislim, da bih morao otiĺi s njom.ç 

èNek ideç, ponovi Marija. èNek ide!ç 

  



 

TRINAESTO POGLAVLJE  

 

Iġli su kroz vrijes planinske livade, i Robert Jordan je osjeĺao kako mu vrijes ļetka noge, 

osjeĺao je teģinu piġtolja u toku uz bok, osjeĺao je sunce na glavi, osjeĺao je, kako 

mu povjetarac sa snjeģnih vrhunaca hladi leĽa, a u ruci je osjeĺao ļvrstu i snaģnu djevojļinu 

ruku, ļiji su se prsti isprepleli s njegovima. S nje, s njezina dlana, prislonjena uz njegov dlan, 

s njihovih isprepletenih prstiju, s njezina zapeġĺa, poloģenog preko njegova, strujilo je iz 

njezinih prstiju, iz njezine ruke i njezina zapeġĺa u nj neġto tako svjeģe kao prvi lagani lahor, 

ġto struji prema tebi preko mora jedva mu namreġkavġi staklenu povrġinu, neġto tako lagano, 

kao pero, kad prelazi preko ļovjekove usne, ili kao list, koji pada, kad nema vjetra; tako 

lagano, da se moglo osjetiti samim doticanjem njihovih prstiju, ali se ļvrstim stezanjem 

njihovih prstiju i tijesnim pritiskanjem dlanova i zapeġĺa tako pojaļalo, tako poveĺalo, i 

postalo tako silno, tako snaģno i tako bolno, da je osjeĺao, kao da mu struja teļe uz ruku i 

ispunja cijelo tijelo bolnom prazninom ļeģnje. Sunce je blistalo na njezinoj kosi zagasitoj kao 

ģito, na zlatnosmeĽem, glatkom i ljupkom licu i na oblini njezina vrata, kad joj je savio glavu 

unazad, privukao je k sebi i poljubio je. Osjetio je, kako je drhtala, dok ju je ljubio, privio joj 

je cijelo tijelo sasvim uza se, i preko dvije kaki koġulje osjeti joj grudi pripijene uz svoja 

prsa, osjetio ih je onako malene i ļvrste, pa segne i otkopļa joj puceta na koġulji, sagne se i 

stade je ljubiti, a ona stajaġe drġĺuĺi, zabaļene glave, naslonjena o njegovu ruku, kojom ju je 

ogrlio iza leĽa. Onda ona spusti bradu na njegovu glavu, i on osjeti, da mu drģi rukama glavu 

i pritiġte je. On se ispravi i privuļe je objema rukama k sebi tako, da ju je podigao sa zemlje, 

privije je uza se i osjeti joj drhtaj, a onda mu se njene usne dotakoġe grla, i on je spusti na tle 

govoreĺi: èMarijo, oh moja Marijo.ç 

Onda reļe: èKamo ĺemo?ç 

Nije odgovorila niġta, nego mu provuļe svoju ruku u koġulju i osjeti, kako mu otkapļa 

puceta na koġulji govoreĺi: èI ja tebe. I ja ģelim da poljubim.ç 

èNe, kuniĺu.ç 

èDa. Da. Sve ġto i ti.ç 

èNe. To je nemoguĺe.ç 

èPa, onda. Oh, da. Oh, da. Oh.ç 

Onda se prosu miris zgnjeļenog vrijesa, savijene stabljike ģuljale su je pod glavom, sunce 

joj je blistalo na sklopljenim oļima, a on ĺe se ļitava svog ģivota sjeĺati oble linije njezina 

vrata s glavom zabaļenom u korijenje vrijesa, njezinih usnica, ġto su se lagano micale same 

od sebe, podrhtavanja trepavica na oļima, ġto su se ļvrsto stiskale zbog sunca i zbog svega, a 

njoj je zbog sunca na oļima sve bilo crveno, naranļasto, zlatno-crveno, sve je bilo te boje, 

sve ono, ġto ju je ispunjalo, sve ġto je posjedovala, sve ġto je imala, sve u toj boji, sve u 

zasljepljujuĺem bljeġtavilu te boje. Njemu je to bio tamni prolaz, koji ne vodi nikamo i opet 

nikamo, zatim ponovo nikamo, joġ jednom nikamo, uvijek i neprestano nikamo, teģak na 

laktima uprtim o zemlju nikamo, u tamni beskrajni nikamo, viseĺi neprestano u neprekidno 

nikamo sada i uvijek ponovo nikamo, sada da nikad viġe i nikamo ne bude noġen, a sada 

noġen iznad svim dosega sve viġe, viġe i viġe u nikamo, i onda osjeti iznenadno ģeguĺe, 

nezadrģivo iġļezavanje u potpuno nikamo, a vrijeme je potpuno mirovalo, i oboje njih bjehu 

tamo, i vrijeme se zaustavilo, i on osjeti, kako se zemlja izmiļe i nestaje pod njima. 

Zatim je leģao na boku s glavom duboko u vrijesu i osjeĺao njezin miris, i miris korijenja i 

zemlje, a sunce je prodiralo kroz vrijes, ġto ga je grebao po golim ramenima i rebrima, a 

nasuprot njemu leģala je djevojka s oļima joġ uvijek zatvorenim, a onda ih je otvorila i 



nasmijeġila mu se, i on joj reļe vrlo umorno i iz velike, ali prijateljske daljine: èZdravo, 

kuniĺu.ç A ona se nasmijeġi i odgovori iz bliza: èZdravo, Ingl®s.ç 

èJa nisam Ingl®sç, odvrati joj jako lijeno. 

èOh, da, jesi,ç reļe ona. èTi si moj Ingl®sç i pruģi se i uhvati mu oba uha i poljubi ga u 

ļelo. 

èEvo,ç opet ĺe ona. èKako je to? Jesam li te bolje poljubila?ç 

Onda poĽoġe zajedno uz potok i on reļe: èMarijo, ljubim te, i ti si tako krasna, i tako 

divna, i tako lijepa, i kad sam s tobom, to me tako zanosi, da osjeĺam, da bih htio 

umrijeti, kad te ljubim.ç 

èOh,ç odvrati ona. èJa svaki put umirem. Zar ti ne umireġ?ç 

èNe. Ali gotovo umirem. A da lô si osjetila, kako se zemlja miļe?ç 

èJesam. Kao da umirem. Zagrli me, molim te.ç 

èNe. Drģim te za ruku. Tvoja mi je ruka dosta.ç 

On je pogleda, a zatim pogleda preko livade, gdje je jastreb gonio plijen, a preko planina 

su se pribliģavali veliki poslijepodnevni oblaci. 

èA s drugima ti nije tako?ç upita ga Marija, dok su hodali s rukom u ruci. 

èNe. Zaista.ç 

èLjubio si mnoge druge?ç 

èNekoliko njih. Ali ne kao tebe.ç 

èI nije bilo ovako? Zaista?ç 

èBilo je ugodno, ali ne ovako.ç 

èI onda se zemlja pomakla. Prije se nikada zemlja nije pomakla?ç 

èNe. Zaista nije.ç 

èJa,ç reļe ona. èI to je sve u jednom danu.ç 

On ne reļe niġta. 

èSad smo bar doģivjeliç, reļe Marija. èA da li me voliġ? Da li ti se sviĽam? Kasnije ĺu 

bolje izgledati?ç 

èSada si vrlo lijepa.ç 

èNe,ç odvrati ona. èAli pomiluj me po glavi.ç 

Pomilovao ju je i osjetio, kako joj meka kosa lijeģe, i onda se diģe izmeĽu njegovih prstiju, 

pa joj stavi obje ruke na glavu, okrene joj lice k sebi i poljubi je. 

èJako mi se sviĽa ljubljenje,ç reļe ona. èSamo ja to ne znam dobro.ç 

èTi ne moraġ ljubiti.ç 

èDa, moram. Ako hoĺu da budem tvoja ģena, moram te zadovoljiti u svakom pogledu.ç 

èZadovoljavaġ me dosta. Viġe me i nije moguĺe zadovoljiti. Niġta drugo ne bih mogao 

uļiniti, kad bi me viġe zadovoljavala.ç 

èAli vidjet ĺeġ,ç opet ĺe ona sva sretna. èMoja te kosa sada zabavlja, jer je neobiļna. Ali 

raste svakim danom. I narast ĺe, i onda ne ĺu biti ruģna, pa ĺeġ me moģda jako voljeti.ç 

èImaġ divno tijelo,ç reļe on èNajljepġe na svijetu.ç 

èMlado je i vitko, to je sve.ç 

èNe. U lijepom tijelu ima ļari. Ne znam zbog ļega ih ima u jednom, a nema u drugom. Ali 

ti ih imaġ.ç 

èZa tebe,ç ona ĺe njemu. 



èNe.ç 

èDa. Za tebe i uvijek za tebe, i samo za tebe. Ali to je malo, ġto ti donosim. Nauļit ĺu, 

kako treba da se dobro brinem za tebe. Ali reci mi istinito. Zar se zemlja nije nikada prije 

pomicala pod tobom?ç 

èNikadaç, odgovori on iskreno. 

èSad sam sretna,ç reļe. èSada sam zaista sretna.ç 

èA sad misliġ o neļem drugom?ç upita ga. 

èDa. O mom poslu.ç 

èĢeljela bih da imamo konje, pa da jaġemo,ç opet ĺe Marija. èU svojoj sreĺi htjela bih da 

sam na dobrom konju i da jaġem brzo, a ti da jaġeġ brzo uza me, i mi bismo jahali sve brģe i 

brģe, galopirajuĺi, ali nikad ne bismo prestigli moje sreĺe.ç 

èMoģemo uzeti tvoju sreĺu u avion,ç odgovori on rastreseno. 

èI da letimo sve viġe i viġe u nebo kao mali lovci, ġto blistaju na suncuç, reļe ona. èVrtjeli 

bismo se u spiralama i strmoglavljali se. Qu® bueno!ç nasmija se. èMoja sreĺa ne bi to ni 

primijetila.ç 

èTvoja sreĺa ima dobar ģeludacç, odvrati on ļuvġi tek na po, ġto je rekla. 

Jer ga sada viġe nije bilo tu. Hodao je uz nju, ali su mu sad misli bile zabavljene 

problemom mosta, koji mu se ļinio jasan, tvrd i oġtar, kao kad se leĺa fotografskog aparata 

namjesti u fokus. Vidio je dvije straģe i Anselma i Ciganina, kako paze. Vidio je praznu 

cestu, a vidio je i pokrete na njoj. Vidio je, gdje ĺe postaviti dva puġkomitraljeza, da dobije 

ġto ravnije polje gaĽanja, ali tko ĺe pucati iz njih, mislio je, na koncu ja, ali tko ĺe na 

poļetku? Postavio je naboje eksploziva, utisnuo ih i priļvrstio, utisnuo je kapsle i uļvrstio ih, 

povukao ģice i savio ih gore i vratio se prema mjestu, gdje je postavio staru kutiju sa 

zapaljaļem i onda stade misliti o svemu, ġto bi se moglo dogoditi i ġto bi moglo svrġiti loġe. 

Prestani s time, reļe sam sebi. Ljubio si se s ovom djevojkom, i sada ti je glava bistra, sasvim 

bistra, pa si se poļeo zabrinjavati. Jedno je misliti o onome, ġto moraġ izvrġiti, a drugo je 

zabrinjavati se. Ne smijeġ se zabrinjavati. Znaġ stvari, ġto ih moraġ uļiniti, i znaġ ġto se moģe 

dogoditi. Svakako se moģe dogoditi. 

Uġao si u to znajuĺi, zaġto se boriġ. Borio si se upravo protiv onoga, ġto radiġ i ġto si 

prisiljen raditi, da bi ikako mogao pobijediti. Tako si sad prisiljen upotrebljavati ljude, koje 

voliġ, kao ġto moraġ upotrebljavati vojnike, za koje uopĺe niġta ne osjeĺaġ, ako ģeliġ uspjeti. 

Pablo je oļito najbistriji. Odmah je shvatio, da je sve to vrlo teġko. Ģena je bila sva za to i joġ 

je; ali kad je postepeno shvatila u ļemu je zapravo stvar, to je postojano ovladavalo njom i 

veĺ je jako djelovalo na nju. Sordo je sve smjesta uvidio i uļinit ĺe svoje, ali mu se ne sviĽa 

niġta viġe, negoli njemu, Robertu Jordanu. 

I kaģeġ da ne misliġ o tome, ġto ĺe se dogoditi tebi, nego ġto se moģe dogoditi ģeni i 

djevojci i drugima, o kojima razmiġljaġ. Dobro. A ġto bi im se bilo dogodilo, da nisi 

doġao? Ġto im se dogaĽalo, i kako im je bilo prije, nego ġto si uopĺe bio tu? Ne smijeġ tako 

misliti! Nemaġ nikakve odgovornosti prema njima, osim u akciji. Ti nisi izdao zapovijedi. 

Izdao ih je Golz. A tko je Golz? Dobar general. Najbolji, pod kojim si ikada sluģio. Ali mora 

li ļovjek izvrġavati neizvedive zapovijedi, kad zna kamo vode? Pa makar dolazile i od Golza, 

koji predstavlja i partiju i vojsku? Da. Mora ih izvrġavati, jer samo izvrġavanjem moģeġ 

dokazati, da su neizvedive. Kako znaġ, da su neizvedive, dok ih nisi pokuġao izvesti? Kamo 

bi dospjeli, kad bi svatko, ļim primi zapovijed, rekao, da je neizvediva? Kamo bi svi dospjeli, 

kad bi svatko ļim primi zapovijedi, rekao: èNemoguĺeç? 

Vidio je on dosta komandanata, kojima su sve zapovijedi bile neizvedive. Ona svinja 

Gomez u Estremaduri. Vidio je dosta napadaja, u kojima krila nisu napredovala, jer je 



bilo nemoguĺe. Ne, izvrġit ĺe zapovijed, ġto ju je dobio, a nesreĺa je samo u tome, ġto voli 

ljude, s kojima je mora izvrġiti. 

U svim akcijama, ġto ih oni, partizani, izvode, nastaju nove opasnosti i nesreĺe za ljude, 

koji ih sklanjaju i suraĽuju s njima. Pa zaġto onda rade? Zato, da na kraju viġe ne 

bude opasnosti i da stvore bolji ģivot u zemlji. To je istina, pa ma kako to otrcano zvuļilo. 

Izgubi li Republika, nitko od onih, ġto vjeruju u nju, ne ĺe moĺi opstati u Ġpanjolskoj. 

Zaista ne ĺe? Da ne ĺe, zna to po onome, ġto se dogodilo u onim krajevima, koje su faġisti veĺ 

zauzeli. 

Pablo je svinja, ali drugi su divni ljudi, pa zar ne vrġi nad svima njima izdaju, kad ih vodi 

u to? Moģda. Ali ako to ne uļine, doĺi ĺe dva eskadrona konjaniġtva, i u tjedan dana ĺe ih 

prognati iz tih brdina. 

Ne. Niġta ne ĺeġ postiĺi, ako ih ostaviġ na miru. Osim onda kad bi sve ljude ostavio na 

miru, pa da se ni u ġto ne mijeġaġ. Dakle, on u to vjeruje, zar ne? Da, vjeruje. A ġto je s 

druġtvom ureĽenim po planu i svim ostalim? To neka rade drugi. Kad svrġi rat, on ĺe se 

posvetiti drugim stvarima. Sada se bori u ovom ratu zato, jer je zapoļeo u zemlji, koju voli, i 

jer vjeruje u Republiku, pa propadne li ona, ģivot ĺe postati nesnosan za sve one ljude koji 

vjeruju u nju. Dok traje rat, prihvatio je komunistiļku disciplinu. Tu, u Ġpanjolskoj, 

komunisti imaju najbolju disciplinu, najļvrġĺu i najkorisniju za voĽenje rata. Prihvatio je 

njihovu disciplinu za vrijeme rata, jer su, u voĽenju rata, jedina partija, ļiji program i 

disciplinu moģe poġtovati. 

Pa ġto su, onda, njegova politiļka gledanja? Sada nema nikakvih, reļe sam sebi. Samo, 

pomisli, ne kaģi to nikome. Ne priznaj to nikada nikome. A kamo ĺeġ nakon svega 

ovoga? Vratit ĺu se i zaraĽivati svoj kruh, kao i prije, poduļavanjem ġpanjolskog jezika, i 

napisat ĺu istinitu knjigu. Hajde da hoĺu, rekao je. Kladim se, da ĺe biti tako. 

Morat ĺe da s Pablom porazgovori o politici. Bit ĺe svakako zanimljivo doznati, kakav mu 

je politiļki razvoj. Vjerojatno, klasiļni razvoj slijeva nadesno; kao kod staroga Lerrouxa. 

Pablo je vrlo sliļan Lerrouxu. I Prieto je loġ. Pablo i Prieto podjednako vjeruju u konaļnu 

pobjedu. Svima njima je svojstvena politika konjokradica. On vjeruje u 

Republiku kao oblik vladavine, ali se Republika mora osloboditi sve te bande 

konjokradica, ġto ju je dovela u ġkripac, u koji je zapala, kad je poļela pobuna. Je li ikada 

postojao ijedan narod, kojemu su voĽe bili istinski neprijatelji, kao ovome? 

Neprijatelji naroda! Tu je frazu mogao izostaviti. To je parola, koju mora izbjegavati. To 

je odluļio, dok je spavao s Marijom. Bio je postao tako zaslijepljen i zagriģen u 

svojim politiļkim gledanjima, kao kakav okorjeli baptist, pa je fraze kao ènarodni 

neprijateljiç prihvaĺao bez ikakva razmiġljanja. I sve vrste i revolucionarnih i rodoljubnih 

clich®ja. Njegov ih je razum upotrebljavao bez ikakve kritike. Naravno, bili su toļni, ali su se 

suviġe olako i prenaglo upotrebljavali. Ali od proġle noĺi i danaġnjeg popodneva, u tom mu 

je pogledu duh mnogo jasniji i ļiġĺi. Zaslijepljenost je ļudna stvar. Da postaneġ zaslijepljen, 

moraġ biti potpuno uvjeren da si u pravu, a za tu uvjerenost i osjeĺaj da si u pravu nema 

boljeg temelja od suzdrģljivosti. Suzdrģljivost je neprijatelj hereze. 

Da li bi se ta pretpostavka odrģala, kad bi je bolje ispitao? Vjerojatno se zato komunisti 

uvijek obaraju na bohemstvo. Ako se opijeġ, ili bludniļiġ, ili poļiniġ preljub, priznajeġ 

samome sebi pogreġnost partijske linije, toga nestalnog nadomjestka apostolske vjere. Dolje 

bohemstvo, taj grijeh Majakovskoga! 

Ali Majakovski je ponovo svetac. I to je zato, jer je posve sigurno da je mrtav. I ti ĺeġ 

sigurno umrijeti, reļe samome sebi. A sad prestani misliti o takvim stvarima. Misli o Mariji. 

Marija je bila teġko iskuġenje njegove zaslijepljenosti. Dosada joġ nije djelovala na 

njegovu odluļnost, ali bi sada ipak volio, da ne umre. Rado bi se odrekao herojske i 



muļeniļke smrti. Sad ne bi htio da doģivi Termopile, ili da postane Horacije na bilo kakvu 

mostu, ili da bude nizozemski djeļak s prstom u onom nasipu. Ne. Volio bi da neko vrijeme 

provede s Marijom. To je najjednostavniji izraz za to. Htio bi provesti s njom dugo, dugo 

vremena. 

Nije vjerovao, da ĺe ikada viġe imati tako neġto, kao ġto je èdugo vrijemeç, ali ako bi ga 

ikada bilo, htio bi ga provesti s njom. Otiġli bi u hotel, pomisli, i registrirali se, recimo, kao 

doktor Livingstone i supruga. 

Zaġto da je ne uzme za ģenu? Pa da, pomisli. Uzet ĺu je. Onda ĺemo biti gosp. i gĽa. 

Robert Jordan iz Sun Valley, Idaho. Ili iz Corpus Christi, Texas, ili iz Butte, Montana. 

Ġpanjolske djevojke postaju vanredne ģene. Joġ nikada nisam imao nijedne, zato i znam. A 

kad se ponovo namjestim na sveuļiliġtu, ona ĺe biti lektorova ģena, pa kad mi uveļer doĽu 

studenti ļetvrtog semestra ġpanjolskog jezika, da popuġe koju lulu i naļnu svoje dragocjene 

nevezane razgovore o Quevedu, Lope de Vegi, Galdosu i ostalim mrtvima, kojima se uvijek 

divimo, moĺi ĺe im Marija pripovijedati o tome, kako su joj neki kriģari prave vjere, u 

modrim koġuljama, sjedili na glavi, dok su joj drugi lomili ruke, trgali joj suknje i gurali joj ih 

u usta. 

Zanima me, kako ĺe im se u Missouli, Montana, sviĽati Marija? To jest, ako me u 

Missouli ponovo prime u sluģbu. Pretpostavljam, da su me tamo za sva vremena obiljeģili 

kao crvenoga i da ĺu biti na opĺoj crnoj listi. A, opet, nikada ne znaġ. Nikada ne moģeġ 

sigurno reĺi. Nemaju dokaza o tome, ġto si radio, i zapravo ti ne bi ni vjerovali, kad bi im i 

rekao, a moja je putnica za Ġpanjolsku vrijedila prije nego su izdali ograniļenja. 

Ne ĺu se vraĺati natrag sve do jeseni tridesetisedme. Otiġao sam ljeti tridesetiġeste, pa iako 

su mi dali dopust godinu dana, ne moraġ se vratiti prije poļetka jesenskog semestra nove 

ġkolske godine. A odsada pa do jesenskog semestra ima dosta vremena. Pa ako tako 

postavljaġ stvari, ima dosta vremena i od danas do prekosutra. Ne, mislim da nema razloga da 

se zabrinjavaġ zbog sveuļiliġta. Samo se vrati ujesen, pa ĺe sve biti kako treba. Samo nastoj 

da se vratiġ. 

Ali neobiļan je to ģivot i veĺ dugo vremena traje. Proklet bio, ako nije! Ġpanjolska je bila 

predmet tvoga rada i tvoga poziva, pa je prirodno i razumljivo, da si tu. Ļitava si ljeta izvodio 

inģenjerske projekte, dizao si ceste za ġumsku upravu i parkove, a nauļio si baratati i 

barutom, pa ti je tako i ruġenje prirodan i razumljiv posao. Uvijek malo prenagao, ali 

prirodan. 

Kad jednom prihvatiġ ideju razaranja kao problem, onda je ono samo problem. Ali ima 

mnogo ġtoġta povezana s tim, ġto nije baġ dobro, a ipak si ga se, bogzna zaġto, 

prihvatio sasvim olako. Razaranje je uvijek pratilo nastojanje da se stvore uvjeti za ġto 

uspjeġnije ubijanje Da li se to moglo braniti velikim rijeļima? Da li je zbog njih ubijanje 

bilo lakġe? Da ti pravo kaģem, reļe sam sebi, malo si se olako prihvatio toga. I meni je, 

pomisli, krajnje nejasno, kakav ĺeġ biti, ili toļnije, za ġto ĺeġ sve biti sposoban, kad jednom 

napustiġ sluģbu Republike. Ali se nadam, reļe, da ĺeġ se osloboditi svega ovoga, kad budeġ 

pisao o tome. Kad to jednom napiġeġ, sve ĺe proĺi. Bit ĺe to dobra knjiga, budeġ li je 

mogao napisati. Bolja od drugih. 

Ali u meĽuvremenu, sav se tvoj sadaġnji ili buduĺi ģivot sastoji od danas, noĺas, sutra, 

danas, noĺas, sutra, i (nadam se) opet iznova tako, mislio je, i zato je najbolje da 

iskoristiġ vrijeme koje imaġ i da mu budeġ jako zahvalan za to. Ako ne uspije s mostom. U 

ovom ļasu nema baġ najboljih nada. 

A Marija je sjajna. Nije li? Oh, da bar nije, pomisli. Moģda je to sve, ġto mi joġ ģivot nudi. 

Moģda je to moj ģivot, i mjesto da traje sedamdeset godina, trajat ĺe ļetrdeset i osam sati ili 



toļno sedamdeset ili sedamdeset i dva sata. Dvadeset i ļetiri sata u danu, dakle sedamdeset i 

dva sata za puna tri dana. 

Mislim, da je moguĺe proģivjeti jednako pun ģivot u sedamdeset sati, kao i u sedamdeset 

godina, pretpostavivġi da si ģivio punim ģivotom do ļasa, kad tih sedamdeset sati zapoļne, i 

da si doģivio odreĽeno doba. 

Kakve su to besmislice, pomisli. Kakve li sve ludorije sam ne izmiġljaġ. To je zaista 

besmislica. A moģda i nije besmislica. Pa, vidjet ĺemo. Posljednji put ġto sam spavao s 

djevojkom bilo je u Madridu. Ne, nije. Bilo je to u Escorialu, i bilo je priliļno ugodno, osim 

ġto sam se noĺu probudio i pomislio, da je to neka druga, pa sam se bio uzbudio, dok nisam 

razabrao, koja je zapravo bila. A prije toga bilo je u Madridu, gdje je bilo jednako ili neġto 

loġije, osim ġto sam poneġto lagao samom sebi i zamiġljao da je druga, dok se stvar 

odigravala. Tako ja nisam nikakav romantiļni slavitelj ġpanjolske ģene, niti sam ikada mislio, 

da bi tu neka sluļajna ģena bila neġto drukļija, nego sluļajna ģena u bilo kojoj zemlji. Ali kad 

sam s Marijom, ljubim je tako, da osjeĺam, u pravom smislu rijeļi, da zamirem, a nikada 

nisam vjerovao u tako neġto, niti sam mislio, da se tako neġto moģe dogoditi. 

Pa ako ģivot moģe zamijeniti svojih sedamdeset godina za sedamdeset sati, eto, to mogu 

sada ja, i sretan sam, ġto to znam. I kada viġe nemaġ takve stvari, kao ġto je èdugo vrijemeç, 

ni èpreostali dio svog ģivotaç, ni èbuduĺnostç, nego samo ono sada, e, onda to sada treba 

cijeniti, i ja sam vrlo zadovoljan time. Sada, ahora, maintenant, heute. Sada, kako ļudno 

zvuļi, kad to znaļi cijeli svijet i sav tvoj ģivot. Esta noche, noĺas, ce soir, heute Abend. Life i 

wife,
36

 Vie i Mari.
37

 Ne, to ne zvuļi dobro. Francuski je jezik to preokrenuo u muģa. Postoji 

now i Frau
38

 ali ni to ne znaļi niġta. Uzmi mrtav, mort, muerto i tot. Tot je najmrtviji od svih. 

Rat, guerre, guerra i Krieg. Krieg je najsliļniji ratu, je li? Ili je to samo zato, ġto njemaļki 

znam najslabije? Draga, ch®rie, prenda i Shatz. Sve bih ih dao za Mariju. 

Da, svi ĺe sudjelovati kod toga, a to sada viġe nije ni daleko. I svakim se ļasom doista ļini 

da je sve gore. To je naprosto posao, koji ne moģeġ obaviti ujutro. I visiġ u nemoguĺem 

poloģaju, dok ne padne noĺ, da umakneġ. Nastojiġ da izdrģiġ do noĺi, da se povuļeġ. Moģda 

ĺe biti sve dobro, uzmogneġ li izdrģati do noĺi, pa da onda odeġ. A ġto onda, ako poļneġ 

izdrģavati u svitanje? Ġto ĺe onda biti? Pa i onaj ubogi vrag Sordo je napustio iskrivljeni 

ġpanjolski, da mu to paģljivo objasnim. Kao da i sam nisam mislio o tome kad god su mi 

doġle na pamet osobito teġke misli joġ odonda, kad mi je Golz to prvi put spomenuo! Kao da 

to ne nosim u sebi, kao grudu neprobavljenog tijesta na dnu ģeluca, joġ od pretproġle noĺi. 

Ļudne li stvari! Ideġ s njima sav svoj ģivot, i ļine ti se, kao da neġto znaļe, a uvijek 

svrġava tako, da niġta ne znaļe. Joġ nikada nije bilo neġto tako. Misliġ, da je to neġto, 

ġto nikada ne ĺeġ doģivjeti. I onda, na jednom tako uġljivom poslu, kao ġto je ovaj, kad 

koordiniraġ dvije posrane gerilske grupe, da ti u nemoguĺim prilikama pomognu kod 

dizanja mosta, da sprijeļiġ protuofenzivu, koja ĺe vjerojatno tada poļeti, i upravo tada naletiġ 

na djevojku, kao ġto je ova Marija. Pa da! To ti je trebalo! Naletio si na nju malo prekasno, 

eto, to je! 

I ģena, kao ġto je Pilar, zapravo ti je i gurnula djevojku u vreĺu za spavanje, i ġto se 

dogaĽa? Da, ġto se dogaĽa? Ġto se dogaĽa? Molim, reci mi, ġto se dogaĽa? Da. Baġ se 

to dogaĽa. Toļno se to dogaĽa. 

Ne laģi samom sebi, da ti ju je Pilar gurnula u vreĺu za spavanje i ne pokuġavaj da to 

podcjenjujeġ ili ismijavaġ. Zanijela te je, ļim si je vidio. Dogodilo ti se to, ļim je prvi put 

otvorila usta i progovorila s tobom, i ti to znaġ. A kad ti se to dogodilo, a nisi nikad ni 

pomislio, da ĺe ti se dogoditi, sad nema smisla, da se na to nabacujeġ blatom, kada znaġ ġto je 

to, i kad znaġ, da je do toga doġlo, ļim si je prvi put ugledao, kad je iziġla pognuta noseĺi onu 

ģeljeznu zdjelu. 



Tada te je zahvatilo, i ti to znaġ, pa zaġto da laģeġ o tome? Sav si se u sebi mijenjao, kad 

god si je pogledao, i kad god te ona pogledala. Pa zaġto to ne priznaġ? Dobro, priznajem. 

A ġto se tiļe onoga, da ti ju je Pilar nametnula, ne, Pilar je samo inteligentna ģena i niġta viġe. 

Ona se dobro brinula za djevojku i primijetila je, ġto se sprema onoga ļasa, kad se djevojka 

vratila u spilju s posuĽem. 

Zato je olakġala stvari. Olakġala je stvari tako, da je doġlo do proġle noĺi i do ovoga 

popodneva. Prokleto je pametnija od tebe, svijesna je, kako stoji stvar s vremenom. Da, reļe 

samome sebi, mislim, da moramo priznati, da posjeduje neku spoznaju o vrijednosti vremena. 

Ponizila se, jer nije htjela da drugi izgube, ġto je sama izgubila, a onda joj je pomisao da 

prizna gubitak bila preteġka. Zato se je na brdu ponizila i bojim se, da joj nismo niġta olakġali 

poloģaj. 

Da, tako se to dogaĽa i tako se dogodilo, i to moraġ priznati, i nikada viġe ne ĺeġ s njom 

provesti dvije pune noĺi. Ne, cijeli ģivot ne ĺete provesti zajedno, ne ĺete imati ono, ġto ljudi 

obiļno imaju, ne, nipoġto. Samo jednu noĺ, koja je veĺ proġla, pa ovo popodne i joġ iduĺu 

noĺ, moģda. Ne, gospodine. 

Ne ĺe biti vremena, ni sreĺe, ni zabave, ni djece, ni kuĺe, ni kupaonice, ni ļiste pidģame, 

ni jutarnjih novina, ni zajedniļkoga buĽenja, ne ĺeġ se buditi i znati, da je ona tu, i da nisi 

sam. Ne. Niġta od svega toga. Ali zaġto, kad je to sve, ġto dobivaġ od onoga, ġto si ģelio u 

ģivotu i kad si to i naġao, zaġto ne joġ samo jednu noĺ u postelji s plahtama? 

Traģiġ nemoguĺe. Traģiġ neġto apsolutno nemoguĺe. Pa ako tu djevojku ljubiġ toliko, 

koliko kaģeġ, bit ĺe bolje da je ljubiġ svom silom i da snagom ljubavi nadoknadiġ 

kratkotrajnost i nestalnost vaġih odnosa. Ļujeġ li to? U stara su vremena ljudi tome 

posveĺivali sav svoj ģivot. I sada, kad si to naġao, ļudiġ se otkuda tolika sreĺa, ako je 

uģijeġ dvije noĺi. Dvije noĺi. Dvije noĺi da je ljubiġ, poġtujeġ i milujeġ. U dobru i zlu. U 

bolesti i smrti. Ne, nije tako. U bolesti i zdravlju. Dok nas smrt ne razdvoji. U dvije 

noĺi. Viġe nego vjerojatno. A sada se otresi takva razmiġljanja. Prestani sada s time. To nije 

dobro za tebe. Ne radi niġta, ġto nije za te dobro. Pa da, tako je. 

O tome je govorio Golz. Ġto duģe radi, to mu se Golz ļini oġtroumniji. O tome ga je pitao, 

o nadoknadi za neredovitu sluģbu. Da li i Golz to doģivljava, i da li to nastaje zbog ģurbe, 

nedostatka vremena i zbog prilika? DogaĽa li se to svakome, tko se naĽe u sliļnim prilikama? 

I da li on misli, da je to neġto osobito zato, jer se dogaĽa njemu? Da li je Golz spavao 

kojekuda u ģurbi, kad je komandirao neredovitim konjaniġtvom u Crvenoj armiji, i da li je 

splet prilika i ostalo dovelo do toga, da su mu se djevojke ļinile kao Marija. 

Vjerojatno i Golz zna sve to, pa je htio naglasiti, da sav svoj ģivot moraġ proģivjeti u dvije 

noĺi, ġto su ti dane; da u ģivotu, kao ġto je sada naġ, moraġ sve, ġto bi drukļije trebao uvijek 

imati, zbiti u kratko vrijeme, u kojem ti je moguĺe to sebi priuġtiti. 

Dobar je to sistem vjerovanja. Ali on ne vjeruje, da je Marija samo proizvod prilika. 

Izuzevġi, naravno, ako nije nastala kao proizvod vlastitih prilika i njegovih prilika. Jedna 

njezina prilika nije baġ najbolja, pomisli. Ne, nije baġ najbolja. 

Ako je tome tako, onda je to tako, kako jest. Ali nema zakona, koji bi ga prisilio da kaģe, 

da mu se to sviĽa. Nisam znao, pomisli, da ĺu ikada moĺi osjeĺati, ġto sam osjetio. Niti da mi 

se to moģe dogoditi. I ģelio bih da to saļuvam sav svoj ģivot. I hoĺeġ, reļe mu drugi dio njega 

sama. Hoĺeġ. Osjeĺaġ sada, a to je sada sav tvoj ģivot. Nema niļega drugog, nego sada. 

Sigurno nema nikakva juļer, niti ima ikakva sutra. Koju starost moraġ doģivjeti, pa da to 

razumijeġ? Postoji samo sada, pa ako je sada samo dva dana, onda dva dana predstavljaju tvoj 

ģivot, i sve ĺe u njemu biti razmjerno. Eto, tako ĺeġ proģivjeti ģivot u dva dana. Pa ako se 

prestaneġ tuģiti i traģiti, ġto nikada ne moģeġ dobiti, proģivjet ĺeġ lijep ģivot. Lijep se ģivot ne 

mjeri nikakvim biblijskim razmacima. 



Zato se sada ne uzrujavaj, uzmi ġto imaġ, radi svoj posao, pa ĺeġ proģivjeti dugaļak i vrlo 

veseo ģivot. Zar u posljednje vrijeme nije bio veseo? Na ġto se tuģiġ? To uvijek ide s ovakvim 

poslom, reļe sam sebi, i ta ga se misao ugodno dojmila; ne ovisi to toliko o iskustvu, koliko o 

ljudima koje sretaġ. Bi mu drago, ġto se sam sa sobom ġali, pa se vrati k djevojci. 

èLjubim te, kuniĺuç, reļe joj. èĠto si ono rekla?ç 

èRekla samç, odgovori mu, èda se ne trebaġ uznemirivati zbog svoga posla, jer ti ne ĺu 

smetati, ne ĺu se mijeġati u nj. Ima li iġta, gdje ti mogu pomoĺi, kaģi miç, 

èNema niġtaç, odgovori. èVrlo je jednostavanç. 

èPilar ĺe me poduļiti, ġto moram raditi, da se dobro brinem za muģa, i to ĺu i uļinitiç, 

nastavi Marija. èA onda, kad me nauļi, joġ ĺu i sama otkriti neke stvari, a drugo ĺeġ mi ti 

kazatiç. 

èNiġta ne trebaġ raditiç. 

èQu® va, ļovjeļe, niġta! Jutros je trebalo tvoju vreĺu za spavanje otresti, prozraļiti i 

objesiti negdje na suncu. Onda je treba negdje skloniti, prije nego padne rosaç. 

èNastavi, kuniĺuç. 

èTreba ti oprati i osuġiti ļarape. Pobrinut ĺu se, da imaġ dva paraç. 

èĠto joġ?ç 

èAko mi pokaģeġ, kako se to radi, oļistit ĺu ti i nauljiti piġtoljç. 

èPoljubi meç, reļe Robert Jordan. 

èNe, to je ozbiljno. Hoĺeġ li mi pokazati to s piġtoljem? Pilar ima krpicu i ulja. U spilji je i 

ġipka za ļiġĺenje, koja ĺe biti dobraç. 

èPa da. Pokazat ĺu tiç. 

èOndaç, nastavi Marija. èAko me nauļiġ kako se njime puca, moĺi ĺemo da ubijemo 

jedno drugo i svaki sebe, bude li tko ranjen, i bude li potrebno da izmaknemo zarobljavanjuç. 

èVrlo zanimljivoç, reļe Robert Jordan. èImaġ li viġe takvih ideja?ç 

èNemam mnogoç, odvrati Marija. èAli ova je dobra. Ovo mi je dala Pilar i nauļila me, 

kako se upotrebljavaç ð i otvori prsni dģep na koġulji i izvadi koģnate korice, sliļne 

koricama, u kakvima se nosi dģepni ļeġalj, pa skine ġiroku gumenu vrpcu, ġto je zatvarala 

obje strane, i izvadi britvicu s jednom oġtricom tipa Gem. èTo uvijek nosim uza seç, objasni 

mu. èPilar je rekla, da imaġ zarezati tu, odmah ispod uha i povuĺi ovamoç, pokaģe mu 

prstom. èRekla je, da je tu velika arterija, pa ako odavle povuļeġ britvicom, ne moģeġ 

pogrijeġiti. I rekla je, da niġta ne boli, samo moraġ ļvrsto pritisnuti ispod uha i povuĺi prema 

dolje. Dodala je, da to nije niġta, i da se ne moģe zaustaviti, kad se to jednom uļiniç. 

èToļnoç, odvrati Robert Jordan. èTo je vratna ģilaç. 

I tako ona ide neprestano s tim, pomisli on, kao s konaļno prihvaĺenom i dobro 

smiġljenom moguĺnoġĺu. 

èAli ja bih voljela, da me ti ustrijeliġç, nastavi Marija. èObeĺaj mi, da ĺeġ me ubiti, ako se 

ikada pokaģe potrebaç. 

èSigurnoç, odvrati Robert Jordan. èObeĺavam tiç. 

èHvala lijepaç, odvrati mu Marija. èZnam, da to nije lakoç. 

èTako jeç, potvrdi Robert Jordan. 

To si zaboravio, pomisli. Zaboravio si na ljepote graĽanskoga rata, jer si se previġe 

zabavio svojim zadatkom. To si zaboravio. Pa i treba. Kaġkin to nije zaboravio, pa mu je to 

smetalo u radu. Ili zar moģda misliġ, da je momak neġto nasluĺivao? Bilo je vrlo ļudnovato, 



jer nije osjetio baġ nikakva uzbuĽenja zbog toga, ġto je ustrijelio Kaġkina. Oļekivao je, da ĺe 

ga to moģda jednom uznemirivati. No do sada nije osjetio baġ niġta. 

èAli ima i drugih stvari, koje mogu uraditi za teç, reļe mu Marija, iduĺi tijesno uza nj, vrlo 

ozbiljno i sasvim ģenski. 

èOsim da me ubijeġ?ç 

èDa. Mogu ti i motati cigarete, kad viġe ne budeġ imao onih s valjļiĺima. 
!
Pilar me je 

nauļila, da ih dobro motam, ļvrsto i lijepo, da se duhan ne rasipaç. 

èSjajnoç, odvrati Robert Jordan. èDa li ih sama i oblizujeġ?ç 

èDaç, odvrati djevojka, èa kad budeġ ranjen, njegovat ĺu te, previjat ĺu ti ranu, prati te i 

hraniti...ç 

èMoģda ne ĺu biti ranjenç, reļe Robert Jordan. 

èOnda, kad oboliġ, njegovati ĺu te, kuhat ĺu ti juhu, ļistit ĺu te i radit ĺu ti sve. I ļitat ĺu 

tiç. 

èMoģda ne ĺu ni oboljetiç. 

èOnda ĺu ti ujutro, kad se budeġ budio, donositi kavu ...ç 

èMoģda ne volim kavuç, primijeti Robert Jordan. 

èNe, voliġ jeç, reļe djevojka radosno. èJutros si popio dvijeç. 

èPretpostavi, da se zasitim kave, da se ne pokaģe potreba da pucaġ u mene, da ne budem 

ranjen ni bolestan, da se odreknem puġenja, da imam samo jedan par ļarapa i da sam vjeġam 

svoju vreĺu za spavanje. Ġto ĺe onda biti, kuniĺu" Ġto onda?ç 

èOnda ĺuç, reļe Marija, èposuditi od Pilar noģice i rezat ĺu ti kosuç. 

èNe volim da mi se reģe kosaç. 

èNi jaç, nastavi Marija. èI meni se sviĽa tvoja kosa kakva jest. Pa ne budem li mogla niġta 

uraditi za te, sjedit ĺu uza te i gledati te, a noĺu ĺemo se ljubitiç. 

èDobroç, reļe Robert Jordan. èOvo posljednje je vrlo razumnoç. 

èI meni se ļiniç, nasmijeġi se Marija. èOh, Ingl®sç, reļe. 

èZovem se Robertoç. 

èNe. Ja te zovem Ingl®s, kao Pilar.ç 

èPa ipak se zovem Robertoç. 

èNeç, reļe mu. èCijeli si dan Ingl®s. I, Ingl®s, mogu li ti pomoĺi u poslu?ç 

èNe. Ono ġto sada treba da uļinim, uļinit ĺu sam, i to vrlo promiġljenoç. 

èDobroç, reļe ona. èA kad ĺe to svrġiti?ç 

èBude li sreĺe, noĺasç. 

èDobroç. 

Pod njima je bila posljednja ġuma, koja je vodila u logor. 

èTko je ono?ç upita Robert Jordan i upre rukom. 

èPilarç, reļe djevojka gledajuĺi uz ruku. èSigurno je Pilarç. 

Na donjem rubu livade, gdje se diģe prvo drveĺe, sjedila je ģena s glavom na rukama. S 

mjesta, gdje su stajali, ļinila im se kao tamni sveģanj; crno na smeĽoj pozadini stabla. 

èHajdeç, reļe Robert Jordan i poļe trļati prema njoj kroz vrijes visok do koljena. Bilo je 

teġko i naporno trļati kroza nj, pa kad je neko vrijeme trļao, smanji brzinu i stade hodati. 

Mogao je vidjeti ģeninu glavu na svinutim rukama, a uz stablo je izgledala ġiroka i crna. PriĽe 

joj i  reļe oġtro: 



èPilar!ç 

Ģena podiģe glavu i pogleda ga. 

èOhç, reļe. èVeĺ ste gotovi?ç 

èJesi lô bolesna?ç upita je i sagne se k njoj. 

èQu® va. Spavala sam.ç. 

èPilarç, reļe Marija, koja je doġla k njima i klekla uz nju. èKako si? Da li se dobro 

osjeĺaġ?ç 

èIzvrsno mi jeç, odvrati Pilar, ali nije ustala. Gledala je njih dvoje. èNo, Ingl®sç, upita. 

èJesi li opet izvodio svoje muġke majstorije?ç 

èDa li se osjeĺaġ dobro?ç ponovo upita Robert Jordan, ne osvrĺuĺi se na te rijeļi. 

èZaġto se ne bih osjeĺala? Spavala sam. A vi?ç 

èNismo!ç 

èPaç, obrati se Pilar djevojci. èĻini se, da ti prijaç. 

Marija pocrveni i ne odgovori niġta. 

èPusti je s miromç, reļe Robert Jordan. 

èTebi nitko niġta ne govoriç, odvrati mu Pilar. èMarijoç, reļe tvrdim glasom. Djevojka je 

ne pogleda. 

èMarijoç, ponovi ģena. èRekla sam, da se ļini kao da ti prijaç. 

èOh, pusti je na miruç, ponovo ĺe Robert Jordan. 

èĠutiç, uporno ĺe Pilar ni ne pogledavġi ga. èSluġaj, Marijo, reci mi neġtoç. 

èNeç, reļe Marija i potrese glavom. 

èMarijoç, ponovi Pilar, a glas joj je bio tvrd kao lice, u kojem nije bilo niġta prijateljskoga. 

èKaģi mi neġto, ġto sama izabereġç. 

Djevojka potrese glavom. 

èDa ne moram suraĽivati s ovom ģenom, njezinim pijanim muģem i njezinom prljavom 

grupomç, pomisli Robert Jordan, udario bih je po licu tako, da.. . 

èHajde, kaģi miç, reļe Pilar djevojci. 

èNeç, odvrati Marija. èNeç. 

èOstavi je na miruç, reļe Robert Jordan, a glas mu nije zvuļio kao obiļno. Pljusnut ĺe je 

svakako, pomisli, pa neka ide sve doĽavola. 

Pilar mu ni ne odgovori. To nije izgledalo kao kad zmija oļarava pticu, niti kao ono s 

maļkom i pticom. Nije tu bilo niġta grabeģljiva. Niti je u tome bilo iġta pokvarena. Ipak se 

osjeĺalo neġto, kao kad kobra pruģa glavu. Osjeĺao je to. Osjeĺao je prijetnju toga pruģanja. 

Ali to pruģanje nije proģimao duh zla, nego ispitivanja. Da bar to nisam vidio, pomisli Robert 

Jordan. Ali to nije za pljuskanje. 

èMarijoç, reļe Pilar. èNe ĺu te ni taknuti. Kaģi mi neġto po vlastitom izboruç. 

èDe tu propia voluntadç, glasile su rijeļi na ġpanjolskom. 

Djevojka potrese glavom. 

èMarijoç, ponovi Pilar. èSada, i po vlastitom izboru. Ļujeġ li me? Bilo ġtoç. 

èNeç, proġapta djevojka. èNe i neç. 

èIpak ĺeġ mi kazatiç, reļe joj Pilar. èBilo ġto. Vidjet ĺeġ. Sad mi kaģiç. 

èZemlja se pomaklaç, reļe Marija ne gledajuĺi u ģenu. èDoista, bilo je to neġto, ġto ti ne 

mogu kazatiç. 



èTakoç, reļe Pilar i glas joj postade topao i prijazan, i u njemu se nije osjetilo niġta 

nasilno. Ali Robert Jordan primijeti, da su joj izbile kapljice znoja na ļelu i 

usnicama. èDakle, tako je bilo. Dakle, tako je biloç. 

èIstina jeç, odvrati Marija i ugrize se za usnice. 

èPa da, istina jeç, reļe prijazno Pilar. èSamo ne kaģi to svojim ljudima, jer ti ne ĺe nikada 

vjerovati. U tebi nema Cali
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 krvi, Ingl®s?ç 

Ustala je, a Robert Jordan joj je pomogao. 

èNeç, odgovori. èBar koliko ja znamç. 

èNiti u Mariji, koliko ona znaç, reļe Pilar. 

èPues es muy raro. To je jako ļudnovatoç. 

èAli se dogodilo, Pilarç, reļe Marija. 

èComo qu® no, hija?ç nastavi Pilar. èKako da ne kĺeri? Kad sam ja bila mlada, zemlja se 

micala tako, da si je svu mogao osjetiti, kako se miļe u prostoru, pa si se bojao, da se ne 

izmakne ispod tebe. To se dogaĽalo svake noĺiç. 

èLaģeġç, reļe Marija. 

èDaç, potvrdi Pilar. èLaģem. Nikad se u cijelom ģivotu ne pomakne viġe od tri puta. Da li 

se zaista pomakla?ç 

èJestç, odvrati djevojka. èZaistaç. 

èA tebi, Ingl®s?ç Pilar pogleda Roberta Jordana. èNe laģiç. 

èJestç, odgovori. èZaistaç. 

èDobroç, reļe Pilar. èDobro. To je neġtoç. 

èĠto misliġ pod ono tri puta?ç upita Marija. èZaġto to kaģeġ?ç 

èTri putaç, reļe Pilar. èSad veĺ imaġ jednomç. 

èSamo tri puta?ç 

èVeĺini ljudi nikadaç, odvrati joj Pilar. èJesi li sigurna, da se pomakla?ç 

èTako da bi ļovjek mogao pastiç, odgovori Marija. 

èOnda, mislim, da se pomaklaç, reļe Pilar. èHajde onda, poĽimo u logorç. 

èKakva je to besmislica o tri puta?ç upita Robert Jordan krupnu ģenu, dok su zajedno 

hodali izmeĽu borova 

èBesmislica?ç pogleda ga iskosa. èNe govori mi o besmislici, Engleziĺuç. 

èJe li to ļarolija, kao ono s dlana?ç 

èNe to je kod Gitanosa
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 poznata i dokazana stvarç. 

èAli mi nismo Gitanosiç. 

èNe. Ali ste bili priliļno sretni. Katkada i ljudi, koji nisu cigani, imaju poneġto sreĺeç. 

èZnaļi, ti misliġ ozbiljno ono o tri puta?ç 

Ponovo ga neobiļno pogleda. èPusti me, Ingl®sç, reļe. èNe gnjavi me. Premlad si, da 

govorim s tobomç. 

èAli Pilarç, reļe Marija. 

èĠutiç, odgovori joj Pilar. èJednom si doģivjela i joġ ti preostaje dva puta na tom svijetuç. 

èA ti?ç upita je Robert Jordan. 

èDvaç, odvrati Pilar i podigne dva prsta. èDva puta. A treĺi ne ĺe nikada bitiç. 

èZaġto ne?ç upita Marija. 

èOh, zaveģiç, reļe Pilar. èZaveģi. Smeta mi busnes tvoga dobaç. 



èZaġto ne treĺi put?ç upita Robert Jordan. 

èOh, ġuti, hoĺeġ li?ç reļe Pilar. èĠutiç. 

èDobroç, u sebi ĺe Robert Jordan. èSamo ja ne ĺu imati nijednoga. Poznajem mnogo 

cigana, i priliļno su ļudni. Ali i mi smo. Razlika je u tome, ġto mi moramo poġteno ģivjeti. 

Nitko ne zna iz kakva plemena smo proistekli, niti ġto smo naslijedili od svog plemena, niti 

kakve su se tajanstvenosti odigravale u ġumama, gdje su ģivjeli ljudi, od kojih smo potekli. 

Znamo samo, da ne znamo. Ne znamo niġta, ġto se noĺu dogaĽa s nama. No dogodi li se 

danju, onda to jest neġto. Dogodilo se, ġto se dogodilo, ali sad je ova ģena prisilila djevojku 

da kaģe, iako to nije htjela; i morala je preuzeti to i prisvojiti ga. Morala je to pretvoriti u 

cigansko. Mislio sam, da je ovdje u brdima doģivjela poniģenje, ali je sigurno sada ponovo 

zagospodarila. Da je iz zlih razloga, trebalo bi je ustrijeliti. Ali nije iz zla. Htjela je samo da 

sebi produlji ģivot. Da ga produlji pomoĺu Marije. 

Kad svrġiġ s ovim ratom, pomisli, moģeġ preuzeti na sebe, da prouļavaġ ģene. Moģeġ 

poļeti s Pilar. Da pravo kaģem, pruģila mi je vrlo zamrġen dan. Nikada prije nije unosila 

ciganske stvari. Osim, pomisli, ono s dlanom. Da, naravno, s dlanom. I mislim, da me nije 

htjela varati s dlanom. Naravno, nije htjela da mi kaģe, ġto je vidjela. Ġto god vidjela da 

vidjela, sama u to vjeruje. Ali to ne dokazuje niġta. 

èSluġaj, Pilarç, reļe ģeni. 

Pilar ga pogleda i nasmije se. 

èĠto je?ç upita. 

èNe budi tako tajanstvenaç, reļe Robert Jordan. èPresit sam takvih tajanstvenostiç. 

èTako?ç odvrati Pilar. 

èJa ne vjerujem u nemani, gatala, proricatelje sreĺe ili kojekakve posrane ciganske 

ļarolijeç. 

èOhç, reļe Pilar. 

èPustit ĺu je na miruç. 

èI ostavi se tajanstvenostiç, nastavi Robert Jordan. èImamo mi dosta posla i priliļno 

stvari, koje moramo izvrġiti i bez tih zamrġenih govnarija. Manje tajanstvenosti, a viġe rada.ç 

èZnamç, odvrati Pilar i kimne glavom da se slaģe. èNo sluġaj, Ingl®s,ç reļe i nasmijeġi mu 

se. èDa li se zemlja pomakla?ç 

èJest, vrag te odnio. Pomakla seç. 

Pilar prasne u smijeh i smijuĺi se promatraġe Roberta Jordana. 

èOh, Ingl®s, Ingl®sç, reļe smijuĺi se. èVrlo si smijeġan. Sada ĺeġ morati mnogo raditi, da 

ti se ponovo vrati dostojanstvoç. 

DoĽavola i s tobom, pomisli Robert Jordan. Ali nije otvorio usta. Dok su razgovarali, 

oblaci su zastrli sunce, i kad je pogledao natrag prema planinama, vidio je nebo mraļno i 

sivo. 

èPa daç, reļe mu Pilar, gledajuĺi u nebo. èBit ĺe snijegaç. 

èSada? Zamalo pa smo u lipnju?ç 

èPa ġto onda? Ove planine ne znaju imena mjeseci. Mi smo u svibnjuç. 

èNe moģe biti snijegaç, reļe on. èNe moģe biti snijegaç. 

èSvejedno, Ingl®sç, odvrati Pilar, èbit ĺe snijegaç. 

Robert Jordan pogleda gore u mraļno sivo nebo, na kom je sunce postalo blijedoģuto, i 

dok ga je promatrao, potpuno ga je nestalo, a sivina je ovladala svuda, tako da se ļinila meka 

i mraļna; sivina je odsjekla planinske vrhunce. 



èDa,ç reļe. èMislim, da imaġ pravoç. 

  



ĻETRNAESTO POGLAVLJE 

 

Kad su stigli do logora, veĺ je padao snijeg, a pahuljice su se koso spuġtale izmeĽu borova. 

Padale su koso izmeĽu drveĺa, najprije narijetko, kruģeĺi zrakom, a onda, kad je s planine 

zapuhao hladan vjetar, zakovitlaġe se u gustim nizovima, Robert Jordan je stajao bijesan na 

vratima spilje i promatrao ih. 

èImat ĺemo puno snijegaç, reļe Pablo. Glas mu je bio hrapav, a oļi crvene i zamagljene. 

èDa li se ciganin vratio?ç upita ga Robert Jordan. 

èNeç, odvrati Pablo. èNi on ni staracç. 

èBi li poġao sa mnom do gornje straģe na cesti?ç 

èNe,ç odvrati Pablo. èNe ĺu da sudjelujem u tome?ç 

èPronaĺi ĺu je samç. 

èMoglo bi se dogoditi, da je ne naĽeġ u ovoj olujiç, reļe Pablo. èJa ne bih iġao sadaç. 

èPa ide se samo nizbrdicom do ceste, a Onda uz nju goreç. 

èMogao bi je pronaĺi. Ali ĺe se oba tvoja straģara sada, kad pada snijeg, uputiti ovamo, pa 

ĺeġ se mimoiĺi s njimaç. 

èStarac me ļekaç. 

èNe. Doĺi ĺe, jer pada snijegç. 

Pablo se zagleda u snijeg, ġto ga je vjetar nosio brzo mimo vrata spilje i reļe: èNe sviĽa ti 

se snijeg, Ingl®s?ç 

Robert Jordan prokune neġto, a Pablo ga pogleda svojim zamagljenim oļima i nasmije se. 

èS ovim ti ode ofenziva, Ingl®sç, reļe. èUĽi u spilju, a ljudi ĺe ti sad na doĺiç. 

Unutra je bila Marija zaposlena oko vatre, a Pilar kod kuhinjskog stola. Vatra se dimila, ali 

kad ju je djevojka potaknula, gurnuvġi u nju komad drva, i raspirila je smotanim papirom, 

diģe se dim, a za njim plamsaj, i drvo se zapali i stade veselo gorjeti, jer je vjetar povukao 

zrak kroz rupu na krovu. 

èI taj snijeg!ç reļe Robert Jordan. èMisliġ li, da ĺe ga napadati mnogo?ç 

èMnogoç, odgovori zadovoljno Pablo. Onda zovne Pilar: èNi tebi se to ne sviĽa, ģeno? 

Sada kad ti ovdje zapovijedaġ, sad ne voliġ snijeg?ç 

èA mi qu®?ç reļe Pilar preko ramena. èKad pada, neka padaç. 

èUzmi vina, Ingl®sç, ponudi ga Pablo. èPio sam cio dan oļekujuĺi snijegç. 

èDaj mi ļaġuç, reļe Robert Jordan. 

èU zdravlje snijegu!ç Pablo se kucne s njim. Robert Jordan ga pogleda u oļi i zvecnu 

ļaġom. Ti krmeģljivi ubojico, pomisli. Najvolio bih da te zveknem ovom ļaġom po zubima. 

Ne uzrujavaj se, sam ĺe u sebi, ne uzrujavaj se. 

èKrasna li snijega!ç reļe Pablo. èSada, kad snijeg pada, ne ĺeġ htjeti spavati vaniç. 

Dakle i o tome misliġ, ha? pomisli Robert Jordan. Mnoge te brige more, je li, Pablo? 

èNe?ç upita pristojno. 

èNe. Vrlo hladnoç, reļe Pablo. èVrlo mokroç. 

Ne znaġ ti, pomisli Robert Jordan, zaġto ta stara perina stoji ġezdeset i pet dolara. Bilo bi 

dobro, da mi je toliko dolara, koliko sam puta prespavao u ovome na snijegu. 

èZnaļi, morat ĺu spavati ovdje?ç upita pristojno. 

èDaç. 



èHvalaç, reļe Robert Jordan. èSpavat ĺu vaniç. 

èNa snijegu?ç 

èDaç (proklete ti bile krvave, crvene svinjske oļi L tvoja svinjska ļekinjava njuġka). èNa 

snijeguç. (U najprokletijem, pogubnom, neoļekivanom, prljavom, izdajniļkom snijegu, koji 

ĺe sve upropastiti.) 

PrijeĽe prijeko, gdje je Marija upravo stavljala novi komad borovine na vatru. 

èKrasnoga li snijegaç, reļe djevojci. 

èAli je loġ za posao, zar ne?ç upita ga. èZar te ne uznemiruje?ç 

èQu® vaç, reļe. Nema koristi od uzrujavanja. Kad ĺe veļera biti gotova? 

èMislila sam, da ĺeġ biti gladanç, javi se Pilar. èHoĺeġ li zasad malo sira?ç 

èHvalaç, odgovori joj, a ona se diģe, da skine veliki sir, ġto je visio u mreģi na stropu, pa 

povukavġi noģem po naļetu dijelu, odreģe poveĺu kriġku i pruģi mu je. Jeo je stojeĺi. Vonjao 

je tek malo previġe po kozama, a da bi mogao prijati. 

èMiarijoç, dozove Pablo od stola, za kojim je sjedio. 

èĠto?ç upita djevojka. 

èOļisti stol, Marijoç. Pablo se iskesi prema Robertu Jordanu. 

èOļisti sam svoje ostatkeç, upadne mu Pilar. èNajprije obrisi svoju bradu i koġulju, a onda 

stolç. 

èMarijoç, zove Pabho. 

èNe obaziri se na nj, pijan jeç, reļe Pilar. 

èMarijoç, zovne Pablo. èJoġ snijeģi, i snijeg je krasanç. 

Ne zna niġta o vreĺi za spavanje, pomisli Robert Jordan. Stara dobriļina sa svinjskim 

oļima ne zna, zaġto sam Woodsovim momcima platio ġezdeset i pet dolara za tu vreĺu. Htio 

bih, da se vrati Ciganin. Ļim Ciganin doĽe, otiĺi ĺu da potraģim starca. Morao bih iĺi odmah, 

ali je vrlo vjerojatno, da ih ne ĺu naĺi. Ne znam, gdje se smjestio. 

èHoĺeġ li da pravimo grude?ç reļe Pablu. èHoĺeġ li da se pogrudamo?ç 

èĠto?ç upita Pablo. èĠto predlaģeġ?ç 

èNiġtaç, reļe Robert Jordan. èJesi li dobro pokrio sedla?ç 

èJesamç. 

Onda Robert Jordan reļe engleski: èHoĺeġ li nahraniti konje, ili ĺeġ ih odvezati, pa da 

sami traģe hranu ispod snijega?ç 

èĠto?ç 

èNiġta. To je tvoj problem, stari druģe. Otiĺi ĺu odavle pjeġiceç. 

èZaġto govoriġ engleski?ç upita Pablo. 

èNe znamç, odgovori Robert Jordan. èKad sam jako umoran, katkada govorim engleski. 

Ili kad mi se neġto jako zgadi. Ili kad sam u neprilici. Kad sam u velikoj neprilici, stanem 

govoriti engleski, da mu ļujem zvuk. Taj zvuk umiruje. Moraġ pokuġati jednomç. 

èĠto govoriġ, Ingl®s?ç upita Pilar. èZvuļi vrlo zanimljivo, ali ne razumijemç. 

èNiġtaç, odvrati Robert Jordan. èRekao sam ,niġtaô engleski. 

èPa onda govori ġpanjolskiç, reļe Pilar. èNa ġpanjolskom je kraĺe i jednostavnijeç. 

èSvakakoç, potvrdi Robert Jordan. Ali, oh momļe, pomisli, oh Pablo, oh Pilar, oh Marijo, 

oh vas dva brata u kutu, ļija sam imena zaboravio, ali ih se moram sjetiti, ja sam katkada sit 

svega toga. I toga, i vas, i sebe, i rata, i zaġto, zaġto je baġ sada morao pasti snijeg? Toga je 

veĺ vraġki previġe. Ne, nije. Niļega nije vraġki previġe. Naprosto moraġ uzeti stvari kakve 



jesu i iskopati se, i sad prestani izigravati primadonu i pomiri se s ļinjenicom, da snijeģi, kao 

ġto si uļinio malo prije, a prvo ġto moraġ uļiniti, jest da ispitaġ Ciganina i da pronaĽeġ svoga 

starca. Ali, eto, snijeģi! Sada, u ovom mjesecu. Otarasi se toga, reļe sam sebi. Otarasi se i 

pomiri se s tim. To je ta ļaġa, znaġ. Kako glasi ono o onoj ļaġi? Ili ĺe morati popraviti 

svoje pamĺenje, ili ne smije nikada misliti na citate, jer kad se nekoga ne sjetiġ, visi ti na 

mozgu kao ime, koje si zaboravio, i ne moģeġ ga se osloboditi. Kako glasi ono o onoj ļaġi? 

èDajte mi ļaġu vina, molimç, reļe ġpanjolski. A onda: èMnogo snijega? Ha?ç obrati se 

Pablu. èMucha nieveç. 

Pijani ga ļovjek pogleda i iskesi mu se. Kimne glavom i ponovo se iskesi. 

èNikakve ofenzive. Nikakvih aviones. Nikakva mosta. Samo snijegç, odvrati Pablo. 

èMisliġ li, da ĺe to potrajati dugo?ç sjedne Robert Jordan uza nj. èMisliġ li, Pablo, starino, 

da ĺe nam snijeģiti cijelo ljeto?ç 

èCijelo ljeto, neç, odgovori Pobio. èNoĺas i sutra, daç. 

èZaġto misliġ tako?ç 

èIma dvije vrste olujaç, Pablo ĺe polagano i razumno. èJedna dolazi od Pireneja. S njom 

dolazi jaka studen. Za tu je prekasnoç. 

èDobroç, reļe Robert Jordan. èI to je neġtoç. 

èOva oluja dolazi od Cant§bricaç, nastavi Pablo. èDolazi s mora. S vjetrom ovoga smjera 

dolazi velika oluja i mnogo snijegaç. 

èGdje si sve to nauļio, starino?ç upita Robert Jordan. 

Sada, kad ga je proġao bijes, stao se zanositi ovom olujom, kao i uvijek sa svim olujama. 

U meĺavi, buri, iznenadnom ciklonu, tropskoj oluji ili ljetnom pljusku s grmljavinom u 

planinama, osjeĺao je uzbuĽenja, kakva u njemu niġta drugo nije moglo izazvati. Bilo je to 

kao i uzbuĽenje u borbi, izuzevġi da je ovo bilo ļisto. Postoji vjetar, koji se osjeĺa u borbi, ali 

to je vruĺ vjetar, vruĺ i suh kao tvoja usta, i puġe teġko, vruĺe i prljavo, i diģe se i nestaje 

sa sreĺom dana. Poznavao je dobro takav vjetar. 

Snjeģna je oluja neġto sasvim drukļije. U snjeģnoj si se oluji mogao sasvim pribliģiti 

divljim ģivotinjama, pa te se nisu bojale. Krstarile su zemljom ni ne znajuĺi gdje su, a jelen se 

katkada sklanjao u zavjetrinu tvoje kolibe. U snjeģnoj si oluji jahao prema losu, i on ti je, 

uzevġi pogreġno tvoga konja za drugog losa, dokasao u susret. U snjeģnoj se oluji uvijek 

ļinilo, bar neko vrijeme, da nema neprijatelja. U snjeģnoj se oluji vjetar mogao pretvoriti i u 

orkan, ali je puhao bijelom ļistoĺom, a zrak je bio pun putujuĺe bjeline, i sve su se stvari 

izmijenile, a kad bi vjetar stao, nastajala je tiġina. Bila je to velika oluja, pa si ipak mogao 

uģivati u njoj. Uniġtavala je sve, ali si ipak mogao uģivati u njoj. 

èBio sam dugo godina arroyeroç, reļe Pablo. èPrije nego su se poļeli upotrebljavati 

kamioni, prevozili smo velikim kolima terete preko planina. U tom sam poslu upoznao 

vrijemeç, 

èA kako si uġao u pokret?ç 

èBio sam uvijek na ljeviciç, odgovori Pablo. èBili smo u ļestom dodiru s ljudima iz 

Asturije, gdje je narod politiļki jako razvijen. Uvijek sam bio za Republikuç. 

èAli ġto si radio prije pokreta?ç 

èRadio sam kod nekog konjskog meġetara iz Zaragoze. Dobavljao je konje za arene, za 

borbe s bikovima, i jahaĺe konje za vojsku. Tamo sam se sreo s Pilar, koja je, kao ġto ti je 

rekla, bila s matadorom Finitom de Palenciaç. 

To je rekao s velikim ponosom. 



èNije bio neki naroļiti matadorç,
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 dobaci jedan od braĺe iza stola gledajuĺi u leĽa Pilar, 

koja je stajala pred ognjiġtem. 

èNe?ç upita Pilar okrenuvġi se i pogledavġi ga. èNije bio neki osobiti matador?ç 

Stojeĺi sada tu, u spilji uz ognjiġte, vidjela ga je, niskoga i smeĽeg i ozbiljna lica s tuģnim 

oļima, upalih obraza i crne kovrļave, vlaģne kose na ļelu, preko kojega mu je tijesni 

matadorski ġeġir urezao crven rez, koji nitko drugi nije primjeĺivao. Vidjela ga je kako stoji 

nasuprot petodiġnjem biku, nasuprot rogovima, koji su visoko u zrak dizali konje, i snaģnom 

vratu, kojim je dizao konja sve viġe i viġe, dok mu je jahaļ gurao u vrat svoju zaġiljenu 

palicu, a bik je dizao konja sve viġe i viġe, dok ga nije uz ġtropot prevalio, te je jahaļ pao uz 

drvenu ogradu, a bik ponesen nogama naprijed, mahnuo vratom i rogovima da oduzme ģivot 

konju. Vidjela je Finita, toga toboģe ne naroļitoga matadora, kako je stao pred bika, 

okrenuvġi mu se postrance. Vidjela ga je jasno, kako je smotao teġko flanelasto platno oko 

palice; flanel je visio pun krvi, koja je prije ġiknula preko bikove glave i pleĺa, a mokre pruge 

odsijevale su mu na zatiljku, i gore i dolje po leĽima, dok se bik bacao zrakom Uz klepet 

banderilla.
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 Vidjela je Finita u profilu, kako stoji pet koraka od bikove glave, a bik je stajao 

nepomiļan i teģak, kako polako podiģe maļ, dok ga nije digao u visinu njegovih pleĺa, a 

onda pogledao duģ spuġtene oġtrice prema toļki, koju joġ nije mogao vidjeti, jer je bikova 

glava bila viġa od njegovih oļiju. Privuĺi ĺe tu glavu dolje, kad lijevom rukom mahne 

vlaģnim, teġkim platnom; ali se sada malko zabacio na petama unazad i gleda u profilu niz 

oġtricu pred raġirenim rogovima; bikova prsa se ljuljaju, a oļi su mu uprte u platno. 

Sad ga vidi sasvim jasno i ļuje mu tanki, zvonki glas, kad je okrenuo glavu i pogledao 

prema publici u prvom redu iznad crvene ograde i rekao: èDa vidimo, da li ga moģemo ovako 

ubiti!ç 

Ļula mu je glas, a onda vidje, kako mu se prvi puta savilo koljeno, kad je krenuo naprijed, 

i promatrala ga je, kako se pribliģuje rogovima, koji su se sada spuġtali kao zaļarani, jer je 

bikova gubica pratila platno, ġto ga je spuġtalo malo, smeĽe povezano zapeġĺe i vuklo za 

sobom rogove sve niģe i na stranu, dok mu maļ nije uġao u praġni, visoki zatiljak. 

Vidjela je, kako mu sjaj ulazi polagano, ali sigurno, kao da ga bik u svom nasrtaju uvlaļi 

sam u se, izvlaļeĺi ga iz njegovih ruku; promatrala ga je kako ulazi unutra, sve dok se smeĽi 

zglobovi ne zaustaviġe na napetoj koģi, a onda niski, smeĽi ļovjek, ļije se oļi nikada ne 

pomakoġe s toļke, u koju je ulazio maļ, okrenu svoj uvuļeni trbuh oġtro od roga i odbaci se 

od ģivotinje, a zatim stade, drģeĺi platno na palici u lijevoj ruci, i podigavġi desnu ruku 

promatraġe kako bik umire. 

Vidjela ga je kako stoji i promatra bika, koji pokuġava da se odupre o zemlju, promatra 

bika, kako se ljulja kao drvo prije nego padne, promatra bikovu borbu, da se odrģi na 

nogama, a onda se ruka malog ļovjeka diģe uobiļajenim pokretom pobjednika. Vidjela ga je 

kako stoji oznojen, iscrpljen, odahnuvġi, jer je sve to proġlo, osjeĺajuĺi olakġanje, ġto bik 

umire, osjeĺajuĺi olakġanje, ġto je proġao bez rane, bez udarca roga, kad se odmicao od njega, 

i dok je tako stajao, bik se viġe nije mogao odrģati na nogama, sruġio se i prevalio sa sve 

ļetiri u zraku, i tada ga vidje onako maloga i smeĽeg, kako umoran i bez smijeġka koraļa k 

ogradi. 

Znala je, da ne bi mogao trļati arenom ni kad bi mu o tome ovisio ģivot, i promatrala ga 

je, kako ide polagano k ogradi, kako otire ubrusom usta i gleda je i kima joj glavom, a zatim 

briġe lice i zapoļinje pobjedniļki hod arenom. 

Vidjela ga je, kako se kreĺe polagano arenom, povlaļeĺi noge za sobom, kako se smijeġi i 

klanja, a za njim su iġli njegovi pomagaļi, sagibajuĺi se, kupeĺi cigare i dobacujuĺi natrag 

ġeġire, a on je iġao naokolo arenom tuģna oka i nasmijeġen, da zavrġi svoj krug pred njom. 
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Onda se ona nagnula preko i vidjela ga, kako sjedi na stepenici drvene ograde s ubrusom na 

ustima. 

Sve je to vidjela Pilar, dok je stajala tu, nad vatrom, i reļe: èDakle, nije bio dobar 

matador? S kakvim to ljudima provodim sada svoj ģivot?ç 

èBio je dobar matadorç, reļe Pablo. èSmetao mu je jedino nizak stasç. 

èI jasno, bio je suġiļavç, doda Primitivo. 

èSuġiļav?ç reļe Pilar. èTko ne bi bio suġiļav, da je prolazio kao on? U ovoj zemlji, gdje 

se nitko, tko je siromaġan, ne moģe nadati, da ĺe zaraditi novaca, ako nije zloļinac kao Juan 

March, ili borac s bikovima, ili tenor u operi? Kako da ne bude suġiļav? U zemlji, gdje se 

burģoazija preģdire tako, da su im svima ģeluci bolesni, i ne mogu ģivjeti bez sode bikarbone, 

a siromasi gladuju od roĽenja do smrti, kako da ne bude suġiļav? Da si ti putovao pod 

sjedalima vagona treĺega razreda, da se prevoziġ besplatno sa sajma na sajam, da se kao 

djeļak uļiġ borbama, dolje u praġini i prljavġtini, meĽu svjeģim i osuġenim pljuvaļkama, zar 

ti ne bi bio suġiļav, i joġ da su ti rogovi probili prsa?ç 

èJasnoç, odvrati Primitivo. èJa sam samo rekao, da je bio suġiļavç. 

èNaravno, bio je suġiļavç, nastavi Pilar, stojeĺi tako s velikom drvenom kuhaļom u ruci. 

èBio je niska stasa, imao je slabaġan glas i bojao se bikova. Nikada nisam vidjela ļovjeka, 

koji bi se viġe bojao prije borbe, ali nikada nisam vidjela ļovjeka s manje straha u areni. Tiç, 

reļe Pablu. èTi se sada bojiġ smrti. Misliġ, da je to neġto vaģno. Finito se uvijek bojao, ali je u 

areni bio kao lavç. 

èUģivao je glas vrlo hrabra ļovjekaç, reļe drugi brat. 

èNikada nisam poznavala ļovjeka koji se tako bojaoç, nastavi Pilar. èNije htio da drģi ni 

bikove glave u kuĺi. Jednom je na feriji u Valladolidu vrlo dobro ubio bika Pabla Romera ...ç 

èSjeĺam seç, reļe prvi brat. èBio sam tamo. Bio je sapunaste boje s kudravim ļelom i vrlo 

visokim rogovima. Bio je to bik teģak viġe od trideset arrobasa.
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 Bio mu je to zadnji bik, ġto 

ga je ubio u Valladoliduç. 

èBaġ takoç, odgovori Pilar. èA nakon toga druġtvo njegovih oduġevljenih pristaġa, koje se 

sastajalo u kavani Colon i koje se prozvalo njegovim imenom, okovalo je bikovu glavu i 

darovalo mu ju je na malom banketu u kavani Colon. Za vrijeme jela glava je stajala na zidu, 

pokrivena platnom. Sjedila sam za stolom, i mnogi su drugi bili tamo, Pastora, koja je ruģnija 

od mene, i Ni¶a de los Peines i druge Ciganke i kurve velikog reda. Bio je to malen banket, 

ali vrlo ģiv, a malo da se nisu i potukli u svaĽi i, prigodom prepirke izmeĽu Pastore i jedne od 

najpoznatijih kurvi, zbog nekoga pitanja o ispravnosti. Ja sam se osjeĺala viġe nego sretnom, 

a sjedila sam uz Finita i primijetila sam, da ne ĺe da gleda bikovu glavu, koja je bila zastrta 

grimiznim platnom, kao ġto se zastiru slike svetaca u crkvi u tjednu muka naġega bivġeg 

gospoda. 

èFinito nije mnogoô jeo, jer je dobio palotazo, udarac postrance rogom, kad je u svojoj 

posljednjoj corridi, te godine u Zaragozi, pojurio da ga ubije, pa je zbog toga neko vrijeme 

leģao u nesvijesti, a ni ģeludac mu nije mogao podnositi hrane, pa je i na banketu morao od 

vremena do vremena stavljati rupļiĺ na usta, da ispljuje neġto krvi. Ġto sam vam ono htjela 

reĺi?ç 

èO bikovoj glaviç, podsjeti je Primitivo. èO ispunjenoj bikovoj glaviç. 

èDaç, reļe Pilar. èDa. Ali sam morala pripovijedati neke potankosti, da shvatite. Znate, 

Finito nije nikada bio jako veseo. U suġtini je bio ozbiljan, i ne znam, da se ikada ļemu 

nasmijao, kad smo bili sami. Pa ļak ni stvarima, ġto su bile vrlo smijeġne. Sve je uzimao s 

velikom ozbiljnoġĺu. Bio je ozbiljan gotovo kao Fernando. Ali ovo je bio banket, koji je 

priredilo druġtvo njegovih aficionadosa,
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 organiziranih u Klub Finito, pa je bilo potrebno da 
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se drģi radosno, prijazno i veselo. I tako se za sve vrijeme jela smijeġio i dobacivao prijazne 

rijeļi, a jedino sam ja primijetila, ġto radi s rupļiĺem. Imao je uza se tri rupļiĺa, i sva je 

tri ispunio, pa mi onda reļe vrlo tihim glasom: ,Pilar, ne mogu viġe izdrģati. Mislim, da 

moram otiĺi.ô 

è,Onda hajdemoô, rekla sam. Jer sam vidjela, da se jako, muļi. U taj je ļas na banketu 

vladalo najbolje raspoloģenje, a vika je bila upravo straġnaç. 

è,Ne. Ne mogu otiĺi,ô rekao mi je Finito. ,Ipak to druġtvo nosi moje ime i imam neke 

obaveze.ô 

è,Ako si bolestan, hajdmoôç ponovila sam. 

è,Ne,ô odgovori. ,Ostat ĺu. Daj mi malo manzanille.ô
45  
èMislila sam, da ne radi pametno, 

ġto pije, jer nije niġta jeo i jer mu se ģeludac nalazio u takvu stanju; ali oļito, nije mogao viġe 

podnositi ono veselje, radost i buku, a da neġto ne uzme. Promatrala sam ga kako vrlo brzo 

pije, popio je gotovo cijelu bocu manzanille. Kako je potroġio sve rupļiĺe, sad je 

upotrebljavao svoj ubrus u istu svrhu, u koju je prije upotrebljavao rupļiĺe. 

èVeĺ je banketom zavladalo veliko oduġevljenje, tako da su neke najlakġe kurve paradirale 

oko stola na ramenima raznih ļlanova druġtva. Pastoru su nagovorili da zapjeva, a El Ni¶o 

Ricardo ju je pratio na gitari, i bilo je vrlo uzbudljivo, zavladala je prava radost i pijano 

prijateljstvo najviġeg stupnja. Nikada nisam vidjela banket, na kojem bi pravo flamenco
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oduġevljenje doseglo viġi vrhunac, a joġ nismo doġli do otkrivanja bikove glave, ġto je, na 

koncu konca, i bila prava svrha sveļanosti i banketa. 

èSama sam toliko uģivala i zanijela se pljeskanjem Rikardu, a i pomagala sam sakupiti 

grupu, koja ĺe pljeskanjem natjerati Ni¶u de los Peines da zapjeva, da nisam ni primijetila, da 

je Finito veĺ bio napunio svoj ubrus i da je uzeo moj. Sad je joġ viġe pio manzanille, a oļi su 

mu jako blistale i vrlo je sretno kimao svakome glavom. Nije mogao mnogo govoriti, jer bi 

mu se moglo dogoditi, dok bude u rijeļi, da mora svaki ļas poseĺi za ubrusom, ali je davao 

dojam velike radosti i sreĺe, zbog ļega je, konaļno, i bio tu. 

èI tako se banket nastavljao, a ļovjek, koji je sjedio uza me, bivġi upravitelj Rafaela el 

Galla, pripovijedao mi je neku zgodu, koje je svrġetak glasio; ,Tako ti Rafael priĽe k meni i 

reļe: ,Ti si moj najbolji i najplemenitiji prijatelj, ġto ga imam na svijetu. Volim te kao brata i 

htio bih ti dati dar.ô I dade mi prekrasnu dijamantnu iglu i poljubi me u oba obraza, a obojica 

smo bili vrlo dirnuti. Onda 

Rafael el Gallo, davġi mi dijamantnu iglu, iziĽe iz kavane, a ja rekoh Retani, koja je sjedila 

za stolom: ,Taj je prljavi ciganin upravo potpisao ugovor s nekim drugim upraviteljem.ô 

è,Ġto to znaļi? upita Retana. 

è,Bio sam mu upravitelj deset godina, i nikada mi prije nije dao nikakva daraô, rekao je El 

Gallov upravitelj. Eto, taj dan moģe znaļiti samo to.ô I to je doista bila istina, i tako ga je El 

Gallo napustio. 

èNo u tom se ļasu Pastora uplete u razgovor, ne moģda toliko da brani dobro ime 

Rafaelovo, jer od nje nikada nitko nije govorio oġtrije protiv njega, nego jer je upravitelj 

govorio protiv cigana upotrebivġi izraz èprljavi ciganinç. Umijeġala se tako silovito i takvim 

rijeļima, da je upravitelj morao zaġutjeti. Umijeġala sam se da utiġam Pastoru, a druga gitana 

se umijeġa da utiġa mene, i podiģe se takva galama, da nitko nije mogao razlikovati nijedne 

rijeļi, koja je pala, osim velike rijeļi kurva, koja je grm jela iznad svih ostalih rijeļi, dok se 

nije uspostavio mir, i nas sve tri, koje smo se svaĽale, ne sjedosmo, spustivġi pogled u svoje 

ļaġe, i tada sam primijetila Finita, kako s izrazom strave na licu bulji u bikovu glavu, joġ 

uvijek zastrtu grimiznim platnom. 

file:///C:/Users/Isaac%20Asimov/Desktop/Untitled.FR12.htm%23bookmark59


èU tom trenutku predsjednik druġtva zapoļe govor, koji je trebao prethoditi otkriĺu glave, 

a ja sam cijelo vrijeme govora, koji su odobravali povicima èOle!ç i lupnjavom po stolu, 

promatrala Finita, koji je upotrebljavao svoj, ne, moj ubrus, i sve dublje uranjao u stolac i 

buljio sa stravom i kao zaļaran u zastrtu bikovu glavu na suprotnom zidu. 

èPri koncu govora Finito poļe tresti glavom, i sve je dublje uranjao u svoj stolac. 

è,Kako si, mali?ô rekla sam mu, ali kad me je pogledao, nije me prepoznao, samo je 

stresao glavom i rekao: ,Ne. Ne. Ne.ô 

èTada je predsjednik druġtva dovrġio svoj govor, i dok su mu svi klicali, stade na stolac, 

istegne se i odveģe vrpcu, kojom je grimizna koprena bila omotana oko glave, i polako je 

stade skidati s glave, ali zape na jednom rogu, i on ju je podigao i povukao s oġtrih ulaġtenih 

rogova, i tada se ukazao onaj veliki ģuti bik s crnim rogovima, koji su se najprije savili u 

stranu, a onda se pruģili naprijed, s bijelim vrġcima oġtrima kao dikobrazove bodljike; bikova 

je glava izgledala, kao da je ģiv, ļelo mu je bilo kudravo, kao dok je bio ģiv, nozdrve su mu 

bile otvorene, a oļi sjajne, i stajao je tamo gledajuĺi ravno u Finita. 

èSvi su vikali i pljeskali, a Finito uroni joġ dublje u svoj stolac, i onda svi zaġutjeġe i 

pogledaġe ga, a on reļe: ,Ne. Neô. Gledao je u bika i uvlaļio se sve viġe u se, a onda reļe vrlo 

glasno: ,Ne,ô i mlaz krvi mu iziĽe na usta, a on uopĺe nije upotrebio ubrusa, pa mu je krv 

tekla niz bradu, a on je joġ uvijek gledao u bika i govorio: ,Cijelu sezonu, da. Da bih zasluģio 

novaca, da. Jesti, da. Ali ne mogu jesti. Ļujeġ li me? Ģeludac mi je slab. Ali sada, kad je 

svrġila sezona. Ne! Ne! Ne!ô Zaokruģio je pogledom oko stola, a zatim ponovo pogleda 

bikovu glavu i reļe joġ jednom: ,Ne,ô i onda spusti glavu i podiģe ubrus na usta i samo je 

tako sjedio bez rijeļi, a banket koji je poļeo tako lijepo i obeĺavao, da ĺe oznaļiti novo 

razdoblje u radosti i dobrom prijateljstvu, bijedno propadeç. 

èA onda, kad je nakon toga umro?ç upita Primitivo. 

èIste zimeç, reļe Pilar. Nikada se nije oporavio od toga posljednjeg udarca postrance 

rogom u Zaragozi. To je gore nego da te probode, jer nanosi unutraġnju ozljedu, koja ne moģe 

zacijeliti. To mu se dogaĽalo gotovo svaki put, kad se spremao da ubije bika, i zbog toga nije 

imao velikih uspjeha. Zbog njegova malena rasta teġko mu je bilo da se izmakne iznad roga. 

Gotovo uvijek bi ga zahvatila strana roga. No, naravno, mnogi su ga samo okrznuliç. 

èKad je bio tako malen, nije smio iĺi za tim da postane matadorç, reļe Primitivo. 

Pilar pogleda Roberta Jordana i stade mahati glavom. Onda se nagne nad veliki ģeljezni 

lonac, maġuĺi neprestano glavom. 

Kakvi su ovo ljudi, pomisli ona. Kakvi su ljudi ti Ġpanjolci, èkad je bio tako malen, nije 

smio iĺi za tim, da postane matadorç. I ja to sluġam i ne odgovaram. Nisam se razbjeġnjela 

zbog toga, i kad sam im objasnila, sada ġutim. Kako je sve jednostavno onome, koji niġta ne 

zna. Qu® sencillo! Kad ļovjek ne zna niġta, govori èNije bio baġ naroļit matadorç. Kad ne 

zna niġta, drugi kaģe: èBio je suġiļavç. 

I kad netko, tko zna sve, objasni, dolazi treĺi i veli: èKad je bio tako malen, nije smio iĺi 

za tim da postane matadorç. 

I sada, sagnuta nad vatrom, vidjela je, ponovo, na krevetu golo smeĽe tijelo s dubokim 

brazgotinama na oba bedra, duboku osuġenu brazgotinu ispod rebara na desnoj strani grudi i 

dugaļku bijelu prugu na strani, koja je svrġavala pod pazuhom. Vidjela je sklopljene oļi i 

ozbiljno smeĽe lice i kovrļastu crnu kosu, sada zabaļenu s ļela unazad, a ona sjedi uza nj na 

krevetu i trlja mu noge i gnjeļi mu napete miġiĺe na listovima, mijeseĺi ih i razmekġavajuĺi 

ih, a onda ih tucka lagano stisnutim pestima, da napeti miġiĺi popuste. 

èKako je?ç govorila mu je. èKako ti je nogama, mali moj?ç 

èVrlo dobro, Pilarç, odgovarao bi ne otvarajuĺi oļiju. 



èHoĺeġ li da ti trljam prsa?ç 

èNe, Pilar. Molim te, ne dotiļi ih seç. 

èA bedra?ç 

èNe. Prejako me boleç. 

èAli ako ih protrljam i namaģem maġĺu, ugrijat ĺe se, i bit ĺe im boljeç. 

èNe, Pilar. Hvala ti. Volim, da ih se ne dotiļeġç. 

èOprat ĺu te alkoholomç. 

èDa. Samo vrlo laganoç. 

èBio si vanredan u posljednjoj borbiç, rekla bi mu, a on bi odgovorio: èDa, vrlo lijepo sam 

ga ubioç. 

Kad ga je oprala i pokrila plahtom, legla bi uza nj u postelju, a on bi pruģao svoju smeĽu 

ruku, dotakao je se i rekao: èĢena si i po, Pilar.ç To je najsliļnije ġali od svih njegovih ġala, i 

onda bi, obiļno, nakon borbe, zaspao, a ona bi leģala drģeĺi njegovu ruku u svojim objema i 

sluġala mu disanje. 

Ļesto bi se prestraġio u snu, i ona bi osjetila, kako mu se ruka ļvrsto stisnula, i vidjela mu 

na ļelu kapljice znoja, pa ako se probudio, rekla bi mu: èNije niġtaç, i on bi ponovo zaspao. 

Tako je proģivjela s njim pet godina i nikad mu se nije iznevjerila, to jest, gotovo nikada, a 

onda, nakon ukopa, splela se s Pablom, koji je vodio konje picadora
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u arenu, a bio je kao svi 

bikovi, koje je u svom ģivotu ubio Finito. Ona sada zna, da ni bikovska snaga ni 

bikovska hrabrost nije trajna, ali ġto traje? Ja, pomisli. Da, ja sam trajna. Ali ļemu? 

èMarijoç, reļe. èPripazi malo ġto radiġ. To je vatra za kuhanje jela. Nije za to da se njom 

spali gradç. 

Upravo tada uĽe na vrata Ciganin. Bio je pokriven snijegom, pa je stao, drģeĺi karabinku i 

stresajuĺi snijeg s nogu. 

Robert Jordan ustane i poĽe k vratima: èNo?ç reļe Ciganinu. 

Po dva ļovjeka straģare po ġest sati na mostuç, odgovori ciganin. èU cestarovoj kolibi se 

nalazi osam ljudi i. kapral. Tu ti je tvoj kronometarç. 

èKako je sa straģom kod pilane?ç 

èTamo je starac. Moģe da pazi na nju i na cestuç. 

èA na cesti?ç upita Robert Jordan. 

èIsti pokreti kao i uvijekç, odvrati Ciganin. èNiġta neobiļna. Nekoliko automobilaç. 

Ciganin je izgledao ozebao, tamno mu se lice oteglo od studeni, a ruke su mu pocrvenjele. 

Stojeĺi na vratima spilje, skide kaput i strese ga. 

èOstao sam, dok se nije mijenjala straģaç, nastavi. èMijenjala se o podne i u ġest. To je 

duga straģa. Drago mi je, da nisam u njihovoj vojsciç. 

èHajdemo po starogaç, reļe Robert Jordan, oblaļeĺi svoj koģnati kaput. 

èJa ne ĺuç, odvrati Ciganin. èMeni sad treba vatre i vruĺe juhe. Reĺi ĺu nekome od ovih 

gdje je, pa te on moģe voditi. Hej, dangubeç, zovne ljude, koji su sjedili za stolom. èTko ģeli 

da vodi Ingl®sa onamo, gdje starac promatra cestu?ç 

èIdem jaç, diģe se Fernando. èReci mi, gdje je?ç 

èSluġajç, reļe Ciganin. èTo je...ç i kaza mu, gdje se nalazi starac, Anselmo. 
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PETNAESTO POGLAVLJE  

 

Anselmo je ļuļao u zavjetrini debla jednoga velikog drveta, a snijeg mu je ġibao s obiju 

strana. Stisnuo se tijesno uz drvo, ruke je utisnuo u rukave kaputa, turnuvġi svaku ruku u 

suprotan rukav, a glavu je zavukao ġto je dublje mogao u kaput. Ostanem li joġ dugo ovdje, 

smrznut ĺu se, mislio je, a od toga ne ĺe biti nikakve koristi. Ingl®s mi je rekao, da ostanem 

tu, dok me ne zamijeni, ali tada nije znao niġta o toj oluji. Na cesti nije bilo nikakva 

neobiļnog kretanja, a poznat mi je i raspored i obiļaj straģe na pilani preko ceste. Sada bih 

trebao otiĺi u logor. Svatko razuman bi oļekivao, da ĺu se vratiti u logor. Ostat ĺu joġ malko, 

pomisli, a onda idem u logor. Tome su krive zapovijedi, koje su suviġe krute. Ne dopuġtaju da 

se promijene prema prilikama. Protrlja jedno stopalo o drugo, a onda izvuļe ruke iz rukava 

kaputa, sagne se i protrlja njima noge i ponovo stade tuckati stopalom o stopalo, da ubrza 

kolanje krvi. U skloniġtu za drvetom, gdje nije bilo vjetra, vladala je manja studen, ali ĺe 

doskora morati krenuti. 

Dok je tako ļuļao, trljajuĺi stopala, zaļuje automobil na cesti. Imao je lance na toļkovima, 

pa mu je jedna veriga udarala po cesti; promatrao ga je kako prolazi gore snijegom 

pokrivenom cestom; bio je obojen ispremijeġanim zelenim i smeĽim mrljama, prozore su mu 

plavo premazali, tako da ne moģeġ vidjeti unutra, ali su ostavili na njima neobojen polukrug, 

da oni iznutra mogu gledati kroza nj. Bila su to dvije godine stara Rolls-Royce 

kola, preureĽena za upotrebu generalġtaba, no Anselmo to nije znao. Nije mogao vidjeti u 

kola, u kojima su sjedila tri oficira omotana u ogrtaļe. Dvojica su sjedila na 

straģnjem sjedalu, a jedan na pomoĺnom. Dok je automobil prolazio pokraj Anselma, oficir 

na pomoĺnom sjedalu je gledao kroz raspor na plavom prozoru, ali Anselmo to nije znao. 

Nijedan od njih dvojice nije vidio drugoga. 

Automobil je proġao snijegom, ravno ispred njega. Anselmo je vidio ġofera, crvena lica, u 

ļeliļnoj kacigi, lice i kaciga su mu se isticali na pelerini, koju je nosio; vidio je i prednji kraj 

automatske puġke, ġto ju je nosio ordonanc, koji je sjedio pokraj ġofera. Onda kola nestadoġe 

cestom, a Anselmo segne u svoj kaput i izvuļe iz dģepa na koġulji dva lista, istrgnuta iz 

biljeģnice Roberta Jordana, i nacrta znak za automobil. To je bio deseti automobil, koji je 

danas proġao uz cestu. Ġest ih je proġlo niz cestu. Ļetiri su joġ bila gore. To nije bio neobiļan 

broj automobila, ġto su se kretali tom cestom, ali Anselmo nije znao razlikovati Fordove, 

Fiate, Opele, Renaulte i Citroene iz ġtaba divizije, koja je drģala prolaze i gorsku liniju, od 

Rolls-Royceova, Lancia, Mercedesa i Isota iz generalġtaba. To je bila razlika, na koju ga je 

Robert Jordan trebao upozoriti, i da je on bio tu mjesto starca, znao bi procijeniti znaļenje 

kola, ġto su otiġla gore. Ali njega nije bilo tu, a starac je naprosto nacrtao na list papira znak 

za kola, ġto su iġla gore. 

Anselmo je veĺ toliko ozebao, da je odluļio, da ĺe biti najbolje, ako prije mraka ode u 

logor. Nije se bojao da ĺe zabasati, ali je mislio, da je beskorisno da dulje ostane, a vjetar je 

puhao sve hladnije, a ni snijeg nije prestajao. No kad je ustao, zatapkao nogama, i zagledao se 

kroz snijeg prema cesti, nije krenuo uzbrdo, nego je ostao naslonjen o zaklonjenu stranu 

drveta. 

Ingl®s mi je rekao, da ostanem, pomisli. Moģda je baġ sada na putu ovamo, pa odem li 

odavle, moģe se izgubiti u snijegu, dok me bude traģio. U cijelom ovom ratu mnogo stradamo 

zbog nedostatka discipline i neizvrġavanja zapovijedi, pa ĺu joġ malo priļekati Ingl®sa. Ali 

ako doskora ne doĽe, morat ĺu otiĺi usprkos svim zapovijedima, jer moram predati izvjeġtaj, i 

ovih me dana ļeka velik posao, a bilo bi pretjerano i beskorisno, da se ovdje smrznem. 

Na pilani, preko ceste vijao se iz dimnjaka dim, i Anselmo mu je osjetio vonj, kad ga je 

vjetar donio kroz snijeg. Faġistima je toplo, mislio je, i udobno im je, ali ĺemo ih sutra po 



noĺi pobiti. To je ļudna stvar, i ne volim misliti o njoj. Promatrao sam ih cijeli dan, i oni su 

jednaki ljudi kao i mi. 

Vjerujem, da bih mogao doĺi do pilane i pokucati na vrata, i da bi me dobro primili, kad 

ne bi imali zapovijedi, da ispituju sve prolaznike da im istraģuju isprave. Samo nas zapovijedi 

dijele. Ti ljudi nisu faġisti. Tako ih zovem, ali nisu. To su siromasi kao i mi. Ne bi se nikada 

smjeli boriti protiv nas, i ne volim misliti o ubijanju. 

Ovi na ovoj straģi su Gallegosi. Znam to, jer sam ih popodne ļuo, gdje govore. Ne mogu 

pobjeĺi, jer ĺe im strijeljati porodice, ako to uļine. Gallegosi su ili vrlo bistri ili vrlo glupi i 

surovi. Poznam ih obje vrste. Lister je Gallego iz istoga mjesta kao i Franco. Zanima me, ġto 

ti Gallegosi misle o ovom snijegu u ovo doba godine. Kod njih nema ovako visokih planina, 

u njihovu kraju uvijek pada kiġa i uvijek je zeleno. 

Na prozoru pilane ukaģe se svijetlo, a Anselmo se strese i pomisli, taj prokleti Ingl®s. 

Gallegosima je toplo i u kuĺi su u naġem kraju, a ja se, eto, smrzavam za drvetom, i mi 

ģivimo u rupi u stijenju, kao zvjerad u planinama. Ali sutra, pomisli, zvjerad ĺe iziĺi iz rupe, a 

oni, koji se sada tako udobno osjeĺaju, umirat ĺe topli u svojim ogrtaļima. Kao ġto su, 

pomisli, umrli i oni one noĺi, kad smo napali Otero. Nije se volio sjeĺati Otera. 

Te je noĺi u Oteru prvi put ubio, a nadao se, da sada, kada budu svladavali straģu, ne ĺe 

morati ubijati. U Oteru je Pablo probo noģem straģara, kojem je Anselmo navukao gunj preko 

glave, ali je straģar uhvatio Anselma za nogu i drģao je guġeĺi se pod pokrivaļem i derao se 

pod pokrivaļem, pa je Anselmo morao pipati po pokrivaļu i ubadati ga noģem, dok mu nije 

pustio nogu i umirio se. Morao je kleknuti na ļovjekov vrat, da ne viļe, i udarao je noģem u 

zamotak, dok je Pablo bacio bombe kroz prozor u sobu, gdje su svi straģari spavali. A kad je 

bljesnulo, bilo je kao da je sav svijet prasnuo u crvenom i ģutom plamenu pred tvojim oļima, 

a veĺ su dvije nove bombe bile u sobi. Pablo je povukao igle i bacio ih brzo kroz prozor, i oni 

koji veĺ nisu bili ubijeni u krevetima, ubijeni su dok su se dizali iz kreveta, kad je druga 

bomba eksplodirala. To je bilo u onim slavnim Pablovim danima, kad je kao kakav Tatarin 

bio strah i trepet cijeloga kraja, a noĺu nijedna faġistiļka straģa nije bila sigurna. 

A sada je gotov i nemoĺan kao uġkopljeni nerast, pomisli Anselmo, i kad si gotov sa 

ġkopljenjem, i skiļanje se umirilo, baciġ na stranu muda, a nerast, koji viġe nije nerast, 

ode njuġeĺi i rijuĺi prema njima i pojede ih. Ne, joġ nije tako loġe s njim, iskesi se Anselmo. 

Ali je odvratan i mnogo se promijenio. 

Straġno je hladno, pomisli. Da veĺ jednom doĽe Ingl®s i da samo ne moram ubiti nikoga u 

tom napadaju na straģe. Ova su ļetvorica Gallegosa i njihov kapral za one, koji vole ubijati. 

Tako je rekao Ingl®s. Ubio bi ih, ako me zapadne ta duģnost, ali Ingl®s je rekao, da ĺu biti s 

njime kod mosta, a to ĺemo prepustiti drugima. Kod mosta ĺe biti borbe, i ako budem mogao 

izdrģati u toj borbi, uļinio sam sve, ġto starac moģe uļiniti u ovom ratu. No samo da Ingl®s 

veĺ jednom doĽe, jer sam prozebao, a joġ mi je hladnije, kad gledam svijetlo u pilani i znam, 

da je jamo Gallegosima toplo. Ģelio bih, da sam opet kod svoje kuĺe i da viġe nema rata. Ali, 

pomisli, pa ti viġe nemaġ kuĺe. Moramo pobijediti u ovom ratu, prije nego se ikada uzmogneġ 

vratiti kuĺi. 

U pilani je jedan od vojnika sjedio na svojoj priļi i mazao ļizme. Drugi je leģao na priļi i 

spavao. Treĺi je kuhao, a kapral je ļitao novine. Kacige su im vis jele o ļavlima zabijenim u 

zid, a puġke su im bile naslonjene o drvenu stijenu. 

èKakav li je to kraj, gdje snijeg pada, a veĺ je gotovo lipanj?ç reļe vojnik, koji je sjedio na 

priļi. 

èTo je neobiļna pojavaç, odgovori kapral. 

èMi smo u mjesecu svibnjuç, reļe vojnik, koji je kuhao. èJoġ vlada mjesec svibanj.ç 

èKakav je to kraj, u kojem pada snijeg u svibnjuç, ustrajao je vojnik s priļe. 



èSnijeg u svibnju nije nikakva rijetkost u ovim planinamaç, odgovori kapral. èU Madridu 

sam viġe ozebao u svibnju, nego i u jednom drugom mjesecu.ç 

èA i ugrijao seç, opet ĺe vojnik, koji je kuhao. 

èSvibanj je mjesec velikih suprotnosti u topliniç, nastavi kapral. èOvdje u Kastilji svibanj 

je mjesec velike vruĺine, ali zna biti i jako hladnih dana.ç 

èIli kiġovitihç, reļe vojnik s priļe. èOvoga je svibnja gotovo svaki dan padala kiġa.ç 

èNije,ç doda vojnik, koji je kuhao. èAli je u ovom svibnju joġ vladao travanjski mjesec.ç 

èĻovjek bi mogao poludjeti sluġajuĺi te o tim mjeseļevim vladamaç, reļe kapral. èOstavi 

se tih mjeseļevih vlada.ç 

èSvatko, tko ģivi na moru ili na kopnu, zna, da se ne raļuna po kalendarskom, nego po 

nebeskom mjesecuç, nastavi vojnik, koji je kuhao. èEvo na primjer, sada je tek poļela 

vladavina mjeseca svibnja. Pa ipak dolazi lipanj.ç 

èZaġto se onda veĺ jednom ne ravnamo po vremenu?ç reļe kapral. èVeĺ me je zaboljela 

glava od tvojih obrazlaganja.ç 

èVi ste iz gradaç, reļe vojnik, koji je kuhao. èVi ste iz Luga. Ġto vi moģete znati o moru 

ili o zemlji?ç 

èĻovjek u gradu nauļi viġe, nego vi, analfabetosi na svom moru ili zemlji.ç 

èZa vrijeme ove mjeseļeve mijene dolaze prva velika jata sardina,ç reļe vojnik, koji je 

kuhao. èU to se vrijeme spremaju brodovi za lov na sardine, a lokarde odlaze na sjever.ç 

èZaġto nisi u mornarici, kad si iz Noye?ç upita ga kapral. 

èJer nisam ni registriran, da sam iz Noye, nego iz Negreire, gdje sam roĽen. A iz Negreire, 

koja se nalazi uz rijeku Tumbre, uzimaju u kopnenu vojsku.ç 

èLoġe si sreĺeç, nastavi kapral. 

èNe misli, da je mornarica bez opasnostiç, reļe vojnik, koji je sjedio na priļi. èĻak i kad 

nema izgleda za borbu, ova je obala opasna zimi.ç 

èNiġta ne moģe biti gore od vojske.ç 

èI vi ste kapral?ç reļe vojnik, koji je kuhao. èKako to govorite?ç 

èNeç, odgovori kapral. èMislim s obzirom na opasnosti. Mislim na bombardiranja, na 

napadaje i na ģivot u rovovimaç. 

èOvdje je malo togaç, nastavi vojnik s priļe. 

èMiloġĺu boģjomç, reļe kapral. èAli tko zna, kad ĺe opet doĺi red na nas? Svakako da 

neġto ovako lagano ne moģe zauvijek trajatiç. 

èĠto mislite, koliko ĺemo joġ ostati ovdje?ç 

èNe znamç, odgovori kapral. èAli ģelio bih da ostanemo do konca rataç. 

èĠest sati je predugo za straģuç, reļe vojnik, koji je kuhao. 

èDok bude trajalo ovo nevrijeme, straģarit ĺemo po tri sata. To je i razumnoç. 

èA ġto znaļe ovoliki ġtapski automobili?ç upita vojnik s priļe. èNe sviĽa mi se, ġto vidim 

tolike ġtapske automobileç. 

èNi meniç, primijeti kapral. èSve je to loġ znakç. 

èPa avijacijaç, doda vojnik, koji je kuhao. èAvijacija je drugi loġ znakç. 

èAli imamo strahovitu avijacijuç, reļe kapral. èCrveni nemaju takve avijacije kao mi. 

Svaki se ļovjek morao osjetiti sretnim, kad je jutros gledao one avioneç. 

èVidio sam crvene avione, koji su bili neġto ozbiljnoç, reļe vojnik s priļe. èVidio sam one 

dvomotorne bombardere, koji su sijali stravuç. 



èDa. Ali nisu tako straġni, kao naġa avijacijaç, reļe kapral. èImamo nenatkriljivu 

avijacijuç. 

Tako su razgovarali u pilani, dok je Anselmo ļekao u snijegu i promatrao cestu i svijetlo 

na prozoru pilane. 

Nadam se, da ne ĺu morati ubijati, razmiġljao je Anselmo. Mislim, da ĺe nakon rata trebati 

izdrģati veliku pokoru za ubijanja. Ako nakon rata viġe ne budemo imali vjere, onda, mislim, 

da ĺe se morati organizirati neka vrsta graĽanske pokore, da se svi mogu osloboditi krivnje 

ubijanja, jer drukļije ne ĺemo moĺi stvoriti prave ni ljudske osnove za ģivot. Ubijanje je 

potrebno, znam, ali je ipak za ļovjeka vrlo loġe da ga vrġi, i mislim, da ĺe, kad sve ovo svrġi, i 

kad pobijedimo u ratu, morati doĺi do nekakve pokore, koja ĺe nas oļistiti od grijeha. 

Anselmo je bio vrlo dobar ļovjek i kad god je bio dulje sam, a bio je veĺinom sam, uvijek 

se vraĺao na ovaj problem ubijanja. 

Ļudi me Ingles, pomisli. Rekao mi je, da ga to niġta ne smeta. Pa ipak se ļini, da je i 

osjetljiv i dobar. Moģe biti, da kod mladih ljudi to nije tako vaģno. Moģe biti, da stranci i oni, 

koji nisu pripadali naġoj vjeri, ne gledaju na to tako. Ali mislim, da svatko, tko to radi, mora s 

vremenom da postane surov i mislim, iako je to potrebno, da je veliki grijeh, i da ĺemo 

poslije morati poduzeti neġto veliko, da ga okajemo. 

Veĺ je bio mrak, a on je gledao u svijetlo preko ceste i trljao ruke o prsa, da ih zgrije. Sada 

ĺe, pomisli, svakako krenuti u logor; ali neġto ga je zadrģavalo tu, uz drvo iznad ceste. 

Snijeģilo je sve jaļe, a Anselmo je mislio: kad bismo bar noĺas mogli diĺi most. U ovakvoj 

noĺi ne bi bilo niġta zauzeti straģe i diĺi most, pa bi sve bilo gotovo i uļinjeno. U ovakvoj 

noĺi moģeġ uļiniti ġto hoĺeġ. 

I stajao je tako uz drvo, tapkajuĺi tiho nogama i ne misleĺi viġe na most. Spuġtanje noĺi 

djelovalo je uvijek na nj tako, da se osjeĺao osamljenim, a noĺas se osjeĺao tako osamljen, da 

je ĺutio u sebi neku prazninu, kao od gladi. Prije je olakġavao tu osamljenost molitvom, i 

ļesto bi, kad se vraĺao iz lova kuĺi, ponavljao mnogo puta istu molitvu, pa bi se od nje 

osjeĺao bolje. Ali otkad je poļeo pokret, nije se nijednom pomolio. Nedostajala mu je 

molitva, ali je mislio, da bi bilo nepoġteno i licemjerno da se moli, a nije htio da za se traģi 

nikakve privilegije ni ikakav izniman postupak, nego su ga imali svi ostali. 

Ne, mislio je, osamljen sam. Ali tako je i svim vojnicima i vojniļkim ģenama i svima 

onima, koji su izgubili porodice ili roditelje. Nemam ģene i drago mi je, ġto je umrla prije 

pokreta. Ona to ne bi razumjela. Nemam djece, i nikad ne ĺu ni imati djece. Osamljen sam i 

danju, ako niġta ne radim, ali kad padne mrak, za me nastaje vrijeme velike osamljenosti. Ali 

imam jednu stvar, koju mi nikakav ļovjek, niti ikakav bog ne moģe oduzeti, a to je, da 

sam radio dobro za Republiku. Teġko radim za dobro, ġto ĺemo ga kasnije svi dijeliti. Radim 

sve, ġto najbolje mogu, od prvoga ļasa pokreta, i nisam uļinio niġta, ļega bih se 

mogao stidjeti. 

Jedino mi je ģao zbog ubijanja. Ali ĺe svakako biti prilike da to okajem, jer ĺe se za takve 

vrste grijeha, kakve toliki nose, sigurno pronaĺi kakvo pravedno izbavljenje. Htio bih 

porazgovoriti o tom s Ingl®som, ali, kako je mlad, moģe se dogoditi da me ne shvati. Prvi je 

spomenuo ubijanje. Ili sam ga, moģda, ja spomenuo? Mora da je ubio mnoge, ali se ne ļini, 

da mu se to sviĽa. Oni, kojima se to sviĽa, uvijek su nekako pokvareni. 

To zaista mora biti veliki grijeh, pomisli. Jer to je sigurno neġto, ġto nemamo pr§vo raditi, 

iako je, kao ġto znam, potrebno. Ali u Ġpanjolskoj to rade suviġe olako i ļesto bez prave 

potrebe, pa se ļesto dogaĽa nepromiġljena nepravda, koja se kasnije nikada viġe ne moģe 

ispraviti. Volio bih, pomisli, da toliko ne razmiġljam o tome. Htio bih, da veĺ sada postoji 

pokora za to, pa da je ļovjek poļne sada obavljati, jer je to jedino, ġto sam uļinio u svom 

ģivotu, zbog ļega se, kad sam sam, loġe osjeĺam. Sve drugo je oproġteno, ili je ļovjek imao 



prilike da ih iskupi dobrotom ili kojim drugim poġtenim naļinom. Ali mislim, da ovo ubijanje 

mora biti vrlo teģak grijeh, i htio bih da to toļno utvrdim. Kasnije ĺe se moģda odrediti dani, 

kad ĺe ļovjek moĺi raditi za drģavu ili uļiniti neġto, da se oslobodi. Moģda bude tako, da ĺe 

se ļovjek otkupiti novcem, kao u doba crkve, pomisli, i nasmijeġi se. Crkva je bila dobro 

organizirana za otkupljenje grijeha. Ta mu se misao svidjela, i nasmija se u mraku, kad li mu 

pristupi Robert Jordan. Doġao je tiho, da ga starac nije ni vidio, dok nije stao uza nj. 

èHola, viejoç, proġapĺe Robert Jordan i potapġa ga po leĽima. èKako je, starļe?ç 

èVrlo hladnoç, reļe Anselmo. Fernando je stajao malo podalje Ékrenuvġi leĽa snjeģnoj 

vijavici. 

èHajdeç, proġapĺe Robert Jordan. èHajde u logor i ogrij se. Grijeh je, ġto smo te tu ostavili 

tako dugoç. 

èOno je njihovo svijetloç, pokaģe Anselmo. 

èGdje je straģar?ç 

èNe vidi se odavde. Iza zavoja jeç. 

èDoĽavola s njimaç, reļe Robert Jordan. èReĺi ĺeġ mi u logoru. PoĽi, hajdemoç. 

èDaj, da ti pokaģemç, reļe Anselmo. 

èPogledat ĺu ujutroç, reļe Robert Jordan. èEvo, uzmi gutljaj ovogaç. 

Pruģi starcu svoju ļuturicu. Anselmo je otļepi i gutne malo. 

èEeejç, reļe i obriġe usta. èKôo vatra jeç. . 

èHajdeç, reļe Robert Jordan u mraku. èHajdemoç. 

Bio je takav mrak, da je ļovjek mogao vidjeti jedino pahuljice, ġto su padale uza nj i krute 

obrise borovih debala. Fernando je stajao podalje na brdu. Pogledaj ga, izgleda kao Indijanac 

na reklamama u prodavaonicama duhada, pomisli Robert Jordan. Mislim, da bi mu trebao 

ponuditi gutljaj. 

èHej, Fernandoç, reļe, kad je doġao k njemu. èJedan gutljaj?ç 

èNeç, odgovori Fernando. èHvala tiç. 

Po mom miġljenju, hvala tebi, pomisli Robert Jordan. Drago mi je, da Indijanac iz trafike 

ne pije. Ionako ga nije mnogo preostalo. Ljudi, drago mi je da vidim toga starca, pomisli 

Robert Jordan. Pogleda Anselma, a onda, kad poĽoġe uzbrdo, ponovo ga potapġa po leĽima. 

èDrago mi je ġto te vidim, viejoç, reļe Anselmu. èKad god sam ģalostan, razveselim se, 

kad te vidim. Hajde popnimo se gore.ç 

Iġli su snijegom uzbrdo. 

èNatrag u Pablovu palaļuç, reļe Robert Jordan Anselmu. U ġpanjolskom je to vanredno 

zvuļilo. 

èEl Palacio del Miedoç, reļe Anselmo. èPalaļa strahaç. 

èLa cueva de los huevos perdidosç, dopuni Robert Jordan zadovoljno. èSpilja izgubljenih 

jajaç. 

èKakvih jaja?ç upita Fernando. 

èĠalaç, reļe Robert Jordan. èObiļna ġala. Nikakva jaja, znaġ. Drugoç. 

èAli zaġto su izgubljena?ç upita Fernando. 

èNe znamç, reļe Robert Jordan. èPotraģi u knjizi. Pitaj Pilarç, onda ovije ruku oko 

Anselmovih leĽa, i kako su iġli, tako ga je ļvrsto drģao i tresao ga. èSluġajç, reļe. èDrago mi 

je, da te vidim, ļujeġ li? Ti ni ne znaġ, ġto to znaļi, kad u ovoj zemlji naĽeġ nekoga ondje, 

gdje si ga ostavioç. 



Njihovo meĽusobno povjerenje i prisnost vidjelo se po tome, ġto se usudio da kaģe neġto 

protiv zemlje. 

èI meni je drago, ġto te vidimç, reļe Anselmo. èAli upravo sam namjeravao da odemç. 

èņavola bi ti otiġaoç, reļe zadovoljno Robert Jordan. èPrije bi se smrzaoç. 

èKako je gore?ç upita Anselmo. 

èDobroç, odgovori Robert Jordan. èSve je dobroç. 

Svega ga je obuzimala radost, ona iznenadna rijetka radost, ġto je moģe doģivjeti svatko, 

tko komanduje u revolucionarnoj vojsci, radost, da ti je bar jedno krilo pouzdano. Imati oba 

krila pouzdana, to bi bilo previġe, pomisli. Ne znam, tko bi to mogao izdrģati. Pa ako segneġ 

uz bok, bilo koji bok, naĺi ĺeġ na koncu samo jednog ļovjeka. Da, samo jednoga. To nije bio 

aksiom, koji je on ģelio. Ali ovaj ovdje je dobar ļovjek. Jedini dobar ļovjek. Ti ĺeġ biti, 

pomisli, na lijevom krilu, kad uĽemo u borbu. Ali bolje da ti to joġ ne kaģem. Bit ĺe to, 

pomisli, straġno mala borba. Ali ĺe biti straġno dobra. Uvijek sam ģelio da se borim na svoju 

ruku. Uvijek sam imao svoje miġljenje o tome, ġto su drugi pogrijeġili, poļevġi od 

Agincourta dalje. Moram uļiniti sve da ova ispadne dobro. Bit ĺe malena, ali vrlo lijepa. 

Budem li uļinio, ġto mislim da moram uļiniti, bit ĺe zaista vrlo lijepa. 

èSluġajç, reļe Anselmu. èStraġno sam sretan, ġto te vidimç. 

èI ja, ġto vidim tebeç, reļe starac. 

Iġli su uzbrdo po mraku, s vjetrom u leĽa, i olujom, ġto je puhala oko njih, i dok su se tako 

penjali, Anselmo se nije osjeĺao osamljenim. Nije bio osamljen, otkad ga je Ingl®s potapġao 

po ramenu. Ingl®s je bio zadovoljan i veseo, i oni su se ġalili. Ingl®s je rekao, da sve ide kako 

treba, pa se nije niġta brinuo. Piĺe ga je grijalo u ģelucu, a penjanje mu je grijalo noge. 

èNa cesti nije bilo niġta naroļitoç, izvijesti lngl®sa. 

èDobroç, odvrati Ingl®s. èPokazat ĺeġ mi, kad doĽemo tamoç, 

Anselmo je bio zadovoljan i bilo mu je vrlo drago, ġto je ostao tamo, na osmatraļnici. 

Bilo bi sasvim u redu da se vratio u logor. Bilo bi razborito i pravilno, mislio je Robert 

Jordan, da je to uļinio u tim prilikama. Ali je ostao, pomisli Robert Jordan, kako mu se reklo. 

To je najrjeĽa stvar, ġto se moģe dogoditi u Ġpanjolskoj. Ostati u oluji, to, na svoj naļin, 

govori o mnogo ļemu. Nije sluļajno, ġto Nijemci zovu juriġ i oluju istim imenom. Svakako bi 

mi koristilo, kad bi ih bilo joġ nekoliko, koji bi tako ostali. Svakako bi. Zanima me, bi li 

Fernando ostao. Moguĺe bi. Konaļno, on se odmah ponudio da ide sa mnom? Ġto misliġ, bi li 

ostao? Ne bi li to bilo dobro? Dovoljno je tvrdoglav za tako neġto. Morat ĺu ga malo iskuġati. 

Zanima me o ļemu sada misli stari Indijanac iz trafike. 

èO ļemu razmiġljaġ, Fernando?ç upita Robert Jordan. 

èZaġto pitaġ?ç 

èIz radoznalostiç, odgovori Robert Jordan. èJa sam vrlo radoznao ļovjekç. 

èMislio sam o veļeriç, reļe Fernando. 

èVoliġ li jesti?ç 

èDa. Jakoç. 

èKako kuha Pilar?ç 

èProsjeļnoç, odgovori Fernando. 

Evo drugoga Coolidgea, pomisli Robert Jordan. Ali, znaġ, sve mi se ļini, da bi on ostao. 

I njih trojica koraļahu mukom uzbrdo po snijegu. 

  



ĠESNAESTO POGLAVLJE 

 

èEl Sordo je bio ovdjeç, reļe Pilar Robertu Jordanu. Vratili su se iz oluje u zadimljenu 

toplinu spilje, i ģena je kimnula Robertu Jordanu, da doĽe k njoj. èOtiġao je da potraģi 

konjeç. 

èDobro. Da li mi je ġto poruļio?ç 

èSamo to, da je otiġao zbog konjaç. 

èA mi?ç 

èNo s®ç, reļe ona. èPogledaj gaç. 

Robert Jordan je vidio Pabla, kad je uġao, i Pablo mu se nasmijao. Sada ga je opet gledao, 

kako sjedi za stolom, kesi mu se i maġe mu rukom. 

èIngl®sç, zvao je Pablo. èJoġ pada, Ingl®s.ç 

Robert Jordan mu potvrdi glavom. 

èDaj mi cipele, da ih osuġimç, reļe Marija. èObjesit ĺu ih tu na dimç. 

èPripazi, da ih ne zapaliġç, reļe joj Robert Jordan. èNe bih htio, da moram okolo bosonog. 

Ġto je?ç okrene se k Pilar. èJe li ovo neki sastanak? Zar nemate nikakve straģe vani?ç 

èU ovoj oluji? Qu® vaç. 

Za stolom je sjedilo ġest ljudi, naslonjenih na zid. Anselmo i Fernando joġ su stresali 

snijeg sa svojih kaputa, lupkali po hlaļama i tuckali nogama o zid kod ulaza. 

èDaj, da ti uzmem kaputç, reļe Marija. èNemoj, da ti se snijeg topi na njemuç. 

Robert Jordan skine kaput, otrese snijeg s hlaļa i odveģe cipele. 

èSve ĺeġ mi tu smoļitiç, reļe Pilar. 

èPa ti si me pozvalaç. 

èIpak te niġta ne prijeļi da se vratiġ k vratima i da se otreseġç. 

èOprostiç, reļe Robert Jordan stojeĺi bosonog na zemljanom podu. èPotraģi mi ļarape, 

Marijoç. 

èPazi gospodina i gospodaraç, reļe Pilar i gume komad drveta u vatru. 

èHay que aprovechar al tiempoç, reļe joj Robert Jordan. èTreba iskoristiti vrijeme, koje 

nam preostajeç. 

èZakljuļano jeç, reļe Marija. 

èEvo kljuļaç, i dobaci joj ga. 

èNije od ove vreĺeç. 

èOd druge je. Na vrhu su, po straniç. 

Djevojka naĽe par ļarapa, zatvori vreĺu, zakljuļa je i odnese mu ih zajedno s kljuļem. 

èSjedi, obuj ih i dobro istrljaj stopalaç, savjetuje mu. Robert Jordan joj se nasmije. 

èNe moģeġ li mi ih osuġiti svojom kosom?ç reļe joj tako, da ga i Pilar ļuje. 

èPazi svinjeç, javi se ona. èNajprije se ponaġa kao gospodin vlastelin, a sada kao sam naġ 

bivġi gospod. Udari ga komadom drveta, Marijoç. 

èNeç, odvrati joj Robert Jordan. èĠalim se, jer sam zadovoljanç. 

èZadovoljan si?ç 

èDaç, odgovori. èMislim da sve ide jako dobroç. 

èRobertoç, reļe Marija. èHajde, sjedi i osuġi noge, i daj da ti donesem da neġto popijeġ, da 

se ugrijeġç. 



èMisliġ li, da ļovjek nije nikad smoļio nogeç, reļe Pilar. èNiti da je na nj pala pahuljica 

snijegaç. 

Marija mu donese ovļju koģu i prostre je po zemlji u spilji. 

èEvo! Drģi to pod sobom, dok ti se cipele ne osuġeç. 

Ovļja je koģa bila tek osuġena i joġ neuļinjena, pa kad je Robert Jordan stavio noge na 

nju, ļuo je kako je zapucketala kao pergament. 

Vatra se dimila, pa Pilar zovne Mariju: èRaspiri vatru, nevaljalko. Nije to suġionicaç. 

èRaspiri je samaç, odgovori Marija. èTraģim bocu, ġto ju je El Sordo ostavioç. 

èIza njegovih je naprtnjaļaç, reļe joj Pilar. èZar se moraġ brinuti za nj kao za dojenļe?ç 

èNeç, odvrati Marija. èNego kao za ļovjeka, koji je ozebao i smoļio se. Kao za ļovjeka, 

koji se tek vratio svojoj kuĺi. Evo tiç, donese bocu onamo, gdje je sjedio Robert Jordan. èTo 

je ona boca od podne. Od te boce bi se dala napraviti lijepa svjetiljka. Kad budemo imali 

elektriku, kakvu ĺemo krasnu svjetiljku moĺi napraviti od te boceç. 

I zadivljeno ogleda bocu s whiskeyem. èKako ĺeġ ga piti, Roberto?ç 

èMislio sam, da sam Ingl®sç, odgovori Robert Jordan. 

èPred drugima te zovem Robertoç, reļe potiho i pocrveni. èKako ģeliġ da ga pijeġ, 

Roberto?ç 

èRobertoç, reļe promuklo Pablo i kimne glavom prema Robertu Jordanu. èKako ga ģeliġ 

piti, Don Roberto?ç 

èHoĺeġ li i ti?ç upita ga Robert Jordan. 

Pablo strese glavom. èJa se opijam vinomç, odgovori dostojanstveno. 

èHajde s Bakhomç, reļe Robert Jordan ġpanjolski. 

èTko je Bakho?ç upita Pablo. 

èTvoj drugç, odgovori Robert Jordan. 

èNikada nisam ļuo za njç, reļe tmurno Pablo. èNikada u ovim planinamaç. 

èDaj Anselmu ļaġuç, naloģi Robert Jordan Mariji. èOn je ozebaoç. Obuvao je suhe 

ļarape, a whiskey s vodom iz ļaġe mu je prijao i polako ga grijao. Ali ne uzvitla sve u tebi, 

kao absint, pomisli. Nema niġta, kao ġto je absint. 

Tko bi mogao i zamisliti da tu, gore, ima whiskeya, pomisli. Ali ako pravo razmisliġ, u 

cijeloj ĺeġ ga Ġpanjolskoj najvjerojatnije naĺi u La Granji. Pomisli, Sordo nabavlja bocu 

whiskeya, kad oļekuje posjet dinamitaġa, a zatim se sjeti da je donese dolje i ostavlja je tu. 

To nije samo njihova pristojnost. Pristojnost bi bila, kad bi samo izvadio bocu da neġto 

sluģbeno popiju. Tako bi uļinio Francuz, a onda bi preostatak spremio i ostavio za drugu 

priliku. Ne, ali prava je paģnja to, da misli da ĺe zadovoljiti posjetioca, kad zbog njega ponese 

dolje, da u njemu uģiva taj ostatak, a sam ode na posao, na kojem punim pravom ne bi 

trebao misliti ni na ġto drugo, nego kako da ga izvrġi ð eto, to je ġpanjolski. Jedna znaļajka 

Ġpanjolca, pomisli. Sjete se, da ti donesu whiskey, eto to je jedan od razloga da zavoliġ taj 

narod. Ali, pomisli, ne uljepġavaj ih. Ima mnogo vrsta Ġpanjolaca, kao i Ameriļana. Ali je 

ipak vrlo lijepo, kad ti donese whiskey. 

èKako ti se sviĽa?ç upita Anselma. 

Starac je sjedio uz vatru sa smijeġkom na licu, drģeĺi velikim rukama ļaġu. Stresao je 

glavom. 

èNe?ç upita ga Robert Jordan. 

èDijete je stavilo vode u njç, reļe Anselmo. 

èUpravo kao i Robertuç, reļe Marija. èJesi li ti neġto posebno?ç 



èNeç, odvrati Anselmo. èBaġ niġta posebno. Ali volim, da ga osjetim kako peļe, kad 

silaziç. 

èDaj to meniç, reļe Robert Jordan djevojci, èa njemu natoļi onoga, ġto peļeç. 

Prelije sadrģinu njegove ļaġe u svoju i vrati je praznu djevojci, koja u nju paģljivo natoļi 

iz boce. 

èAhç, Anselmo uze ļaġu, zabaci glavu i iskapi je. Pogleda Mariju, koja je stajala drģeĺi 

bocu i namigne joj, a na oļi mu izbiju suze. èToç, reļe. èToç. Onda obliģe usne. èTo ubija 

crva, koji nas podgrizaç. 

èRobertoç, reļe Marija i priĽe k njemu, drģeĺi joġ bocu. èHoĺeġ li jesti?ç 

èJe li gotovo?ç 

èBit ĺe gotovo, kad zaģeliġç. 

èJesu li drugi jeli?ç 

èSvi, osim tebe, Anselma i Fernandaç. 

èOnda, hajde da jedemoç, reļe joj. èA ti?ç 

èPoslije ĺu s Pilar.ç 

èJedi sada s nama.ç 

èNe. Ne bi bilo dobro.ç 

èHajde, jedi. U mojoj zemlji ļovjek ne jede prije svoje ģene.ç 

èTo je u tvojoj zemlji. Ovdje je bolje jesti poslije.ç 

èJedi s njim,ç reļe Pablo, podigavġi pogled sa stola. èJedi s njim. Pij s njim. Spavaj s 

njim. Umri s njim. Povedi se za obiļajima njegove zemlje.ç 

èJesi li ti pijan?ç upita Robert Jordan, stavġi pred Pabla. Prljavi ļovjek ļekinjava lica 

pogleda ga zadovoljno. 

èDaç, reļe Pablo. èGdje je ta tvoja zemlja, Ingl®s, gdje ģene jedu s muġkarcima.ç 

èU Estados Unidos, u drģavi Montani.ç 

èJe li to tamo, gdje muġkarci nose suknju kao ģene?ç 

èNe. To je u Ġkotskoj.ç 

èAli sluġaj,ç reļe Pablo. èKad nosiġ suknju, ovako, Ingl®s .. .ç 

èJa je ne nosimç, reļe Robert Jordan. 

èKad nosiġ suknjuç, nastavio je Pablo, èġto nosiġ ispod nje?ç 

èJa ne znam ġto Ġkoti noseç, odgovori Robert Jordan. èI sam sam se pitao.ç 

èNe Escoceses,
48 
ç reļe Pablo. èKoga se tiļe Escoceses? Koga se tiļe bilo ġto s tako 

ļudnim imenom? Mene ne. Ne tiļe me se. Ali ti, Ingl®s. Ti. Ġto ti nosiġ pod suknjom u svojoj 

zemlji?ç 

èDvaput sam ti kazao, da ne nosimo suknjuç, ponovi Robert Jordan. èNiti pijani, niti u 

ġali.ç 

èAli pod suknjama,ç zaintaļio je Pablo. èJer je opĺe poznato, da vi nosite suknje. Pa ļak i 

vojnici. Vidio sam fotografije, a vidio sam ih i u Priceovu cirkusu. Ġto nosite pod suknjama, 

Ingl®s?ç 

èLos cojonesç,
49

 reļe Robert Jordan. 

Anselmo se nasmije, a isto tako i ostali, koji su sluġali; svi osim Fernanda. VrijeĽao ga je 

zvuk te rijeļi, surove rijeļi, izreļene pred ģenama. 

èPa to je prirodno,ç odvrati Pablo. èAli mi se ļini, kad bi imao dosta cojones, da ne bi 

nosio suknju.ç 
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èNe dopusti mu, da iznova poļne, Ingl®s,ç reļe ļovjek plosnata obraza i prebijena nosa, 

koga su zvali Primitivo. èPijan je. Reci mi, ġto uzgajaju ljudi u tvojoj zemlji?ç 

èGoveda i ovce,ç odgovori Robert Jordan. èMnogo ģita i graha. A i mnogo ġeĺerne repe.ç 

Njih trojica su sada sjedili za stolom, a ostali su sjedili blizu njih, osim Pabla, koji je sjedio 

sam pred zdjelom vina. Bio je gulaġ, kao i prijaġnje noĺi, i Robert Jordan ga je poģudno jeo. 

èIma li u tvojoj zemlji planina? Kad se tako zove, sigurno ima planinaç, upita pristojno 

Primitivo, da razvije razgovor. Bilo mu je neugodno zbog Pablova pijanstva. 

èMnogo planina i vrlo su visoke.ç 

èA ima li dobrih paġnjaka?ç 

èOdliļnih; visokih paġnjaka ljeti u ġumama, koji su pod nadzorom drģave. Onda u jesen 

goveda silaze dolje u niģe predjele.ç 

èDa li su seljaci vlasnici zemlje?ç 

èVeĺinu zemlje posjeduju oni, koji je obraĽuju. Najprije je drģava bila vlasnik zemlje, ali 

ako je tko htio ģivjeti na njoj i izjavio se spremnim da ĺe je obraĽivati, mogao je dobiti sto 

pedeset hektara.ç 

èReci mi, kako ste to proveli?ç upita Agust²n. èPa to je onda agrarna reforma, a to veĺ 

neġto znaļi.ç 

Robert Jordan objasni proces home-steada.
50

 Nikada prije nije mislio o tome kao o 

agrarnoj reformi. 

èTo je sjajno,ç reļe Primitivo. èOnda vi u vaġoj zemlji imate komunizam.ç 

èNe. To je provela republika.ç 

èPo mome miġljenju,ç reļe Agust²n, èsve se moģe provesti pod republikom. Ne vidim 

potrebe za kakvim drugim oblikom vladavine.ç 

èZar nemate veleposjednika?ç upita Andr®s. 

èMnogo.ç 

èOnda ima i iskoriġĺivanja.ç 

èPa da. Ima mnogo iskoriġĺivanja.ç 

èAli ĺete to odstraniti?ç 

èNastojimo ġto viġe moģemo. Ali joġ ima mnogo izrabljivanja.ç 

èAli nema velikih posjeda, koje bi trebalo razdijeliti?ç 

èIma. Ali ih ima, koji misle, da ĺe ih skrġiti porezi.ç 

èKako?ç 

Obrisavġi kruhom zdjelu od gulaġa, Robert Jordan im objasni djelovanje poreza na prihod 

i nasljedstvo. èAli su veliki posjedi ostali. No i na zemlju su udareni veliki porezi.ç 

èAli ĺe veleposjednici i bogataġi, sigurno, diĺi revoluciju protiv takvih poreza. Takvi mi se 

porezi ļine revolucionarnima. Pobunit ĺe se protiv vlade, kad vide, da su ugroģeni, upravo 

onako, kao ġto su kod nas uļinili faġistiç, reļe Primitivo. 

è To je moguĺe.ç 

èOnda ĺete se morati boriti u svojoj zemlji, kao ġto se mi borimo ovdje.ç 

èDa, morat ĺemo se boriti.ç 

èAli u vaġoj zemlji nema mnogo faġista?ç 

èIma ih mnogo, koji ne znaju da su faġisti, ali ĺe to saznati, kad doĽe vrijeme.ç 

èAli, zar ih ne moģete uniġtiti prije nego se pobune?ç 
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èNe,ç odvrati Robert Jordan. èNe moģemo ih uniġtiti. Ali moģemo odgajati ljude, da se 

boje faġizma i da ga prepoznaju, i kad se pojavi, da se bore protiv njega.ç 

èZnaġ li gdje nema faġista?ç upita Andr®s. 

èGdje?ç 

èU Pablovu mjestuç, odgovori Andr®s i iskesi se. 

èZnaġ li, ġto su uļinili u tom mjestu?ç upita Primitivo Roberta Jordana. 

èZnam. Ļuo sam.ç 

èOd Pilar?ç 

èDa.ç 

èSve nisi mogao ļuti od ģene,ç reļe tmurno Pablo. èJer nije vidjela svrġetka, jer je pala sa 

stolca pred prozorom.ç 

èOnda mu ti reci, ġto se dogodilo,ç upadne Pilar. èKad ja ne znam ġto je bilo, reci mu ti .ç 

èNe,ç odvrati Pablo. èNikada nisam pripovijedao o tome.ç 

èNe,ç ponovi Pilar. èA i ne ĺeġ ispripovijedati. Sada bi volio da se to nije dogodilo.ç 

èNe,ç opet ĺe Pablo. èTo nije istina. I da su svi ubijali faġiste kao ja, ne bismo imali ovoga 

rata. Ali bih volio, da se nije dogodilo onako, kako se dogodilo.ç 

èZaġto to govoriġ?ç upita ga Primitivo. èDa li kaniġ promijeniti svoja politiļka gledanja?ç 

èNe. Ali bilo je surovoç, odgovori Pablo. èOnih sam dana bio vrlo surov.ç 

èA sada si pijanç, doda Pilar. 

èDaç, odvrati Pablo. èS tvojim dopuġtenjem.ç 

èBolje si mi se sviĽao, dok si bio surovç, reļe ģena. èPijanac je najgadniji od svih ljudi. 

Tat je, kad ne krade, kao svaki drugi. Otimaļ ne vrġi svoj posao kod kuĺe. Ubojica, kad doĽe 

kuĺi, moģe da opere ruke. Ali pijanac smrdi i bljuje u svom vlastitom krevetu i uniġtava svoje 

organe u alkoholu.ç 

èĢensko si, pa ne razumijeġç, reļe bez uzrujavanja Pablo. èPijan sam od vina, i bio bih 

sretan, kad ne bi bio ljudi, koje sam pobio. Ģao mi ih je.ç I sjetno potrese glavom. 

èDajte mu malo toga, ġto je Sordo domoç, reļe Pilar. èDajte mu neġto, ġto ĺe ga obodriti. 

Postao je tako ģalostan, da se ne moģe podnositi.ç 

èOģivio bih ih, kad bih mogaoç, reļe Pablo. 

èHajde, i gadi sama sebeç, reļe mu Agust²n. èĠto misliġ, gdje si?ç 

èSve bih ih oģivioç, tuģno nastavi Pablo. èSve do jednoga.ç 

èMajku ti,ç vikne Agust²n. èPrestani s time ili izlazi. To su bili faġisti, ġto si ih pobio.ç 

èĻuo si meç, opet ĺe Pablo. èSve bih ih oģivio.ç 

èI onda bi uģivaoç, reļe Pilar. èNikada u svom ģivotu nisam vidjela takva ļovjeka. Sve do 

juļer si saļuvao bar neġto muģevnosti. A danas je u tebi nema kôo ni u bolesna maļeta. I joġ 

se osjeĺaġ sretno u svojoj pijanoj zaglupljenosti.ç 

èTrebali smo pobiti sve ili nikoga,ç potrese Pablo glavom. èSve ili nikoga.ç 

èSluġaj, Ingl®sç, reļe Agust²n. èKako to da si doġao u Ġpanjolsku? Ne obaziri se na Pabla. 

Pijan je.ç 

èNajprije sam doġao ovamo prije dvanaest godina, da prouļavam zemlju i jezikç, 

odgovori Robert Jordan. èNa jednom sveuļiliġtu poduļavam ġpanjolski.ç 

èVrlo mi liļiġ na profesoraç, primijeti Primitivo. 

èNema ni bradeç, doda Pablo. èPogledajte ga. Nema ni brade.ç 



èJesi li zbilja profesor?ç 

èLektor.ç 

èAli poduļavaġ?ç 

èDa.ç 

èAli zaġto ġpanjolski?ç upita Andr®s. èNe bi li bilo lakġe da poduļavaġ engleski, kad si 

Englez?ç 

èGovori ġpanjolski kao i miç, doda Anselmo. èZaġto ne bi poduļavao ġpanjolski?ç 

èDa. Ali u jednu ruku je preuzetno za jednoga stranca da poduļava ġpanjolskiç, reļe 

Fernando. èTime ne mislim niġta protiv tebe, Don Roberto.ç 

èOn je laģni profesorç, reļe Pablo vrlo zadovoljan sam sa sobom. èNema brade.ç 

èSigurno bolje znaġ engleskiç, reļe Fernando. èNe bi li bilo bolje i lakġe i jasnije, da 

poduļavaġ engleski?ç 

èNe poduļava Ġpanjolce...ç poļe se upletati Pilar. 

èNadam se da neç, upade Fernando. 

èPusti me da svrġim, mazgo jednaç, reļe mu Pilar. èOn Ameriļane poduļava. 

Sjeveroameriļane.ç 

èZar oni ne govore ġpanjolski?ç upita Fernando. èJuģnoameriļani govore.ç 

èMazgoç, Pilar ĺe mu. èOn poduļava ġpanjolski Sjeveroameriļane, koji govore engleski.ç 

èPa uza sve to mislim, da bi mu bilo lakġe poduļavati engleski, kad je to njegov jezikç, 

ustraje Fernando. 

èZar ne ļujeġ da govori ġpanjolski?ç Pilar beznadno potrese glavom prema Robertu 

Jordanu. 

èDa. Ali s naglaskom.ç 

èĻijim?ç upita Robert Jordan. 

èEstremadurskimç, usiljeno odgovori Fernando. 

èO majko moja!ç usklikne Pilar. èKakvi su to ljudi!ç 

èTo je moguĺeç, odvrati Robert Jordan. èOtuda sam doġao ovamo.ç 

èI on to dobro znaç, reļe Pilar. èTi stara djevojko,ç okrene se Femandu. èJesi li dosta 

jeo?ç 

èMogao bih joġ pojesti, ako ima dosta jela,ç odgovori joj Fernando. èA ne misli, da sam 

htio iġta reĺi protiv tebe, Don Roberto.ç 

èMlijeko ti,ç priprosto reļe Agust²n. èI opet mlijeko ti. Da li mi izvodimo revoluciju zato, 

da jednom drugu govorimo Don Roberto?ç 

èZa mene je revolucija to, da svi svima govore Donç, odgovori Fernando. èTako bi 

trebalo biti u Republici.ç 

èMlijeko ti,ç ponovo ĺe Agust²n. èCrno ti mlijeko.ç 

èA ja joġ uvijek mislim, da bi bilo lakġe i jasnije za Don Roberta, da poduļava engleski.ç 

èDon Roberto nema bradeç, ponovi Pablo. èOn je laģni profesor.ç 

èĠto hoĺeġ da kaģeġ time, da nemam brade?ç upita Robert Jordan. èĠto je ovo?ç Pogladi 

se po bradi i licu, koje je obraslo trodnevnom plavom dlakom. 

èNije bradaç, odgovori Pablo. Potrese glavom. èTo nije brada.ç Bio je veĺ gotovo veseo. 

èLaģni profesor.ç 

èDa vam mlijeko svimaç, reļe Agust²n, èako ovo ovdje ne liļi na ludnicu.ç 



èTrebao bi pitiç, reļe mu Pablo. èMeni se sve ļini normalno. Jedino, ġto Don Roberto 

nema brade.ç 

Marija prijeĽe rukom preko obraza Roberta Jordana. 

èIma braduç, obrati se Pablu. 

èPa ti moraġ znatiç, reļe Pablo, a Robert Jordan ga pogleda. 

Mislim da nije tako pijan, pomisli Robert Jordan. Ne, nije tako pijan. I mislim, da ĺe biti 

bolje, ako malko pripazim na se. 

èTiç, upita Pabla. èĠto misliġ, da li ĺe snijeg dugo trajati?ç 

èĠto ti misliġ?ç 

èJa tebe pitam?ç 

èPitaj drugoga,ç odvrati mu Pablo. èJa nisam tvoja obavjeġtajna sluģba. Imaġ izvjeġtaj 

obavjeġtajne sluģbe. Pitaj ģenu. Ona komanduje.ç 

èPitam tebe.ç 

èHajde i sam sebeç, odgovori mu Pablo. èI ti, i ģena i djevojka.ç 

èPijan je,ç reļe Primitivo. èNe obaziri se na njega, Ingl®s.ç 

èNe mislim da je baġ tako pijanç, primijeti Robert Jordan. 

Marija je stajala iza njega, i Robert Jordan ugleda Pabla, kako je promatra preko njegova 

ramena. Sitne oļi, kao u nerasta, gledale su iz okrugle ļekinjaste glave, a Robert 

Jordan pomisli: upoznao sam mnoge ubojice u ovom ratu, a neke i prije, i svi su bili razliļiti; 

nemaju niġta zajedniļko ni u znaļaju ni u izgledu, ni kriminalnoga tipa nema, ali Pablo 

sigurno nije lijep. 

èNe vjerujem da moģeġ piti,ç reļe Pablu. èNiti da si pijan.ç 

èPijan samç, odgovori Pablo dostojanstveno. èPiti ne znaļi niġta. Vaģno je da se napijeġ. 

Estoy muy borracho.ç
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èSumnjamç, reļe mu Robert Jordan. èKukavica, da.ç 

U spilji najednom zavlada tiġina, tako da je mogao ļuti piġtanje drveta, ġto je gorjelo na 

ognjiġtu, gdje je Pilar kuhala. Ļuo je kako ovļja koģa pucketa, kad je teģinu prebacio na 

noge. Gotovo mu se uļinilo, da ļuje snijeg kako pada vani. To nije mogao, ali je mogao ļuti 

tiġinu, u kojoj je padao. 

Najradije bih ga ubio, pa da se to svrġi, mislio je Robert Jordan. Ne znam, ġto kani uraditi, 

ali ne sprema niġta dobra. Prekosutra treba diĺi most, a ovaj ļovjek je tako loġ, da predstavlja 

opasnost za uspjeh ļitavog pothvata. Hajde. Daj da svrġimo s time. 

Pablo se isceri u nj, podigne prst i prijeĽe njime preko vrata. Onda potrese glavom, koja se 

samo malo pokrene na njegovu debelom kratkom vratu. 

èNe, Ingl®sç, reļe. èNe izazivaj me.ç Pogleda u Pilar i reļe joj: èNe ĺeġ me se tako 

otresti.ç 

èSinverg¿enza,ç reļe mu Robert Jordan, spremivġi se miġlju na akciju. èCobarde.ç 

èTo je lako moguĺe,ç nastavi Pablo. èAli se ne dam izazivati. Uzmi i popij neġto, Ingl®s, i 

daj ģeni znak, da nije uspjelo.ç 

èZaveģi gubicuç, reļe Robert Jordan. èIzazivam te sam u svoje ime.ç 

èNe isplati se muka,ç odvrati mu Pablo. èJa ne izazivam.ç 

èTi sô bicho raroç,
2
 reļe Robert Jordan ne htijuĺi da mu izmakne; nije htio da propusti 

priliku po drugi put, i dok je govorio, znao je, da se sve to veĺ jednom prije dogodilo; osjeĺao 

se kao da igra ulogu prema sjeĺanju na neġto, ġto je ļitao ili o ļemu je sanjao, osjeĺao je da se 

sve vrti u krugu. 
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èVrlo ļudnovat, da,ç reļe Pablo. èVrlo ļudnovat i vrlo pijan. U tvoje zdravlje, Ingl®sç. 

Zaroni ļaġu u zdjelu s vinom i podigne je. èSalud y cojones.ç 

Ļudan je, sasvim sigurno, pomisli Robert Jordan, i mudar je i vrlo sloģen. Viġe nije mogao 

ļuti vatre od svog vlastitog disanja. 

èA ovo u tvojeç, reļe Robert Jordan i zaroni u vino. Izdajstvo ne bi vrijedilo niġta, 

pomisli, bez svih ovih zdravica. Nazdravi. èSalud.ç, reļe. èSalud i ponovo Saludç, ti 

salud, pomisli. Salud, ti salud.ç 

èDon Robertoç, tmurno reļe Pablo. 

èDon Pabloç, reļe Roberto. 

èTi nisi profesorç, reļe Pablo, èjer nemaġ brade. A da me se oslobodiġ, morao bi me ubiti, 

a zato nemaġ cojones.ç 

Gledao je Roberta Jordana stisnutim ustima, tako da su mu usne tvorile samo tanku crtu; 

takva su riblja usta, pomisli Robert Jordan. S tom je glavom kao riba jeģarica, koja guta zrak i 

napuhne se sva, kad je uhvate. 

èSalud, Pablo,ç reļe Robert Jordan, podiģe ļaġu i ispije je. èMnogo ĺu nauļiti od tebe.ç 

èPoduļavam profesoraç, kimne Pablo glavom. èHajde, Don Roberto, postat ĺemo 

prijatelji.ç 

èVeĺ jesmo prijateljiç, odvrati Robert Jordan. 

èAli sada ĺemo biti dobri prijatelji.ç 

èVeĺ jesmo dobri prijatelji.ç 

èJa izlazim odavdeç, reļe Agust²n. èZbilja, vele, da u svom ģivotu moramo progutati tonu 

kojeļega, ali ovoga ļasa veĺ u svakom uhu imam dvadeset i pet funti toga.ç 

èĠto je negro?
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 upita ga Pablo. èZar ti se ne sviĽa da gledaġ prijateljstvo izmeĽu Don 

Roberta i mene?ç 

èPripazi na svoju gubicu, kad me zoveġ negro.ç Agust²n mu se primakne i stade pred 

Pabla spustivġi ruke. 

èTako te zovuç, reļe Pablo. 

èAlô ne ti.ç 

èPa, onda, blanco . . .ç
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èNi tako.ç 

èPa ġto si, onda, crveni?ç 

èDa. Crveni. Rojo. S crvenom zvijezdom vojske u sluģbi Republike. A ime mi je 

Agust²n.ç 

èGle rodoljuba,ç reļe Pablo. èGle, Ingl®s, primjernog patriota.ç 

Agust²n ga udari oġtro po ustima, pljusnuvġi ga hrptom lijeve ruke. Pablo ostade sjedeĺke. 

Uglovi usta su mu bili umrljani od vina, izraz mu se nije promijenio, ali Robert Jordan 

primijeti, da mu se oļi suzuju, kao ġto se maļje zjenice na jakom svijetlu skupljaju u okomit 

rez. 

èNi toç, reļe Pablo. èNe raļunaj na to, ģeno.ç Okrene se prema Pilar. èNisu me izazvali.ç 

Agust²n ga ponovo udari. Taj put ga je udario stisnutom pesnicom u usta. Robert Jordan je 

drģao piġtolju u ruci pod stolom. Otvorio je koļnicu i odgurnuo lijevom rukom Mariju. Ona 

se premalo pomaļe, pa je ponovo gurne oġtro lijevom rukom u rebra, da je prisili, da se zbilja 

odmakne. Sada se odmakla, i on ju je krajem svojih oļiju vidio, kako promiļe uza stijenu 

spilje prema vatri; tada Robert Jordan ponovo stade promatrati Pablovo lice. 



Ļovjek okrugle glave sjedio je i zurio u Agustina svojim malim plosnatim oļima. Zjenice 

su mu sada bile joġ manje. Zatim obliģe usne, podiģe ruku i hrptom obriġe usta, pogleda je i 

opazi krv na ruci. PrijeĽe jezikom preko usana i onda pljune. 

èNi to. Nisam ja luĽak. Ja ne izazivljem.ç 

èCabr·n,ç dobaci Agust²n. 

èTi to sigurno znaġ,ç reļe Pablo. èTi poznajeġ ģene.ç 

Agust²n ga ponovo udari oġtro u usta, a Pablo mu se nasmije, pokazavġi ģute, gnjile, 

slomljene zube u pocrvenjelom okviru usta. 

èOstavi se togaç, reļe Pablo posegne za ļaġom da zagrabi vina iz posude. èNitko ovdje 

nema cojones da me ubije, a ovo s rukama je glupo.ç 

èCobarde,ç
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 dobaci Agust²n. 

èNi rijeļiç, reļe Pablo, i zaġiġti dok je ispirao usta vinom. Onda pljune na pod. èOguglao 

sam na rijeļi.ç 

Agust²n je stajao i promatrao ga odozgo i psovao ga, govoreĺi polako, jasno, ogorļeno i 

prezirno: psovao ga je tako odmjereno kao da vilama vadi gnoj iz kola i razbacuje ga po 

polju. 

èNiti toç, ponovi Pablo. èMani se toga, Agust²ne. I ne udaraj me viġe. Pozlijedit ĺeġ 

ruku.ç 

Agust²n se okrene od njega i ode k vratima. 

èNe izlazi,ç reļe mu Pablo. èVani snijeģi. Smjesti se lijepo tu negdje.ç 

èI ti! Ti!ç okrene mu se Agust²n s vrata govoreĺi tako, da je sav svoj prezir unio u tu 

jedinu rijeļ èTuç. 

èDa, jaç, reļe Pabl·. èJa ĺu ģivjeti, kad ti budeġ mrtav.ç 

Zagrabi joġ jednu ļaġu vina i digne je prema Robertu Jordanu. èU profesorovo zdravljeç, 

reļe. Onda se okrene k Pilar. èU zdravlje Se¶ore komandanta.ç Zatim nazdravi svima: èU 

zdravlje svih, ġto se zanose obmanama.ç 

Agust²n mu priĽe, i udarivġi naglo dlanom, izbije mu ļaġu iz ruke. 

èTo je rasipanje,ç reļe Pablo. èTo je glupo.ç 

Agust²n mu reļe neġto prosto. 

èNe,ç odvrati Pablo, uronivġi drugu ļaġu. èPijan sam, vidiġ li? Kad nisam pijan, ne 

govorim. Nikad me nisi ļuo, da mnogo govorim. Ali razuman je ļovjek katkad prisiljen da se 

opije, da moģe preģivjeti s budalama.ç 

èMarġ, da ti mlijeko tvoga kukaviļlukaç, javi se Pilar. èPredobro poznam tebe i tvoj 

kukaviļluk.ç 

èZar tako ģena da govori?ç upitno ĺe Pablo. èIdem, da pogledam konje.ç 

èHajde i udesi ihç, dobaci Agust²n. èNije li i to jedan od tvojih obiļaja?ç 

èNeç, odvrati Pablo i potrese glavom. Skine sa zida svoj dugi vuneni ogrtaļ i pogleda 

Agustina. èTiç, reļe èi tvoja naprasitost.ç 

èĠto ĺeġ s konjima?ç upita Agust²n. 

èPogledat ĺu ihç, odgovori Pablo. 

èUdesi ih,ç reļe Agust²n. èKonjski ljubavniļe.ç 

,èVolim ih mnogoç, odvrati Pablo. èI odzada su ljepġi i pametniji nego ovi ljudi. Dobru 

zabavu,ç iskesi se. èGovori im o mostu, Ingl®s. Objasni im njihove duģnosti kod 



napada. Reci im, kako da izvedu povlaļenje. Kamo ĺeġ s njima nakon mosta, Ingl®s? Kamo 

ĺeġ sa svojim patriotima? Razmiġljao sam o tome cijeli dan, dok sam pio.ç 

èĠto si razmiġljao?ç upita Agust²n. 

èĠto sam razmiġljao?ç ponovi Pablo i opipa jezikom unutraġnji dio usnica. Qu® te 

importa,
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 ġto sam razmiġljao?ç 

èReciç, reļe mu Agust²n. 

èMnogoç, odgovori Pablo. Navuļe vuneni ogrtaļ preko glave tako, da mu je okrugla glava 

strġila iz prljavih ģutih nabora ogrtaļa. èMnogo sam razmiġljao.ç 

èĠto?ç upita Agust²n. èĠto?ç 

èMislio sam o tome, kako ste vi grupa obmanutih ljudi. Vodi vas ģena s mozgom meĽu 

bedrima i stranac, koji je doġao da vas uniġti.ç 

èIzlaziç, viknu Pilar. èIzlazi i zavali se u snijeg. Nosi svoje pokvareno mlijeko odavde, ti, 

konjski, iscrpeni mariconu.ç
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èTako se govoriç, reļe zadivljeno, ali rastreseno Agust²n. Zabrinuo se. 

èIdem,ç reļe Pablo. èAli ĺu se brzo vratiti.ç Podigne gunj s vrata spilje i stupi van. Onda 

vikne s vrata: èJoġ pada, Ingl®s.ç 

  



 

SEDAMNAESTO POGLAVLJE  

 

U spilji se sada moglo ļuti jedino piġtanje s ognjiġta, kamo je, kroz rupu na krovu, padao 

snijeg na ģeravicu vatre. 

èPilar,ç reļe Fernando. èImaġ li joġ gulaġa?ç 

èOh, ġutiç, odgovori ģena. Ali Marija prinese Fernando vu zdjelu k velikom loncu, ġto se 

nalazio pokraj vatre i natrpa je zaimaļom. Odnese je natrag k stolu, spusti je na nj i potapġa 

Fernanda po ramenu, kad se nagnuo nad jelo. Stajala je ļasak uza nj, s rukom na njegovu 

ramenu. Ali Fernando nije podigao pogleda. Sav se posvetio gulaġu. 

Agust²n je stajao uz vatru. Ostali su sjedili. Pilar je sjedila za stolom nasuprot Robertu 

Jordanu. 

èIngl®s,ç ona ĺe, èvidio si kakav je.ç 

èĠto ĺe uraditi?ç upita Robert Jordan. 

èSvaġta,ç odgovori ģena gledajuĺi u stol. èSvaġta. Sposoban je da svaġta uļini.ç 

èGdje je puġkomitraljez?ç upita Robert Jordan. 

èTamo u uglu, zamotan u ogrtaļuç, reļe Primitivo. èTreba li ti?ç 

èKasnije,ç odgovori Robert Jordan. èHtio sam znati, gdje je.ç 

èTamo je,ç reļe Primitivo. èUnio sam ga i umotao u svoj ogrtaļ, da se ne smoļi. Okviri su 

u ovoj vreĺi.ç 

èTo ne bi uļinio,ç reļe Pilar. èS m§quinom ne bi niġta uradio.ç 

èMislio sam, da si rekla, da svaġta moģe uļiniti.ç 

èMoģe,ç odvrati ona. èAli ne zna baratati m§quinom. Mogao bi unutra baciti bombu. To 

bi mu viġe odgovaralo.ç 

èLudost je i slabost, ġto ga se nije ubiloç, poļne Ciganin, koji se cijelu veļer nije upletao u 

razgovor. èRoberto ga je trebao ubiti sinoĺ.ç 

èUbijte gaç, predloģi Pilar. Glomazno joj je lice bilo mraļno i umorno. èSada sam za to.ç 

èJa sam bio protiv togaç, reļe Agust²n. Stajao je pred ognjiġtem, dugaļke je ruke spustio 

niz tijelo, a obrazi, zasjenjeni bradom do jagodica, izgledali su mu upali pri svijetlu vatre. 

èSada sam za toç, reļe. èSad je pun otrova i najvolio bi da nas sve vidi uniġtene.ç 

èNek svi kaģuç, predloģi Pilar umornim glasom. èTi Andr®s?ç 

èMatarlo,ç
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 reļe brat, kome je crna kosa rasla duboko s ļela, i kimne glavom. 

èEladio?ç 

èIstoç, odvrati drugi brat. èMeni se ļini, da predstavlja opasnost. A nije ni za ġto.ç 

èPrimitivo?ç 

èIsto.ç 

èFernando?ç 

èNe bismo li ga mogli drģati kao zarobljenikaç, upita Fernando. 

èTko ĺe paziti na zarobljenika?ç odvrati Primitivo. èTrebalo bi dvoje ljudi da paze na 

zarobljenika, a ġto ĺemo uļiniti s njim na kraju?ç 

èMoģemo ga prodati faġistimaç, predloģi Ciganin. 

èTo neç, odvrati Agust²n. èNikakve takve prljavġtine.ç 



èTo je bio samo prijedlogç, ispriļa se Ciganin Rafael. èĻini mi se, da bi facciososi bili 

sretni, da ga dobiju.ç 

èOstavi se toga,ç reļe Agust²n. èTo je prljavo.ç 

èNije prljavije od Pablaç, opravdao se Ciganin. 

èJedna prljavġtina ne opravdava drugu,ç odvrati Agust²n. èNo sad smo svi. Osim starca i 

Ingl®sa.ç 

èTo se njih ne tiļe,ç reļ Pilar. èOn nije bio njihov voĽa.ç 

èSamo ļasakç, reļe Fernando. èNisam svrġio.ç 

èHajdeç, reļe Pilar. èGovori dok se ne vrati. Govori dok ne baci bombu pod ovaj gunj i ne 

digne sve u zrak. Dinamit i sve.ç 

èMislim, da pretjerujeġ, Pilarç, reļe Fernando. èNe vjerujem, da se bavi takvim mislima.ç 

èNe vjerujem ni ja,ç reļe Agust²n. èJer bi time digao u zrak i vino, a on ĺe se zamalo 

vratiti k vinuç. 

èZaġto ga ne bismo predali El Sordu, pa nek ga El Sordo proda faġistima?ç predlagao je 

Rafael. èMoģemo ga oslijepiti, pa ĺe se lako upravljati njime.ç 

èĠutiç, Pilar ĺe mu. èKad tako govoriġ, osjeĺam kako i protiv tebe neġto opravdano kuha u 

meni.ç 

èFaġisti i onako ne bi platili niġta za njç, primijeti Primitivo. èDrugi su to pokuġavali, pa 

im nisu niġta platili. I tebe bi ustrijelili.ç 

èKad bismo ga oslijepili, vjerujem, da bismo neġto dobili za njç, doda Rafael. 

èZaveģi,ç reļe Pilar. èProgovoriġ li joġ jednom o osljepljivanju, moģeġ i ti s njime.ç 

èAli on je, Pablo, oslijepio ranjenoga guardia civilç, zaintaļio je Ciganin. èZar si to 

zaboravila?ç 

èZaveģi gubicuç, ponovo ĺe mu Pilar. Bilo joj je pred Robertom Jordanom neugodno zbog 

toga razgovora o osljepljivanju. 

èNije mi se dopustilo da zavrġimç, upade Fernando. 

èSvrġiç, reļe Pilar. èNastavi. Svrġi.ç 

èBuduĺi da je nezgodno drģati Pabla kao zarobljenika,ç zapoļe Fernando, èi buduĺi da je 

odvratno da se ponudi...ç 

èSvrġi,ç reļe Pilar. èZa ljubav boģju, svrġi.ç 

è. .. u bilo kakvim pregovorima,ç nastavio je mirno Fernando, èslaģem se, da je moģda 

najbolje, da se ukloni, u svrhu, da se namjeravanim operacijama osigura najveĺa moguĺnost 

uspjeha.ç 

Pilar pogleda maloga ļovjeka, strese glavom, ugrize se za usne i ne reļe niġta. 

èTo je moje miġljenjeç, reļe Fernando. èMislim, da opravdano vjerujemo, da on 

predstavlja opasnost za Republiku.. .ç 

èMajko boģjaç, reļe Pilar. èEvo i ovdje ļovjek moģe svojim jezikom stvoriti birokraciju.ç 

èI Svojim rijeļima i svojim nedavnim djelima,ç nastavio je Fernando. èI dok zasluģuje 

zahvalnost za svoja djela u prvim vremenima pokreta i sve do najnovijeg vremena . . .ç 

Pilar je bila otiġla k vatri. Sada se vratila k stolu. 

èFernandoç, upadne Pilar mirno i pruģi mu zdjelu. èMolim te po svim pravilima, uzmi 

ovaj gulaġ, natrpaj ga puna usta, i ne govori viġe. Tvoje nam je miġljenje poznatoç. 

èAli kako onda . . .ç upita Primitivo i zastane ne zavrġivġi reļenice. 



èEstoy listoç, reļe Robert Jordan. èJa sam spreman da to izvrġim. Buduĺi da ste svi 

odluļili, da to treba uļiniti, taj zadatak mogu izvrġiti jaç. 

Ġto je? pomisli. Sluġajuĺi Fernanda, poļeo sam i ja govoriti kao on. Taj jezik mora da je 

zarazan. Francuski je jezik diplomacije. Ġpanjolski, jezik birokracije. 

èNeç, reļe Marija. èNe.ç 

èTo nije tvoja stvarç, Pilar ĺe djevojci. èDrģi jezik za zubimaç. 

èIzvrġit ĺu to noĺasç, reļe Robert Jordan. 

Opazio je, da ga Pilar promatra s prstom na usnama. Gledala je prema vratima. 

Gunj priļvrġĺen preko otvora spilje podiģe se i ukaģe se Pablova glava. Iskesivġi se svima, 

provuļe se ispod gunja, pa se okrene i ponovo ga namjesti. Okrene se i ostade ovdje, zatim 

svuļe ogrtaļ s glave i strese snijeg s njega. 

èGovorili ste o meni?ç oslovi sve. èPrekinuo sam vas?ç 

Nitko mu ne odgovori niġta, § on, objesivġi ogrtaļ o klin na zidu, priĽe k stolu. 

èQu® tal?ç upita i uze svoju ļaġu, ġto je stajala prazna na stolu i zaroni je u posudu s 

vinom. èNema vinaç, reļe Mariji. èHajde natoļi ga iz mjeġine.ç 

Marija uze posudu i ode do praġnjave, jako rastegnute, crno osmoljene mjeġine, koja je, 

vratom dolje, visjela na zidu, i odvrnu na jednoj nozi ļep toliko, da je niz rub ļepa vino curilo 

u posudu. Pablo ju je promatrao kako je klekla i podigla posudu; gledao je svijetlo-crveno 

vino, kako teļe u posudu tako brzo, da se je sve ġumilo, dok ju je punila. 

èPripaziç, reļe joj. èVino je veĺ ispod prsijuç. 

Nitko ne reļe niġta. 

èDanas sam ga popio od pupka do prsijuç, reļe Pablo. èLijep posao za ļitav dan. Ġto je s 

vama svima? Zar ste izgubili jezike?ç 

Nitko ne reļe niġta. 

èZavrni, Marijoç, reļe Pablo. èNemoj da se prolijeç. 

èIma mnogo vinaç, javi se Agust²n. èMoĺi ĺeġ se opiti.ç 

èJedan je naġao svoj jezikç, reļe Pablo, i kimne Agustinu. èĻestitam. Mislio sam, da ste 

onijemili.ç 

èOd ļega?ç upita Agust²n. 

èOd moga ulaskaç. 

èMisliġ li, da je tvoj ulazak tako vaģan?ç 

Moģda se sam sprema na to, pomisli Robert Jordan. Moģda ĺe to Agust²n izvrġiti. On ga 

zaista dovoljno mrzi. Ja ga ne mrzim, pomisli. Ne, ja ga ne mrzim. Odvratan je, ali ga ne 

mrzim. Premda zbog onog osljepljivanja spada u posebnu vrst ljudi. Ipak, ovo je njihov rat. 

Ali iduĺa dva. dana nikako ne smije da se mota ovuda. Drģat ĺu se izvan svega toga, pomisli. 

Noĺas sam veĺ jednom ispao budala s njime i potpuno sam voljan da ga likvidiram. Ali se ne 

ĺu unaprijed s njime poigravati. A ovdje blizu dinamita ne smije biti nikakve vjeģbe u 

gaĽanju niti drugih gluposti. Pablo je, naravno, mislio na to. A da li si ti mislio o tome? reļe 

sam sebi. Ne, nisi, a nije ni Agust²n. Zasluģio si sve, ġto god ti se dogodi, pomisli. 

èAgustineç, reļe. , 

èĠto?ç Agust²n ga pogleda tmurno, okrenuvġi glavu od Pabla. 

èHtio biô govoriti s tobomç, reļe Robert Jordan. 

èKasnijeç. 

èSadaç, reļe Robert Jordan. èPor favorç.
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Robert Jordan ode k izlazu spilje, a Pablo ga je pratio oļima. Agust²n, onako visok i upalih 

obraza, diģe se i poĽe za njim. Kretao se nevoljko i prezirno. 

èZaboravio si, ġto je u naprtnjaļama?ç reļe mu Robert Jordan, govoreĺi tako tiho, da se 

nije moglo ļuti. 

èMlijeko muç, reļe Agust²n. èĻovjek se na neġto navikne i zaboraviç. 

èI ja sam zaboravio.ç 

èMlijeko mu!ç reļe Agust²n. çLeche! Kakve smo budaleç. Rasklimanim se nogama vrati 

k stolu i sjedne. èDa popijemo, Pablo, starinoç, reļe. èKako ti konji?ç 

èVrlo dobroç, odgovori Pablo. èI manje snijeģiç. 

èMisliġ li, da ĺe prestati?ç 

èDaç, reļe Pablo. èVeĺ se prorjeĽuje i sada padaju male, tvrde pahuljice. Vjetra ĺe biti, ali 

snijeg odlazi. Vjetar se promijenioç. 

èMisliġ li, da ĺe sutra biti vedro?ç upita ga Robert Jordan. 

èDaç, odgovori Pablo. èMislim, da ĺe biti hladno i vedro. Vjetar se okreĺeç. 

Pogledaj ga, pomisli Robert Jordan. Prijateljski je raspoloģen. Promijenio se kao vjetar. 

Ima svinjsko lice i tijelo, i znam da je mnogostruki ubojica, ali je ipak osjetljiv kao dobar 

aneroid.
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 Da, pomisli, a svinja je vrlo bistra ģivotinja. Pablo nas mrzi, ili moģda mrzi samo 

naġe namjere, i svoju mrģnju s uvredama iskazuje sve dotle, dok nisi spreman da ga 

likvidiraġ, a kad vidi da je veĺ dotle doġlo, onda je ostavlja i poļinje sve iznova nalijepo. 

èImat ĺemo dobro vrijeme za ono, Ingl®sç, reļe Pablo Robertu Jordanu. 

èMiç, reļe Pilar. èMi?ç 

èDa, miç, Pablo joj se nasmije i popije gutljaj vina. èZaġto ne? Razmiġljao sam o tome, 

dok sam bio vani. Zaġto da se ne sloģimo?ç 

èU ļemu?ç upita ģena. èU ļemu, sada?ç 

èU svemuç, reļe joj Pablo. èU onom s mostom. Sada sam s tobomç. 

èSada si s nama?ç upita ga Agust²n. èNakon svega ġto si rekao?ç 

èDaç, odvrati mu Pablo. èKad se vrijeme promijenilo, ja sam s tobomç. 

Agust²n strese glavom. èVrijemeç, reļe i ponovo potrese glavom. èI nakon onoga, ġto sam 

te udario u lice?ç 

èDaç, iskesi se Pablo na nj i prijeĽe prstima preko usana. èI nakon togaç. 

Robert Jordan je promatrao Pilar. Gledala je Pabla kao kakvu ļudnu ģivotinju. Na njezinu 

je licu joġ bila sjena izraza, ġto se javio, kad je spomenula osljepljivanje. Potresla je glavom, 

kao da ga se htjela osloboditi, a zatim je zabaci unatrag. 

èSluġajç, reļe Pablu. 

èDa, ģenoç. 

èĠto je to s tobom?ç 

èNiġtaç, odvrati Pablo. èPromijenio sam miġljenje. Niġta viġeç. 

èPrisluġkivao si na vratimaç, reļe mu ona. 

èJesamç, odvrati. èAli nisam mogao niġta ļutiç. 

èBojiġ se, da ĺemo te ubitiç. 

èNeç, odvrati joj i pogleda je preko vinske ļaġe. èNe bojim se ja toga. Ti to znaġç. 

èPa, ġto se dogaĽa s tobom?ç upita Agust²n. èJedan ļas si pijan i lajeġ na sve nas, i 

odvajaġ se od posla, ġto nas ļeka, i govoriġ onako gadno o naġoj smrti, i napadaġ ģene i 

suprotstavljaġ se onome, ġto treba uļiniti . ..ç 



èBio sam pijanç, odvrati Pablo. 

èA sada ...?ç 

èNisam pijanç, reļe Pablo. èI promijenio sam svoje miġljenjeç. 

èNek ti drugi vjeruju, ja ti ne vjerujemç, reļe Agust²n. 

èVjerovao mi ili neç, reļe Pablo. èAlô nema toga, tko bi te mogao odvesti u Gredos, kao 

jaç. 

èGredos? ç 

èTo je jedino mjesto, kamo se moģe otiĺi nakon mostaç. 

Robert Jordan pogleda Pilar i diģe ruku, koju Pablo nije mogao vidjeti i potapka se njome 

po desnom uhu, kao da je pita, je li mogao ļuti. 

Ģena potvrdi glavom. Onda ponovo kimne. Reļe neġto Mariji, i djevojka priĽe k Robertu 

Jordanu. 

èVeli, naravno, ļuo jeç, reļe Marija u uho Robertu Jordanu. 

èDakle, Pabloç, pravniļki ĺe Fernando. èTi si sada s nama i u prilog ruġenja mosta?ç 

èDa, ļovjeļeç, odvrati Pablo. Gledao je Fernanda ravno u oļi i kimao glavom. 

èZaista?ç upita Primitivo. 

èDe verasç, odvrati Pablo. 

èI misliġ, da ĺemo uspjeti?ç upita Fernando. èSada vjerujeġ?ç 

èZaġto ne?ç reļe Pablo. èZar ti ne vjerujeġ?ç 

èDaç, odvrati Fernando. èAli ja sam uvijek vjerovaoç. 

èJa odlazim odavde,ç reļe Agust²n. 

èVani je hladnoç, dobaci mu Pablo prijateljski. 

èMoģdaç, reļe Agust²n. èAli duģe ne mogu ostati u ovome manicomijuç.
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èNe nazivaj ovu spilju ludnicomç, reļe Fernando. èManicomio za kriminalne luĽakeç, 

reļe Agust²n. èI odlazim prije nego ġto i sam poludimç. 

  



OSAMNAESTO POGLAVLJE  

 

To je kao vrtuljak, pomisli Robert Jordan. Samo ne vrtuljak, ġto se, negdje na Mainskoj 

aveniji, osvijetljenoj plinskim plamiļcima u plavom ranom sumraku, vrti brzo uz pratnju 

orkestra, i na kom djeca jaġu na kravama s pozlaĺenim rogovima i palicama hvataju obruļe, 

gdje na obliģnjem stolu prodaju peļenu ribu, gdje se kolo sreĺe okreĺe, udarajuĺi koģnatim 

kriocima po numeriranim pretincima i gdje za nagrade stoje nagomilane piramide kockastog 

ġeĺera. Ne, ovo nije takav vrtuljak; premda i tu ljudi ļekaju, kao muġkarci u kapama i 

gologlave ģene u pletenim vunenim haljecima, ļije kose odsijevaju na plinskom 

svijetlu, stojeĺi pred kolom sreĺe, ġto se okreĺe pred njima. Da, to su isti ljudi. Ali kolo je 

drukļije. To se kolo okreĺe i gore i naokolo. 

Dosada se dvaput okrenulo naokolo. To je golemo kolo postavljeno nakoso, i svaki put, 

kad ode naokolo, vraĺa se natrag, odakle je poġlo. Jedna mu je strana viġa od druge, i u svom 

te letu diģe i spuġta ponovo, odakle si poġao. Tu nema ni nagrada, pomisli, i nitko se 

dragovoljno ne vozi na njemu. A voziġ se svaki put i okreĺeġ se, iako nikada nisi ni 

namjeravao da zajaġeġ na nj. Vozi samo jedan okretaj; jedan ogroman, eliptiļan okretaj, ġto 

se diģe i spuġta, pa se naĽeġ ondje, gdje si poļeo. Sada smo ponovo na poļetku, pomisli, i 

niġta nije rijeġeno. 

U spilji je bilo vruĺe, a vani je vjetar spao. Robert Jordan je sada sjedio za stolom, s 

biljeģnicom pred sobom i proraļunavao sav tehniļki dio ruġenja mosta. Napravio je tri nacrta, 

sve izraļunao i na dva nacrta prikazao naļin razaranja, jasno kao nacrt djeļjeg vrta, tako da 

ga Anselmo moģe dovrġiti u sluļaju, da se njemu bilo ġto dogodi u toku razaranja. Zavrġio je 

svoje nacrte i prouļavao ih. 

Marija je sjedila uza nj i gledala mu preko ramena dok je radio. Bio je svijestan, da se 

Pablo nalazi s druge strane stola i da drugi razgovaraju i kartaju se, a osjeĺao je i vonj spilje, 

ġto se sada izmijenio od mirisa jela i kuhanja u miris vatre i ljudi, duhana, crvenoga vina, u 

bakreni, pljesnivi vonj tjelesa, i kad je Marija, vidjevġi da je zavrġio s crtanjem, stavila svoju 

ruku na stol, on je uze lijevom rukom, podiģe je do lica i osjeti miris prostog sapuna i svjeģe 

vode, kojom je oprala suĽe. Vrati joj ruku natrag, ni ne pogledavġi je, i nastavi svoj posao, pa 

nije ni primijetio, da je pocrvenjela. Ostavila je svoju ruku da leģi uz njegovu, ali on je viġe 

nije podizao. 

Kad je svrġio s nacrtom za razaranje, istrģe novu stranicu iz biljeģnice i poļe sastavljati 

naredbu o operaciji. Razmislio je jasno i dobro o tome, i svidjelo mu se, ġto je pisao. Napisao 

je dvije stranice biljeģnice i paģljivo ih proļitao. 

Mislim, da je to sve, reļe sam sebi. Savrġeno je jasna i mislim, da u njoj nema nikakvih 

ġupljina. Obje ĺe straģe biti uniġtene, a most razoren prema Golzovu nareĽenju, a to je sve, za 

ġto sam preuzeo odgovornost. Nisam trebao ulaziti u cijelu ovu petljaniju s Pablom, koja ĺe 

se ionako veĺ rijeġiti na neki naļin. Pabla ĺe biti, ili ga ne ĺe biti Svejedno mi je, bilo ovako 

ili onako. Ali ja viġe ne ĺu da sjedam na to kolo. Dvaput sam bio na tom kolu, dvaput 

se okrenuo i vratilo se otkuda je poġlo, i ne ĺu viġe da sjedam na nj. 

Zatvori biljeģnicu i pogleda Mariju: èHola, guapa reļe joj. èJesi li razabrala iġta od svega 

ovoga?ç 

èNe, Robertoç, reļe djevojka i stavi svoju ruku na njegovu, u kojoj je joġ drģao olovku. 

èJesi li svrġio?ç 

èDa. Sad je sve napisano i spremnoç. 

èĠto si to radio, Ingl®s?ç upita Pablo preko stola. Oļi su mu se ponovo zamaglile. 



Robert Jordan ga pomno pogleda. Drģi se daleko od toļka, reļe sam sebi. Ne penji se na 

nj. Mislim, da ĺe se poļeti ponovo vrtjeti. 

èRadio sam na problemu mostaç, odgovori uljudno. 

èPa kako je?ç upita Pablo. 

èVrlo dobroç, odvrati Robert Jordan. èSve je vrlo dobroç. 

èJa sam radio na problemu povlaļenjaç, reļe Pablo, a Robert Jordan pogleda njegove 

pijane svinjske oļi, pa posudu s vinom. Posuda je bila gotovo prazna. 

Ne daj se na kolo, reļe sam sebi. Opet pije. Sigurno. Ali ne uzlazi sada na to kolo. A nije li 

se mislilo i za Granta,
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da je znatan dio vremena u GraĽanskom ratu bio pijan. Pa da, bio je. 

Kladim se, da bi se Grant razbjesnio na ovu usporedbu, kad bi vidio Pabla. Grant je i puġio 

cigare. Da, morao bih potraģiti cigaru za Pabla. Samo to bi joġ trebalo tome licu, pa da bude 

sasvim kao napo saģvakana cigara. Gdje bih smogao cigaru za Pabla? 

èPa kako ide?ç upita pristojno Robert Jordan. 

èVrlo dobroç, odgovori Pablo i kimne glavom polagano i razborito. èMuy bienç. 

èSmislio si neġto?ç upita Agust²n s mjesta, gdje se kartao. 

èDaç, odvrati Pablo. èViġe stvariç. 

èGdje si ih pronaġao? U toj zdjeli?ç upita Agust²n. 

èMoģdaç, odgovori Pablo. èTko zna? Marijo, napuni zdjelu, hoĺeġ li, molimç. 

èU samoj mjeġini mora biti dobrih idejaç, reļe Agust²n, vraĺajuĺi se kartama. èZaġto se ne 

zavuļeġ unutra i ne potraģiġ ih u mjeġini?ç 

èNeç, reļe mirno Pablo. èTraģim ih po posudiç, 

Ni on ne ĺe na kolo, pomisli Robert Jordan. Mora samo da se vrti. Mislim, da se na tom 

kolu ne moģeġ predugo voziti. To je, vjerojatno, smrtonosno kolo. Drago mi je, da nismo na 

njemu. Dvaput mi je zavrtjelo glavom. Ali to je sprava, na kojoj se pijanci, podlaci i okrutnici 

voze sve do svoje smrti. Vrti se naokolo i gore, i let mu nikada nije sasvim jednak, a zatim se 

vrti i pada. Nek se okreĺe, pomisli. Ne ĺe me viġe ponovo dobiti na nj. Ne, 

gospodine generale Grantu, ja viġe nisam na kolu. 

Pilar je sjedila uz vatru, stolac joj je bio okrenut tako, da je mogla vidjeti preko ramena 

dvojice kartaġa, koji su joj bili okrenuti leĽima. Promatrala je igru. 

Tu je najļudnovatiji prijelaz od smrtonosnosti u obiļni porodiļni ģivot, pomisli Robert 

Jordan. Kad se to prokleto kolo vraĺa natrag, tada te zgrabi. Ali nisam viġe na njemu, pomisli. 

I nitko me viġe ne moģe navuĺi na nj. 

Pred dva dana, pomisli, uopĺe nisam znao, da postoji Pilar, Pablo i ostali. Na svijetu nije 

postojalo takvo biĺe, kao ġto je Marija. Bio je to, svakako, mnogo jednostavniji svijet. Imao 

je Golzove upute, koje su bile savrġeno jasne i ļinile se savrġeno moguĺima da se izvedu, 

premda su predstavljale izvjesne teġkoĺe i krile u sebi neke opasnosti. Nakon ruġenja mosta, 

oļekivao sam, da ĺu se vratiti natrag iza linije, ili da se viġe ne ĺu vratiti, a ako biôh se 

vratio, htio sam zatraģiti, da me ostave neko vrijeme u Madridu. U ovome ratu nitko nema 

nikakva dopusta, ali vjerujem, da bi mi dali da dva-tri dana ostanem u Madridu. 

Htio bih, pomisli, da u Madridu kupim neke knjige, da odem u hotel Florida i unajmim 

sobu, i da se okupam u vruĺoj vodi. Poslao bih vratara Luisa po bocu absinta, ako bi mogao 

koju pronaĺi u Mantequer²as Leonesas ili gdje drugdje blizu Gran Vie, a ja bih nakon kupanja 

legao u krevet i ļitao i popio dva-tri absinta, a zatim bih nazvao hotel Gaylord, da vidim, 

mogu li doĺi tamo da jedem. 

Nije htio da jede na Gran Viji, jer hrana zaista nije bila dobra, a morao si biti navrijeme 

tamo, ili bi sve, pa ma ġto imali, nestalo. Tamo je bilo i previġe novinara, koje je poznavao, a 



nije ģelio da drģi usta zatvorena. Htio je piti absint i osjeti ģelju da porazgovori, a zatim da 

ode u Gaylord i jede s Karkovom, tamo gdje imaju dobre hrane i pravoga piva, i da dozna ġto 

se dogaĽa u ratu. 

Kad je prvi put doġao u Gaylord, hotel u Madridu, ġto su ga preuzeli Rusi, nije mu se 

svidio, jer mu se uļinio preraskoġan, a hrana je bila predobra za opsjednuti grad, a razgovori 

previġe ciniļni za rat. Ali sam se, pomisli, vrlo lako pokvario. Zaġto ne bi ļovjek jeo onako 

dobru hranu, do kakve se moģe doĺi, kad se vraĺa s ovakvoga posla? A pokazalo se, da su 

istiniti i oni razgovori, koje je smatrao ciniļnima, kad ih je prvi put ļuo. Ovo ĺe biti neġto, 

pomisli, o ļemu ĺe moĺi pripovijedati u Gaylordu, kada sve svrġi. Da, kad svrġi. 

Bi li mogao povesti Mariju u Gaylord? Ne. Ne bi mogao. Ali bi je mogao ostaviti u hotelu, 

da se okupa u vruĺoj vodi i da ga tamo priļeka, dok se ne vrati iz Gaylorda. Da, to bi mogao, 

i nakon ġto ispripovjedi Karkovu o njoj, mogao bi je i povesti, jer bi bili znatiģeljni i htjeli bi 

da je vide. 

Moģda uopĺe ne bi ni iġao u Gaylord. Mogao bi otiĺi na jelo na Gran Viju i poģuriti se 

natrag u Floridu. Ali znaġ, da bi htio otiĺi u Gaylord, jer ģeliġ opet sve to vidjeti; jer si nakon 

ovoga zaģelio da se najedeġ ponovo one dobre hrane i da vidiġ svu onu udobnost i raskoġ. 

Onda bi se vratio u Floridu, gdje bi ga ļekala Marija. Pa da, kada ovo svrġi, ona ĺe biti ondje. 

Kad ovo svrġi. Da, kad ovo svrġi. Ako dobro obavi posao, dopustit ĺe sebi ruļak u Gaylordu. 

Gaylord je mjesto, gdje je susreo glasovite ġpanjolske seljaļke i radniļke komandante, koji 

su potekli iz naroda, i na poļetku rata (bez ikakve vojniļke naobrazbe), zgrabili oruģje u ruke, 

ali je otkrio, da mnogi od njih govore ruski. To mu je bilo prvo veliko razoļaranje,' koje je 

doģivio pred nekoliko mjeseci, pa se tada poļeo sam u sebi odnositi ciniļki prema tome. Ali 

kad je doznao, kako se to dogodilo, opet je sve bilo dobro. Oni su doista bili seljaci i 

radnici. Bili  su aktivni u revoluciji godine 1934., a kad je propala, morali su bjeģati iz zemlje, 

a u Rusiji su ih poslali u vojnu akademiju i Lenjinov institut, koji je uzdrģavala Kominterna, 

da se pripreme za buduĺe borbe i da dobiju potrebnu vojniļku naobrazbu, da mogu 

zapovijedati. 

Tamo ih je Kominterna odgojila. U revoluciji ne moģeġ dopustiti ljudima, koji nisu iz toga 

kruga, pa makar ti i pomagali, niti ikome drugome da zna viġe nego ġto smije znati. To je 

nauļio. Ako je neka stvar u osnovi pravilna, laganje ne znaļi niġta. A bilo je mnogo laģi. 

Ispoļetka nije drģao do laģi. Mrzio ih je. Kasnije je doġao dotle, da su mu se poļele sviĽati. 

Znaļile su, da je ļovjek postao pripadnik njihova kruga, ali ga je to jako kvarilo. 

U Gaylordu si doznao da Valentin Gonzales, zvani El Campesino ili Seljak, nije nikada 

bio seljak, nego da je bivġi narednik ġpanjolske legije stranaca, koji je dezertirao iz nje i borio 

se na strani Abd el Krima. I to je ispravno. A zaġto ne bi bilo? U ovakvom ratu morao si brzo 

stvarati te seljaļke voĽe, a pravi bi seljaļki voĽa mogao biti malo previġe sliļan Pablu. Nisi 

mogao ļekati, da se javi pravi Seljaļki VoĽa, a kad bi se i pojavio, mogao bi imati 

previġe seljaļkih osebina. Zato si ga morao stvoriti. Prema onome, koliko je upoznao 

Campesina, s njegovom crnom bradom, debelim negroidnim usnama i grozniļavim, 

izbuljenim oļima, ļinilo mu se, da bi mogao izazvati isto toliko neprilika, koliko i pravi 

seljaļki voĽa. Kad ga je posljednji put vidio, ļinilo mu se, da je sam stao vjerovati u svoju 

vlastitu reklamu i misliti, da je seljak. Bio je to hrabar i uporan ļovjek; na svijetu nema 

hrabrijega. Ali, zaboga, koliko je taj govorio. A kad bi se uzbudio, govorio bi svaġta, bez 

obzira na posljedice svoje nepromiġljenosti. A veĺ se nagomilalo dosta takvih posljedica. Bio 

je vanredan komandant brigade, ļak i u situaciji, u kojoj se ļinilo, kao da je sve izgubljeno. 

Nikada nije znao, da je sve izgubljeno, a ako je bilo izgubljeno, on bi se borio i izvukao se. 

U Gaylordu si mogao sresti i jednostavnoga kamenara Enriqua Listera iz Galicije, koji je 

sada zapovijedao divizijom, a koji je takoĽer govorio ruski. Sreo si i stolara Juana Modesta iz 

Andaluzije, kojemu su upravo dali armijski korpus. Svoje znanje ruskoga jezika nije stekao u 



Puerto de Santa Maria, premda bi mogao i to, da je tamo postojala Berlitzova ġkola za stolare. 

Od svih mlaĽih vojnika, Rusi su imali u nj najviġe povjerenja, jer je bio pravi 

partijac, èstopostotniç, govorili su i ponosili se ġto upotrebljavaju ameriļki izraz. Mnogo je 

inteligentniji  od Listera ili El Campesina. 

Gaylord je, svakako, mjesto, koje ti treba da upotpuniġ svoju naobrazbu. Tu si doznavao, 

kako se sve uistinu radi, a ne, kako ļovjek zamiġlja, da bi trebalo raditi. Zapravo sam, 

pomisli, tek poļeo stjecati naobrazbu. Pitao se, da li ĺe joġ dugo moĺi da nastavi s njom. 

Gaylord je dobro i korisno mjesto, i ono ġto mu treba. Ispoļetka, dok je joġ vjerovao u sve 

one besmislice, predstavljao je za nj teģak udarac. Ali sada veĺ zna dosta toga, te moģe 

prihvatiti nuģnost svih varki, a ono ġto je nauļio u Gaylordu, samo mu je uļvrġĺivalo vjeru u 

stvari, koje je smatrao kao istinite. Htio je da zna, kako je ġto u stvarnosti; ne kako bi trebalo 

biti. U ratu uvijek ima laģi. Ali istina o Listeru, Modestu i El Campesinu bila je bolja nego 

laģi i legende. 

Da, jednom ĺe svima kazati istinu, a dotle mu je drago, da postoji Gaylord, gdje je sam 

otkriva. 

Da, tamo bi htio da ode, kad bude u Madridu, kad kupi knjige, okupa se u vruĺoj vodi, 

uzme koji gutljaj piĺa i poneġto proļita. Ali takav je plan imao prije nego je Marija uġla u sve 

to. Dobro. Uzet ĺe dvije sobe, i ona ĺe moĺi da radi ġto hoĺe, dok on ode tamo i dok se ne 

vrati iz Gaylorda k njoj. Uvijek je ļekala gore u brdima. Moģe poļekati malo i u hotelu 

Florida. U Madridu ĺe provesti tri dana. Tri dana, to je dugo vrijeme. Povest ĺe je u operu, da 

vidi braĺu Marx. Veĺ je daju tri mjeseca i sigurno ĺe je davati joġ tri mjeseca. Svidjet ĺe joj 

se, pomisli, braĺa Marx u operi. Jako ĺe joj se svidjeti. 

Ali, dugaļak je put od Gaylorda do ove spilje. Ne, nije dugaļak. Dugaļak ĺe biti put od 

spilje do Gaylorda. Kaġkin ga je doveo onamo prvi put, i nije mu se svidio. Kaġkin mu je 

rekao, da treba da se upozna s Karkovom, jer Karkov ģeli da upozna Amerikance, i jer je 

najveĺi ljubitelj Lope de Vege na svijetu, a èFuente Ovejunuç smatra za najbolji komad, ġto 

je ikada napisan. Moģda je tako bilo, ali on, Robert Jordan, nije vjerovao. 

Karkov mu se svidio, ali nije hotel. Karkov je bio najinteligentniji ļovjek, s kojim se ikada 

sreo. Nosio je crne jahaļe ļizme, sive hlaļe i sivu bluzu, imao je sitne ruke i stopala, lice i 

tijelo bilo mu je krhko, da bi ga lako otpuhnuo, a prskao je kroz zube dok je govorio, pa se 

Robertu Jordanu ļinio smijeġan, kad ga je prvi put ugledao. Ali je imao viġe mozga i viġe 

unutraġnjeg dostojanstva i vanjskoga prkosa i humora, negoli ijedan ļovjek, kojega je 

ikada upoznao. 

Sam Gaylord mu se ļinio nepristojno raskoġan i pokvaren. Ali zaġto ne bi predstavnici 

sile, koja vlada jednom ġestinom svijeta, smjeli uģiti malo udobnosti? Pa, uģivaju je, a 

Roberta Jordana je sve to u poļetku odbijalo, no kasnije je prihvatio i uģivao u tome. Kaġkin 

ga je predstavio kao Ľavolskoga momka, pa je Karkov bio isprva upravo uvredljivo pristojan, 

ali onda, kada Robert Jordan nije htio izigravati junaka, nego je ispripovijedao zgodu, koja je 

bila zaista zabavna, ali vraġki nepovoljna za nj, Karkov je preġao iz pristojnosti u blaģu 

grubost, a onda u drskost, i tako su se sprijateljili. 

Kaġkina su ovdje tek trpjeli. S Kaġkinom, oļevidno, neġto nije bilo u redu, pa je to 

ispravljao u Ġpanjolskoj. Nisu mu htjeli kazati u ļemu je stvar, ali bi mu moģda rekli sada, 

kad je mrtav. Svejedno, on i Karkov su se sprijateljili, a sprijateljio se i s nevjerojatno suhom, 

istegnutom, tamnom, milom, nervoznom, neveselom i nejetkom ģenskom s mrġavim 

zapuġtenim tijelom i tamnom, kratko oġiġanom kosom protkanom sivim nitima, koja je bila 

Karkovljeva ģena, a koja je sluģila kod tankovskog korpusa kao tumaļ. Sprijateljio se i s 

Karkovljevom ljubavnicom koja je imala maļje oļi, crvenkasto-zlatnu kosu (katkada 

crveniju, katkada zlatniju, ġto je ovisilo o frizeru), lijeno pohotljivo tijelo (stvoreno za to, da 

dobro pristaje uz drugo tijelo), usta stvorena da pristaju uz druga usta i glupu ambicioznu i 



potpuno lojalnu duġu. Ta ljubavnica je voljela brbljarije, a od vremena do vremena se 

podavala kontroliranom promiskuitetu, ġto je, ļini se, samo zabavljalo Karkova. Govorilo se, 

da Karkov ima joġ jednu ģenu, negdje izvan tankovskog korpusa, moģda joġ i dvije, ali to 

nitko nije pouzdano znao. Robertu Jordanu su se svidjele obje, i ģena koju je upoznao i 

ljubavnica. Mislio je, da bi mu se, vjerojatno, svidjela i druga ģena, kad bi je upoznao, ako 

uopĺe i postoji. Karkov je imao dobar ukus u pogledu ģena. 

Kod stepenica, pred ulazom u Gaylord, stajali su straģari s bajunetama, i noĺas ĺe to biti 

najugodnije i najudobnije mjesto u cijelom opkoljenom Madridu. Noĺas bi radije bio ondje, 

nego ovdje. Premda je sada i ovdje dobro, otkada su zaustavili kolo. A i snijeg je prestajao 

padati. 

Rado bi pokazao svoju Mariju Karkovu, ali je ne moģe povesti onamo, a da prije ne pita, i 

morat ĺe vidjeti, kako ĺe ga primiti, nakon ovoga putovanja. Golz ĺe biti ondje, kad ovaj 

napad svrġi, pa ako on svoje dobro izvede, oni ĺe sve saznati od Golza. Golz ĺe ga malo 

ismijati, zbog Marije. Nakon onoga ġto mu je rekao, da nema vremena za djevojke. 

Pruģi ruku prema posudi, koja se nalazila pred Pablom i zagrabi ļaġu vina. èS tvojim 

dopuġtenjemç, reļe. 

Pablo kimne glavom. Vjerojatno je zauzet svojim vojniļkim planovima, pomisli Robert 

Jordan. Ne traģi laģne slave u topovskoj cijevi, nego rjeġenje problema u ovoj posudi. Ali 

znaġ, mora da je kopile, priliļno sposobno, kad je tako dugo uspjeġno rukovodio ovom 

grupom. Promatrajuĺi Pabla, pitao se kakav bi on bio gerilski voĽa u ameriļkom GraĽanskom 

ratu. Bilo ih je mnogo, pomisli. Samo mi znamo vrlo malo o njima. Ne mislim Quantrilla, 

Mosbyja, niti svoga djeda, nego one male grmalje.
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 A ġto se tiļe opijanja, misliġ li, da je 

Grant zaista bio pijanac? Djed je uvijek tvrdio, da je bio. Da je oko ļetiri sata popodne uvijek 

bio malo pijan, a pred Vicksburgom, da je katkada za vrijeme opsjedanja bio po nekoliko 

dana jako pijan. Ali djed je tvrdio, da je, bez obzira na to koliko je pio, radio 

savrġeno normalno, jedino ġto ga se katkada teġko moglo probuditi. 

Dosada se u ovom ratu nije javio nijedan Grant, nijedan Sherman, nijedan Stonewall 

Jackson. Ne. A ni Jeb Stuart.. Niti Sheridan
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. Ali j e preplavljen McClellanima
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. Kod faġista 

ima mnoġtvo McClellana, a i kod nas barem trojica njih. 

Sigurno je, da nije vidio nijednoga vojniļkog genija u ovome ratu. Niti jednoga. 

Nijednoga nalik na genija. Kleber, Lukasz i Hans su s meĽunarodnim brigadama izvrġili 

dobar posao na svom dijelu obrane Madrida, a onda je stari ĺelavac s naoļarima, umiġljeni, 

kao sova glupi, u razgovoru neinteligentni, kao bik hrabri i tupoglavi, propagandom stvoreni 

branilac Madrida, Miaja, postao tako ljubomoran na Kleberovu slavu, da je prisilio Ruse da 

skinu Klebera s njegova poloģaja i poġalju ga u Valenciju. Kleber je dobar vojnik; ali je 

ograniļen i previġe je govorio obzirom na svoj posao. Golz je dobar general i sjajan vojnik, 

ali ga uvijek drģe u podreĽenom poloģaju i nikada mu ne daju slobodne ruke. Ovaj bi napad 

trebao biti njegov dosada najveĺi pothvat, ali se Robertu Jordanu nije previġe sviĽalo ono, 

ġto je ļuo o napadu. Onda je tu Madģar Gali, kojega bi trebalo strijeljati, ako se moģe 

povjerovati polovici onoga, ġto se ļuje u Gaylordu. Uļinio bih to, pomisli Robert Jordan, 

ako se moģe vjerovati i deset posto od onoga, ġto ļujeġ u Gaylordu, 

Ģao mu je, ġto nije vidio bitku na visoravni iznad Guadalajare, kad su potukli Talijane. Ali 

tada je bio dolje u Estremaduri. Hans mu je pripovijedao o tome jedne noĺi, pred dvije 

nedjelje, u Gaylordu, pa sve zna, kao da je vidio. Jednoga je ļasa sve bilo izgubljeno, kad su 

Talijani probili liniju blizu Trijueque, a dvanaesta bi brigada bila odsjeļena, da su presjekli 

cestu Torija-Brihuega. èAli znajuĺi, da su to Talijaniç, rekao je Hans, èpokuġali smo 

manevar, koji bi bio neopravdan protiv bilo koje druge vojske. 

I uspio jeç. 



Hans mu je sve to pokazao na svojim kartama o toj borbi. Hans ih je uvijek nosio svuda sa 

sobom u svojemu kovļeģiĺu za karte i uvijek se ļinio zadivljen i sretan zbog toga ļuda. Hans 

je bio sjajan vojnik i dobar drug. Listerove, Modestove i Campesinove ġpanjolske trupe, sve 

su se dobro borile u toj borbi, rekao mu je Hans, a za to treba zahvaliti njihovim voĽama i 

disciplini, koju su uveli. Ali su Lusteru i Campesinu i Modestu njihovi ruski vojni 

savjetnici mnogo puta govorili, ġto treba da urade. Bili su kao uļenici, koji lete na maġini sa 

dvostrukim napravama, tako da pilot u svako doba, kad oni pogrijeġe, moģe da 

preuzme vodstvo. Ali ĺe ova godina pokazati, koliko su i kako su nauļili. Za neko vrijeme ne 

ĺe viġe biti dvostrukih naprava, pa ĺemo onda vidjeti, kako sami upravljaju divizijama 

i armijskim korpusima. 

Oni su komunisti i ļuvari discipline. Disciplinom, koju ĺe zavesti silom, stvorit ĺe dobre 

trupe. Lister je upravo straġan u pogledu discipline. To je pravi fanatik, i na pravi ġpanjolski 

naļin niġta ne drģi do ģivota. Sve tamo od prvoga tatarskog prodora na zapad, u malo su 

armija strijeljali ljude kratkim postupkom zbog takvih sitnica, kao u vojsci pod njegovom 

komandom. Ali je znao kako treba skovati diviziju u borbenu jedinicu. Jedna je stvar drģati 

poloģaje. Druga je napadati poloģaje i osvajati ih, ali je neġto sasvim drugo manevrirati 

armijom na bojiġtu, mislio je Robert Jordan, sjedeĺi tamo za stolom. Prema onome koliko 

ga poznam, baġ me zanima kakav ĺe biti Lister, kad jednom nestane dvojnih naprava? Ali, 

pomisli, moģda ih ni ne ĺe nestati. Htio bih znati, da li ĺe ih nestati? Ili ĺe joġ ojaļati? Zanima 

me, ġto Rusi misle o cijeloj toj stvari? Gaylord je pravo mjesto, pomisli. Ima mnogo toga, ġto 

bih trebao doznati, a ġto mogu doznati samo u Gaylordu. 

Nekoĺ je smatrao da je Gaylord loġe mjesto za nj. Bio je prava suprotnost puritanskoga 

religioznog komunizma Velasquezove 63, madridske palaļe, koja je pretvorena u 

ġtab MeĽunarodne brigade glavnoga grada. U Velasquezovoj 63 osjeĺao si se kao ļlan 

nekoga vjerskog reda ð dok si u Gaylordu bio daleko, daleko od onih osjeĺaja, koji su 

te obuzimali u ġtabu Petog puka, prije nego ġto je bio pretvoren u brigade nove armije. 

Na oba ova mjesta osjeĺao si da sudjelujeġ u kriģarskom ratu. To je jedina prava rijeļ za 

to, premda je to rijeļ toliko otrcana i zloupotrebljavana, da viġe nema svoga pravog znaļenja. 

Usprkos svoj birokraciji, sporom obavljanju poslova i partijskim svaĽama, osjeĺao si neġto 

sliļno onome, ġto si oļekivao da ĺeġ osjetiti, ali nisi osjetio, kad si primao prvu priļest. Bio je 

to osjeĺaj da se posveĺujeġ duģnosti prema svima potlaļenima ovoga svijeta, i o kojem bi bilo 

teġko i nepriliļno govoriti, kao i o kakvu vjerskom doģivljaju, a ipak je bio istinit, kao 

osjeĺaj, ġto te proģima, kad sluġaġ Bacha ili kad stojiġ u chartreskoj katedrali ili le·nskoj 

katedrali i gledaġ svijetlo, kako prodire kroz velike prozore; ili kao u Pradu, kad gledaġ 

Mantegnu i Greca ili Brueghela. Osjeĺaġ da sudjelujeġ u neļemu, u ġto moģeġ vjerovati 

potpuno i iskljuļivo, i gdje osjeĺaġ apsolutno bratstvo s ostalima, koji sudjeluju u tome. To je 

neġto, ġto nikada prije nisi poznavao, ali sada to doģivljavaġ i pridajeġ mu toliku vaģnost i 

takve razloge, da ti se vlastita smrt ļini sasvim nevaģna; samo nju treba izbjegavati, jer ĺe ti 

onemoguĺiti izvrġavanje duģnosti. Ali najljepġe je bilo to, da si mogao uļiniti neġto za taj 

osjeĺaj i njegovo ostvarenje. Mogao si se boriti. 

I borio si se, pomisli. No, oni koji su preģivjeli borbu i dobro se drģali u njoj, uskoro nisu 

viġe imali te ļistoĺe osjeĺaja. Veĺ ni nakon prvih ġest mjeseci. 

Obrana nekoga poloģaja ili grada je onaj dio rata, u kojemu osjeĺaġ tu prvu vrstu osjeĺaja. 

Takve su bile borbe u Sierras. Borili su se tamo s istinskim revolucionarnim drugarstvom. 

Kad se ukazala prva potreba za pojaļanom disciplinom, on je to odobrio i razumio. Pod 

granatama su ljudi postajali kukavice i bjeģali. Vidio je, kako su ih strijeljali i ostavljali 

podbuhle uz cestu, a nitko se nije brinuo za njih, osim da skine s njih municiju i 

dragocjenosti. Bilo je pravilno, ġto su im oduzimali municiju, ļizme i koģnate kapute. Bilo je 

realno, ġto su im skidali dragocjenosti. Time su samo sprijeļili anarhiste, da ih oni ne pokupe. 



Ļinilo se pravedno i pravilno i potrebno, da se strijeljaju ljudi koji bjeģe. Tu nije bilo niġta 

pogreġno. Njihovo bjeģanje je izraz sebiļnosti. Faġisti su napadali, a mi smo ih zaustavili na 

strminama u sivom kamenjaru, u krģljavom borju i gladiġu guadarramskog gorja. Duģ ceste 

smo izdrģali bombardiranje iz aviona i vatru granata, kad su izveli svoju artiljeriju, a oni koji 

preģivjeġe do konca toga dana, izvedoġe protunapad i odbaciġe ih natrag. Kasnije, kad su 

pokuġali da prodru slijeva, probijajuĺi se kroz kamenje i drvlje, odrģali smo se u Sanatoriju, 

pucajuĺi kroz prozore i krov, i premda su ga preġli s obiju strana, izdrģali smo, iako 

smo znali, ġto znaļi biti opkoljen, dok ih protunapad nije ponovo odbacio iza ceste. 

U svemu onome, u strahu, ġto ti je suġio usta i grlo, kad si u praġini zdrobljenog morta i 

iznenadne panike, prouzroļene padom zida, ġto se sruġio uz blijesak i tutnjavu eksplozije 

granate, iskopao mitraljez i odvukao one, koji su ga posluģivali, pa leģeĺi licem dolje, zasut 

ruġevinama, s glavom za ġtitom, popravljao zaglavljeno oruģje, izvukao razbijeni okvir i 

ponovo uļvrstio remen, te legao ravno iza ġtita i stao opet ciljati po rubu ceste; uļinio si, ġto 

je trebalo uļiniti, i znao si da si u pravu. Upoznao si zanos borbe, koji ti suġi usta i oslobaĽa 

te straha, i borio si se toga ljeta i jeseni za sve siromahe svijeta, protiv svake tiranije, za sve 

ono, u ġto si vjerovao, i za novi svijet, za koji si se odgojio. Nauļio si te jeseni, pomisli, kako 

treba izdrģati i kako se u dugim ļasovima studeni i vlage, blata i ukapanja i utvrĽivanja, ne 

treba obazirati na patnje. Osjeĺaj tog ljeta i jeseni bio je duboko pokopan pod umorom, 

pospanoġĺu, nervozom i neudobnoġĺu. Ali je joġ postojao, i sve ġto si proģivio, sluģilo je 

samo tome, da ga joġ utvrdiġ. Tih dana osjeĺao si u sebi dubok, zdrav i nesebiļan ponos, ð s 

kojim bi u Gaylordu ispao straġno dosadan, lecnu se iznenada. 

Ne, pomisli, tada ne bi dobro pristajao u Gaylord. Bio si prenaivan. Bio si u nekoj vrsti 

stanja milosti. Ali moģda ni Gaylord nije tada bio takav, kakav je sada. Ne, zaista, nije bio 

takav, reļe samu sebi. Uopĺe nije bio takav. Onda joġ nije bilo nikakvog Gaylorda. 

Karkov mu je pripovijedao o tom danu. Tada su Rusi koliko god ih je bilo, ģivjeli u hotelu 

Palace. Robert Jordan tada nije poznavao nijednoga od njih. To- je bilo prije, nego ġto su 

stvorene prve partizanske grupe; prije nego ġto je sreo Kaġkina ili ikoga drugog. Kaġkin je 

bio na sjeveru kod Iruna, kod San Sebastiana i u neuspjeġnim borbama kod Vitorije. 

U Madrid nije doġao do sijeļnja, a dok se Robert Jordan borio kod Carabanchela i Usere, ona 

tri dana, kad su zaustavili desno krilo faġistiļkog napada na Madrid i tjerali natrag Maure i 

Tercio od kuĺe do kuĺe, da oļiste to razoreno predgraĽe na rubu sive, suncem opaljene 

visoravni i da duģ visova utvrde obrambenu liniju, koja ĺe ġtititi ovaj ugao grada, Karkov je 

bio u Madridu. 

Ni 'Karkov nije bio ciniļan, kad je govorio o tim danima. Bili su to dani, u kojima su 

sudjelovali svi, kad se sve ļinilo izgubljenim, a svakom je ļovjeku i sada u sjeĺanju, bolje 

nego sve pohvale i odlikovanja, pouka, ġto treba da se radi, kad se sve ļini izgubljenim. 

Vlada je napustila grad, pokupivġi na svom bijegu sve automobile ministarstva rata, pa je 

stari Miaja morao iĺi biciklom na obilazak obrambenih poloģaja. Robert Jordan nije vjerovao 

u to. Ni u svojoj najpatriotskijoj maġti nije mogao zamisliti Miaju na biciklu, ali Karkov 

je rekao, da je to istina. Ali tada je o tome napisao ļlanak za ruske novine, pa kad je veĺ 

napisao, oļito je i sam htio vjerovati, da je to istina. 

Ali Karkov nije opisao jedne druge zgode. U hotelu Palaļe su se nalazila tri ranjena Rusa, 

za koje je on odgovarao. To su bila dva tankista i jedan avijatiļar, koji su bili u tako teġkom 

stanju, da se nisu mogli prevesti, a kako se, tada, polagala najveĺa vaģnost na to, da ne bude 

nikakva dokaza o ruskoj intervenciji, da se time ne bi opravdala otvorena intervencija faġista, 

to je Karkov preuzeo na se odgovornost, da ti ranjenici, u sluļaju da se grad mora napustiti, 

ne padnu u ruke faġista. 

U sluļaju da se grad mora napustiti, Karkov je trebao da ih otruje i da prije odlaska iz 

hotela Palace uniġti svaki dokaz o tome, tko su oni. Po leġevima trojice ranjenika ð od 



kojih jedan ima tri rane od metka u trbuhu, drugi, kojemu je odnijelo ļeljust i otvorilo 

glasnice, i treĺi, kojemu je tane zdrobilo stegno na komadiĺe, a ļije su ruke i lice bili tako 

teġko opaljeni, da mu je lice bilo kao mjehur bez trepavica, obrva i kose ð nitko ne bi mogao 

dokazati, da su to Rusi. Po tim truplima ranjenih ljudi, koje bi ostavio u krevetima 

Palacea, nitko ne bi mogao reĺi, da su to Rusi. Niġta ne dokazuje, da je neki goli mrtvac Rus. 

Kad si mrtav, ne moģe se vidjeti koje si narodnosti ni politiļkog uvjerenja. 

Robert Jordan je upitao Karkova, ġto misli o nuģnosti da izvrġi to djelo, a Karkov je rekao, 

da nije razmiġljao o tome. èKako ste mislili to izvesti?ç upitao ga je Robert Jordan i dodao: 

èZnate, nije baġ jednostavno iznenada otrovati ljude.ç A Karkov je rekao: èOh, da, jest, kad 

ga uvijek nosiġ za vlastitu upotrebu.ç Onda je otvorio kutiju za cigarete i pokazao Robertu 

Jordanu, ġto nosi u jednom njezinu predjelu. 

èAli prvo, ġto ĺe svatko uraditi, ako vas zarobi, jest, da ĺe vam oduzeti kutiju za cigareteç, 

primijetio je Robert Jordan. èMorat ĺete diĺi ruke.ç 

èAli ga imam joġ neġto malo ovdjeç, nasmije se Karkov i pokaza suvratak svoga kaputa. 

èNaprosto metneġ suvratak u usta, ovako, odgriģeġ ga i progutaġ.ç 

èTo je veĺ mnogo boljeç, reļe Robert Jordan. èRecite mi, da li miriġi kao gorki badem, 

kao ġto uvijek miriġi u detektivskim priļama?ç 

èNe znam,ç rekao je veselo Karkov. èNikada ga nisam pomirisao. Hajde da slomimo 

jednu cjevļicu i pomiriġimo?ç 

èBolje, da je zadrģite.ç 

èDa,ç rekao je Karkov i stavio kutiju na stranu. èJa nisam maloduġnik, razumijete, ali 

uvijek postoji moguĺnost da se vrate ona ozbiljna vremena, a ne moģeġ ga nigdje dobiti. Jeste 

li vidjeli saopĺenje s kordobske fronte? Vrlo je lijepo. To je sada moj ljubimac izmeĽu svih 

saopĺenja.ç 

èĠto veli?ç Robert Jordan je doġao u Madrid s kordobske fronte i sad je osjetio neku 

ukoļenost, koja nastaje, kad netko zbija ġale sa stvarima, s kojima se sam moģeġ ġaliti, ali 

drugi ne. èHoĺete li mi reĺi?ç 

èNuestra gloriosa tropa siga avanzando sin perder ni una sola palma de terrenoç, rekao 

je Karkov u svom ļudnovatom ġpanjolskom. 

èTako baġ ne veliç, posumnjao je Robert Jordan. 

èNaġa slavna vojska nastavlja s napredovanjem, a da nije izgubila ni stope zemljiġtaç, 

ponovi Karkov engleski. èTo stoji u saopĺenju. Potraģit ĺu vam ga.ç 

Sjeĺaġ se ljudi, koje si poznavao i koji su pali u borbi oko Pozoblanca; ali u Gaylordu su s 

time zbijali ġale. 

Eto, tako je sada u Gaylordu. Ipak Gaylorda nije bilo oduvijek, pa ako je sada stanje takvo, 

da je od ljudi, koji su preģivjeli prve dane, proizvelo neġto kao Gaylord, njemu je drago, ġto 

je vidio Gaylord i ġto ga je upoznao. Daleko si od onoga, kako si osjeĺao u Sierri i kod 

Carabanchela i kod Usere, pomisli. Vrlo lako se kvari, pom'sli. Ali, da li je to pokvarenost, ili 

si samo izgubio naivnost, kojom si zapoļeo? Ne bi li isto tako bilo i u svemu drugome? Tko 

joġ moģe zadrģati u svom radu onu prvu ļistoĺu duha, kojom obiļno poļinju mladi lijeļnici, 

mladi sveĺenici i mladi vojnici. Sveĺenici je svakako zadrģavaju ili ispadaju. Mislim, da je i 

nacisti zadrģavaju, pomisli, i komunisti, koji imaju dovoljno oġti'u samodisciplinu. Ali 

pogledaj Karkova. 

Nikada mu nije dosta razmiġljanja o Karkovu. Kad je posljednji put bio u Gaylordu, 

Karkov mu je govorio vanredne stvari o nekom engleskom ekonomistu, koji je dugo vremena 

boravio u Ġpanjolskoj. Robert Jordan je godinama ļitao djela toga ļovjeka i uvijek ga 

poġtovao, a da nije niġta znao o njemu. Nije polagao mnogo na ono, ġto je taj ļovjek pisao o 



Ġpanjolskoj. To je bilo suviġe jasno i jednostavno, suviġe otvoreno i iskreno, a mnogi podaci, 

koje je znao, bili su krivo izneseni, onako kako je on to ģelio. Ali, mislio je, rijetko se tko 

obazire na novinarske ļlanke o zemlji, koju stvarno pozna, pa je poġtovao ļovjeka zbog 

njegovih namjera. 

Onda je, konaļno, vidio toga ļovjeka onoga poslijepodneva, kad su napadali kod 

Carabanchela. Sjedili su u zavjetrini arene za borbu s bikovima, a niz obje ulice se pucalo, i 

svatko je bio nervozan oļekujuĺi napad. Bili su im obeĺali jedan tank, ali nije stigao, a 

Montero je sjedio s glavom meĽu rukama i govorio: èTank nije doġao. Tank nije doġao.ç 

Bio je hladan dan, vjetar je raznosio cestom ģutu praġinu, a Montera su pogodili u lijevu 

ruku, pa mu se ruka stala koļiti. èMoramo imati tank,ç rekao je. èMoramo ļekati na tank, a 

ne moģemo ļekati.ç Zbog rane mu je glas zvuļio razdraģljivo. 

Robert Jordan je poġao natrag, da potraģi tank, za koji je Montero rekao, da misli, da se 

mogao zaustaviti iza stambene zgrade na uglu, kuda prolazi tramvajska pruga. I bio je ondje. 

Ali to nije bio tank. Tih su dana Ġpanjolci nazivali svaġta tankom. Bio je to neki stari 

oklopljeni automobil. Vozaļ nije htio da napusti ugao stambene zgrade i da ga doveze do 

arene za borbu s bikovima. Stajao je iza njega, oprijevġi se prekriģenim rukama o 

automobilski oklop, a na ruke je naslonio glavu s kacigom obloģenom koģom. Kad mu je 

Robert Jordan stao govoriti, on je mahnuo glavom, ne diģuĺi je s ruku. Onda je okrenuo 

glavu, ni ne pogledavġi Roberta Jordana. 

èNemam nareĽenja da idem tamoç, rekao je tmurno. 

Robert Jordan izvadi piġtolj iz korica i upre cijev na koģni kaput vozaļa oklopljenog 

automobila. 

èEvo ti nareĽenjeç, rekao mu je. Ļovjek mahne glavom s kacigom debelo obloģenom 

koģom, kakvu nose igraļi rugbyja, i reļe: èNemamo municije za mitraljez.ç 

èImamo municije u areniç, odvratio mu je Robert Jordan. èHajde, poĽimo. Tamo ĺemo 

napuniti redenike. Hajde.ç 

èNema nikoga da pucaç, reļe vozaļ. 

èGdje je? Gdje ti je drug?ç 

èMrtavç, odgovori vozaļ. èTu unutra.ç 

èIzvuci gaç, rekao je Robert Jordan. èIzvuci ga otuda.ç 

èNe mogu ga se ni dotaĺiç, rekao je vozaļ. èSavio se izmeĽu mitraljeza i volana, pa ne 

mogu mimo njega.ç 

èDoĽiç, rekao je Robert Jordan. èIznijet ĺemo ga zajedno.ç 

Dok se penjao u oklopna kola, udario je glavom, tako da je malo prosjekao koģu nad 

obrvom, pa mu je krv tekla niz lice. Mrtvac je bio teģak i tako ukoļen, da se nije dao 

pregibati, pa ga je morao udarati po glavi, da je izvuļe izmeĽu sjedala i volana, kamo se 

zabila okrenuta licem dolje. Konaļno je izbio tako, da ju je udario koljenom odozdo, a onda, 

kad je oslobodio glavu, povukao je truplo za p§s i sam ga dovukao do vrata. 

èPomozi miç, rekao je vozaļu. 

èNe mogu ga se ni dotaĺiç, odvratio je vozaļ, i Robert Jordan opazi da plaļe. Suze su mu 

tekle ravno s obje strane nosa, niz lice potamnjelo od baruta, a iz nosa mu je curilo. 

Stojeĺi uz vrata prebacio je mrtvaca van, te je tijelo palo na ploļnik pokraj tramvajske 

pruge, joġ uvijek u skvrļenom, savijenom poloģaju. Leģalo je tako, s voġtanosivim licem 

na cementnom ploļniku, s rukama savijenima poda se, kao ġto su bile i u kolima. 

èUlazi, boga ti tvoga,ç reļe Robert Jordan maknuvġi vozaļu revolverom. èUlazi sada.ç 



Upravo tada je ugledao ļovjeka, koji je iziġao iz skloniġta stambene zgrade. Nosio je dugi 

ogrtaļ, bio je gologlav, imao je sijedu kosu, jagodice su mu bile ġiroke, a oļi duboke i 

smjeġtene nablizu. U ruci je imao zamotak Chesterfielda, izvadio je jednu cigaretu i pruģio je 

Robertu Jordanu, koji je s revolverom gurao vozaļa u oklopljena kola. 

èSamo ļasak, druģe,ç rekao je ġpanjolski Robertu Jordanu. èMoģete li mi neġto kazati o 

ovoj borbi?ç 

Robert Jordan uze cigaretu i stavi je u prsni dģep svoga plavog mehaniļarskog haljetka. Po 

slici je prepoznao ovoga druga. Bio je to engleski ekonomist. 

èHajde u govnaç, rekao je engleski, a onda ġpanjolski vozaļu oklopljenih kola: èDolje. K 

areni. Znaġ?ç Ģestoko je povukao za sobom vrata i zakljuļao ih, pa krenuġe automobilom niz 

dugaļku padinu, a meci stadoġe tuĺi po kolima, odzvanjajuĺi kao ġljunak kad ga ļovjek baca 

o ģeljezni kotao. A kad su ih kasnije obasuli mitraljezom, bilo je kao da netko oġtro tucka 

ļekiĺem po njima. Zaustavili su se iza skloniġta arene, uz ļije su blagajniļke prozorļiĺe joġ 

uvijek visjeli plakati iz proġloga listopada i gdje su leģale otvorene kutije s municijom, a u 

skloniġtu su ļekali drugovi s puġkama i bombama za pojasom i u dģepovima, a Montero je 

rekao: èDobro. Tank je tu. Sad moģemo u napad.ç, 

Kasnije te noĺi, kad su zauzeli posljednje kuĺe na brijegu, leģao je udobno iza jednog zida 

od opeka s rupom provrtanom u opeci za osmatran je i gledao po krasnoj ravnoj vatrenoj 

liniji, ġto se pruģila izmeĽu njih i bregova na koje su se povukli faġisti i s gotovo razbludnom 

udobnoġĺu mislio na strminu brijega s razorenom vilom, ġto je ġtitila lijevo krilo. Leģao je na 

kupu slame u svom proznojenom odijelu, omotan u gunj i tako se suġio. Leģeĺi tu, mislio je 

na ekonomista i nasmijao se, a onda mu je bilo ģao, ġto je bio onako grub. Ali u onom ļasu, 

kad mu je ļovjek pruģio cigaretu gurajuĺi mu je tako, da se gotovo ļinilo, kao da mu daje 

napojnicu za obavjeġtenja, u njemu je prevladala mrģnja borca prema neborcu. 

Sada se sjeĺao Gaylorda i onoga, ġto je Karkov rekao è tome ļovjeku. èDakle, sreli ste 

gaç, rekao je Karkov. èToga dana ni ja sam nisam iġao dalje od Puente de Toledo. On je bio 

daleko prema fronti. Vjerujem, da je to bio posljednji dan njegova junaġtva. Drugog je dana 

otiġao iz Madrida. Mislim, da je bio najhrabriji u Toledu. Kod Toleda je bio upravo straġan. 

Bio je jedan od onih ljudi, ġto su izradili nacrt za osvajanje Alcazara. Trebali ste ga vidjeti u 

Toledu. Vjerujem, da smo uspjeli najviġe zahvaljujuĺi njegovim naporima i savjetima. To je 

bio najgluplji dio rata. Tada je dostignut vrhunac gluposti, ali recite mi, ġto misle o njemu u 

Americi?ç 

èU Americiç, rekao je Robert Jordan, èmisle, da je vrlo blizak Moskvi.ç 

èNijeç, rekao je Karkov. èAli ima vanredno lice i svojim licem i vladanjem postiģe 

uspjeh. Ja sa svojim licem ne bih mogao niġta uļiniti. Ono malo, ġto sam uļinio, uļinio 

sam usprkos svome licu, koje ne moģe ni nadahnuti ljude, niti ih potaknuti da me zavole, ni 

da imaju povjerenja u me. Ali taj Mitchel ima lice, koje za nj znaļi kapital. To je lice 

zavjerenika. Svi, koji su ļitali u knjigama o zavjerenicima, smjesta mu se povjeravaju. I vlada 

se kao pravi zavjerenik. Tko god ga vidi kako ulazi u sobu, osjeĺa odmah, da se nalazi u 

prisutnosti prvorazrednog zavjerenika. Svi vaġi bogati sunarodnjaci, koji ģele pomagati 

Sovjetski Savez, kao ġto misle, iz sentimentalnih razloga, ili da se u sluļaju uspjeha 

partije malo osiguraju, smjesta znadu po licu toga ļovjeka i njegovu vladanju, da ne moģe biti 

niġta drugo, nego povjerljivi agent Kominterne. 

èZar nema nikakvih veza u Moskvi?ç 

èNikakvih. Sluġajte, druģe Jordan. Poznajete li dvije vrste luĽaka?ç 

èObiļne i prefrigane?ç 

èNe. Dvije vrste luĽaka kakvi postoje kod nas, u Rusijiç, nasmijao se 'Karkov i poļeo. 

èPrvi je zimski luĽak. Zimski vam luĽak doĽe na kuĺna vrata i snaģno pokuca. PoĽete k 



vratima; pogledate ga, i znate da ga nikada prije niste vidjeli. Impozantna je izgleda. Vrlo je 

krupan, nosi visoke ļizme, krzneni kaput, krznenu kapu i sav je pokriven snijegom. Najprije 

lupne ļizmama, i snijeg spadne s njih. Zatim skine krzneni kaput, zdrma ga i strese joġ 

snijega. Onda skine krznenu kapu i udari njome o vrata. I s kape padne snijeg. Tada ponovo 

zatapka ļizmama i uĽe u sobu. Onda ga pogledate i uvidite, da je to luĽak. To je zimski 

luĽak. 

èOnda ljeti vidite luĽaka, gdje ide cestom i maġe rukama i baca glavu s jedne strane na 

drugu, i svatko ĺe iz udaljenosti od dvjesta jardi znati, da je to luĽak. To je ljetni luĽak. 

Ekonomist je zimski luĽak.ç 

èAli zaġto ovdje ljudi imaju povjerenja u nj?ç upitao je Robert Jordan. 

èZbog licaç, reļe Karkov. èZbog njegovoga krasnog gueule de conspirateur.
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 I njegova 

neprocjenjiva trika, kako je upravo sada doġao odnekuda, gdje u nj imaju veliko povjerenje i 

gdje ga poġtuju. Naravnoç, nasmijeġio se, èmora vrlo mnogo putovati, da mu taj trik uvijek 

upali. Znate, Ġpanjolci su vrlo ļudniç, nastavio je Karkov. èOva vlada ima mnogo 

novaca. Mnogo zlata. Svojim prijateljima ne da niġta. Vi ste takav prijatelj. Dobro. Vi radite 

svoje zabadava, i ne treba da vas nagrade. Ali ljudima, koji predstavljaju vaģnu tvrtku ili 

zemlju koja baġ nije prijateljska, ali na koju treba izvrġiti utjecaj ð takvim ljudima daju 

mnogo. To je vrlo zanimljivo, kad potanje promatrate.ç 

èTo mi se ne sviĽa. I onda, taj novac pripada ġpanjolskim radnicima.ç 

èNitko ne misli, da vam se to mora sviĽati. Samo treba da razumijeteç, rekao mu je 

Karkov. èSvaki put kad se sretnemo, ja vas malo poduļim, pa ĺete konaļno steĺi 

stanovitu naobrazbu. Mora biti interesantno za jednoga profesora, kad ga poduļavaju.ç 

èNe znam, da li ĺu moĺi biti profesor, kada se vratim. Vjerojatno ĺe me izbaciti kao 

crvenoga.ç 

èPa, moģda ĺete moĺi doĺi u Sovjetski Savez i tamo nastaviti svoje studije. To bi joġ 

moglo biti najbolje za vas.ç 

èAli moje podruļje je ġpanjolski jezik.ç 

èIma mnogo zemalja, u kojima govore ġpanjolskiç, rekao je Karkov. èSa svima ne mora 

biti tako teġko, kao ġto je sa Ġpanjolskom. Onda, ne smijete zaboraviti, da veĺ gotovo devet 

mjeseci niste profesor. U devet ste mjeseci mogli izuļiti novi zanat. Koliko ste ļitali o 

dijalektici?ç 

èĻitao sam Priruļnik marksizma, ġto ga je izdao Emil Burns. To je sve.ç 

èPriliļno malo, sve da ste ga cijeloga proļitali. Ima tisuĺu i petsto stranica, a na svakoj se 

stranici treba zaustaviti neko vrijeme. Ali ima drugih stvari, koje treba da proļitate.ç 

èSada nemamo vremena za ļitanje.ç 

èZnam,ç rekao je Karkov. èMislim, od zgode do zgode. Ima mnogo toga, ġto treba ļitati, 

da biste mogli razumjeti neke stvari, ġto se tu dogaĽaju. Ali iz ovoga svega nastat ĺe knjiga, 

koja ĺe biti vrlo potrebna, koja bi objasnila mnogo stvari, koje je potrebno znati. Moģda ĺu je 

ja napisati. Nadam se, da ĺu ja biti taj, koji ĺe je napisati.ç 

èNe znam, tko bi je napisao bolje od vas.ç 

èNe laskajte,ç rekao je Karkov. èJa sam novinar. Ali kao i svi novinari rado bih pisao 

literarna djela. Baġ sada sam mnogo zaposlen studijom o Calvu Sotelu. To je bio vrlo 

dobar faġist; prvi ġpanjolski faġist. Franco i ovi drugi to nisu. Prouļio sam sve Sotelove spise 

i govore. Bio je vrlo pametan, ali je vrlo pametno i to, da su ga ubili.ç 

èMislio sam, da vi ne vjerujete u politiļka ubojstva.ç 

èIzvode se vrlo ļesto,ç rekao je Karkov. èVrlo, vrlo ļesto.ç 



èAli. ..ç 

èMi ne vjerujemo u teroristiļka djela pojedinaca,ç rekao je Karkov nasmijavġi se. 

èNaravno ne. kad ih izvode kriminalni teroristi i kontrarevolucionarne organizacije. S 

uģasom se gnuġamo nad dvoliļnjaġtvom i zloļinima ubojiļkih hijena buharinistiļkih 

razbojnika i takva taloga ļovjeļanstva kao ġto su Zinovjev, Kamenjev, Rikov i njihovi 

plaĺenici. Mi mrzimo te istinske neprijatelje i zgraģamo se nad njima,ç nasmijeġio se ponovo. 

èAli ipak mislim, da se moģe reĺi, da se politiļka ubojstva izvode vrlo ļesto.ç 

èMislite reĺi...ç 

èNe m'slim niġta. Ali mi svakako zatiremo i uniġtavamo takve istinske neprijatelje i talog 

ļovjeļanstva, i izdajniļke generalske pse, i odmetniļke admiralske gadove, ġto su iznevjerili 

naġe povjerenje. Njih smo uniġtili. Nsmo ih ubili. Vidite li razliku?ç 

èVidimç, rekao je Robert Jordan. 

èA ġto se tiļe mojih ġala, koje katkada izvodim: vi znate kako se opasno ġaliti ļak i u ġali? 

Dobro. Ne mislite, zbog mojih ġala, da ġpanjolski narod ne ĺe doģivjeti, da poģali, ġto nije 

strijeljao neke generale, koji se ļak i sada nalaze na komandnim poloģajima. Iako ne volim 

strijeljanja, razumijete?ç 

èNe marim za njihç, odvratio je Robert Jordan. èNe volim ih, ali viġe ne marim za njih.ç 

èZnamç, rekao je Karkov. èPripovijedali su mi to.ç 

èZar je i to vaģno?ç upitao je Robert Jordan. èHtio sam samo da budem iskren u tome.ç 

èTo je ģalosnoç, rekao je Karkov. èAli to je jedna od stvari, zbog kojih smatraju 

pouzdanima ljude, koji bi drukļije trebali mnogo viġe vremena da uĽu u tu kategoriju.ç 

èZar mene smatraju pouzdanim?ç 

èU vaġem vas radu smatraju kao vrlo povjerljiva. Od vremena do vremena moram 

razgovarati s vama, da vam doznam miġljenje. Ġteta ġto nikada ne razgovaramo ozbiljno.ç 

èPrivremeno, dok ne pobijedimo u ratu, nemam nikakva miġljenjaç, odgovorio je Robert 

Jordan. 

èOnda ga moģda ne ĺete trebati joġ dugo vremena. Ali morate paziti i na to, da ga ipak 

malo i pokaģete.ç 

èĻitam Mundo Obreroç, rekao je Robert Jordan, a Karkov mu odvrati: èU redu. Dobro. 

Mogu prihvatiti i ġalu. Ali u Mundo Obrero ima vrlo pametnih stvari. Jedinih 

pametnih, stvari, koje su napisane o ovom ratu.ç 

èDaç, rekao je Robert Jordan. èSlaģem se s vama. Ali, ako ļovjek ģeli imati potpunu sliku 

o onome, ġto se dogaĽa, ne smije ļitati samo partijski list.ç 

èNeç, rekao je Karkov. èAli takve slike ne ĺete moĺi stvoriti ļitajuĺi dvadeset novina, a 

zatim, ako je i dobijete, ne znam, ġto ĺe vam. Ja imam gotovo uvijek takvu sliku, i jedino, ġto 

s njom radim jest, da je nastojim zaboraviti.ç 

èMislite li, da je tako loġa?ç 

èSada je bolja, nego ġto je bila. OslobaĽamo se nekih najgorih stvari. Ali je joġ vrlo slaba. 

Sada izgraĽujemo golemu armiju, i neke su od njezinih jedinica, one kojima 

zapovijeda Modesto, El Campesino, Lister i Dur§n, povjerljive. I viġe nego povjerljive. 

Sjajne su. Vidjet ĺete. Imamo joġ i brigade, premda se njihova uloga mijenja. Ali armija, koja 

je sastavljena od dobrih i loġih elemenata, ne moģe pobijediti u ratu. Sve treba podiĺi na 

izvjestan stupanj politiļkog razvoja; svi moraju znati za ġto se bore i vaģnost toga. Svi moraju 

vjerovati u borbu, pred kojom stoje, i svi se moraju podvrĺi disciplini. IzgraĽujemo ogromnu 

armiju od prisilno unovaļenih ljudi, a nemamo vremena da usadimo u nju disciplinu, 

koju takva armija mora imati, da se u vatri drģi kako treba. Zovemo je narodna armija, ali ne 



ĺe imati osebine prave narodne armije, a ne ĺe imati ni gvozdene discipline, ġto je potrebna 

prisilno mobiliziranoj armiji. Vidjet ĺete. To je vrlo opasan postupak.ç 

èDanas baġ niste naroļito oduġevljeni.ç 

èNeç, rekao je Karkov. èUpravo sam se vratio iz Valencije, gdje sam bio s mnogim 

ljudima. Iz Valencije se nitko ne vraĺa oduġevljen. U Madridu se ļovjek osjeĺa dobro i 

ļisto, i ne dopuġta nikakve druge moguĺnosti, osim pobjede. Valencija je neġto drugo. 

Kukavice, ġto su pobjegli iz Madrida, joġ uvijek vladaju ondje. Zadovoljno su se smjestili u 

nehaju i birokratizmu vladanja. Za ove u Madridu osjeĺaju samo prezir. Sada ih opsjeda ģelja 

da oslabe ratni komesarijat. Pa Barcelona. Trebali biste vidjeti Barcelonu.ç 

èKako je tamo?ç 

èJoġ je uvijek sve komiļna opera. Najprije je bila raj za zanesenjake i romantiļne 

revolucionare. Sada je raj za laģne vojnike. Za vojnike, koji vole nositi uniforme, koji se vole 

koļoperiti i ġepiriti i nositi crveno-crne ġalove. Koji vole u ratu sve, samo ne borbu. Valencija 

te tjera na povraĺanje, Barcelona na smijeh.ç 

èĠto je s puļem P. O. U. M?ç
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èP. O. U. M. nije nikada bila ozbiljna. To je hereza zanesenjaka i divljaka, a ustvari je 

obiļna djetinjarija. Bilo je tu poġtenih, zavedenih ljudi. Bio je i jedan s priliļno mozga, a bilo 

je i neġto faġistiļkog novca. Ne mnogo. Jadni P. O. U. M. To je bio vrlo lud svijet.ç 

èJe li ih mnogo ubijeno u puļu?ç 

èNije toliko, koliko ih je strijeljano kasnije, ili ĺe joġ biti strijeljani. P. O. U. M. To zvuļi 

kao ime. Nije ozbiljno. Trebali su je nazvati M. U. M. P. S.
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 ili M. E. A. S. L. E. S.
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Ali 

ne. Measles su mnogo opasnije. Mogu djelovati na vid i sluh. Ali,  znate, skovali su plan da 

ubiju mene, da ubiju Valtera, da ubiju Modesta i da ubiju Prieta. Vidite kako su sve 

pomijeġali? Mi uopĺe nismo sliļni. Jadni P. O. U. M. Nikada nikoga nisu ubili. Niti na fronti, 

niti igdje drugdje. Jedino nekolicinu u Barceloni.ç 

èJeste li bili tamo?ç 

èDa. Poslao sam brzojav, u kom sam opisao svu pakost te gadne organizacije trockistiļkih 

ubojica i njihove faġistiļke makinacije dostojne svakog prezira, ali meĽu nama P. O. U. M. 

nije bila baġ ozbiljna. Jedini ļovjek, koji je neġto vrijedio, bio je Nin. Imali smo ga u rukama, 

ali nam je pobjegao.ç 

èGdje je sada?ç 

èU Parizu. Kaģemo da je u Parizu. Bio je vrlo zgodan momak, ali je politiļki teġko 

zastranjivao.ç 

èAli su imali veze s faġistima, zar ne?ç 

èA tko nije?ç 

èMi nismo.ç 

èTko zna? Nadam se, da nismo. Vi odlazite ļesto iza njihovih linijaç, iskesio se. èAli brat 

jednoga od sekretara republiļke ambasade u Parizu putovao je proġlog tjedna u St. Jean de 

Lux, da se sastane s ljudima iz Burgosa.ç 

èViġe mi se sviĽa na frontiç, rekao je Robert Jordan. èĠto su ljudi bliģe fronti, to su bolji.ç 

èKako vam se sviĽa iza faġistiļkih linija?ç 

èJako. Tamo imamo krasnih ljudi.ç 

èNo, vidite, isto tako i oni moraju imati svojih krasnih ljudi iza naġih linija. Mi ih 

otkrivamo i strijeljamo ih, a oni otkrivaju naġe i strijeljaju ih. Kad god se naĽete u 

njihovim predjelima, morate uvijek misliti, koliko su oni poslali ljudi ovamo k nama.ç 

èMislio sam o tome.ç 



èPaç, reļe Karkov. èZa danas, vjerojatno, imate dosta toga o ļemu da razmiġljate, a sad 

popijte to pivo, ġto je preostalo u vrļu, pa poĽite, jer moram gore, da se sastanem s nekim 

ljudima. DoĽite opet uskoro da me posjetite.ç 

Da, mislio je Robert Jordan. U Gaylordu si mnogo nauļio. Karkov je proļitao njegovu 

prvu i jedinu knjigu, koju je objavio. Knjiga nije imala uspjeha. Imala je samo 

dvjesta stranica, i on je sumnjao, da li ju je ikada proļitalo dvije tisuĺe ljudi. U njoj je iznio 

sve, ġto je otkrio u Ġpanjolskoj za svog desetgodiġnjeg putovanja po njoj, pjeġice, u 

vagonima treĺega razreda, autobusom, jaġeĺi na konjima, mazgama, i u kamionima. Upoznao 

je dobro zemlju Baska, Navarru, Aragon, Galiciju, obje Kastilje i Estremaduru. Veĺ su 

postojale tako dobre knjige, kakve su napisali Borrow i Ford i ostali, da im je samo malo toga 

mogao dodati. Ali Karkov je rekao da je knjiga dobra.ç 

èZato se i zadrģavam s vamaç, rekao je. èMislim da piġete potpuno istinito, a to je vrlo 

rijetko. Zato i ģelim da saznate neke stvari.ç 

Dobro. Napisat ĺe knjigu, kad jednom sve ovo bude za njim. Ali samo o stvarima koje 

pozna, istinito, i o onome, ġto zna. Ipak, pomisli, morao bih biti mnogo bolji pisac nego ġto 

sam sada, da to obradim. Stvari, koje je upoznao u ovome ratu, nisu bile tako jednostavne. 

  



DEVETNAESTO POGLAVLJE  

 

èĠto radiġ?ç upita ga Marija. Stajala je sasvim uza nj, a on okrene glavu i nasmijeġi joj se. 

èNiġtaç, reļe. èRazmiġljao sam.ç 

èO ļemu? O mostu?ç 

èNe. S mostom je gotovo. O tebi i o jednom hotelu u Madridu, gdje poznam neke Ruse, i 

o knjizi, ġto ĺu je jednom napisati.ç 

èIma li u Madridu mnogo Rusa?ç 

èNe. Vrlo malo.ç 

èAli u faġistiļkim listovima vele, da ih ima na stotine tisuĺa.ç 

èTo su laģi. Ima ih vrlo malo.ç 

èVoliġ li Ruse? Onaj, ġto je bio ovdje, bio je Rus.ç 

èDa li ti se sviĽao?ç 

èDa. Tada sam bila bolesna, ali sam mislila, da je vrlo lijep i vrlo hrabar.ç 

èLijep, besmislica!ç upade Pilar. èNos mu je bio plosnat kao moja ruka, a imao je 

jagodice ġiroke kao ovļja straģnjica.ç 

èBio mi je dobar prijatelj i drugç, reļe Robert Jordan Mariji. èVeoma sam ga volio.ç 

èSigurnoç, reļe Pilar. èAli si ga i ubio.ç 

Kad je to izrekla, kartaġi podigoġe oļi sa stola, a Pablo se zagleda u Roberta Jordana. 

Nitko ne reļe niġta, a onda Ciganin Rafael upita: èJe li to istina, Roberte?ç 

èJestç, reļe Robert Jordan. Volio bi, da Pilar to nije iznijela, i da to nije ispripovijedao kod 

El Sordovih. èNa njegov zahtjev. Bio je teġko ranjen.ç 

èQu® cosa mas raraç,
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 reļe ciganin. èSve vrijeme, dok je bio kod nas, govorio je o takvoj 

moguĺnosti. Ni sam ne znam, koliko sam mu puta obeĺao, da ĺu to izvrġiti. Ļudna stvarç, 

reļe ponovo i potrese glavom. 

èBio je vrlo ļudan ļovjekç, reļe Primitivo. èVrlo osebujanç. 

èSluġajç, reļe Andr®s, jedan od braĺe. èTi si profesor i ġto joġ sve nisi. Vjerujeġ li ti u to, 

da ļovjek moģe unaprijed vidjeti, ġto ĺe mu se dogoditi?ç 

èVjerujem, da to ne moģe vidjetiç, reļe Robert Jordan. Pablo je znatiģeljno buljio u nj, a 

Pilar ga je promatrala bez ikakva izraza na licu. èĠto se tiļe onoga ruskog druga, on je bio 

vrlo nervozan, jer je bio predugo na fronti. Borio se kod Iruna, gdje je, kao ġto znate, bilo 

teġko. Vrlo teġko. Kasnije se borio na sjeveru. A otkada su stvorene prve grupe, koje se ovako 

bore iza fronte, on je radio s njima tu, u Estremaduri i Andaluziji. Mislim, da je bio vrlo 

izmoren i nervozan, pa je kojeġta zamiġljaoç. 

èOn je bez sumnje vidio mnogo zlaç, reļe Fernando. 

èKao i svi ostaliç, doda Andr®s. èAli sluġaj me, Ingl®s. Da li misliġ, da na svijetu postoji 

ļovjek, koji bi unaprijed znao, ġto ĺe se s njim dogoditi?ç 

èNeç, odgovori Robert Jordan. èTo je neznanje i predrasudaç. 

èNastaviç, reļe Pilar. èDa ļujemo stanoviġte profesoraç. Govorila je kao da razgovara s 

prerano razvijenim djetetom. 

èVjerujem, da iz straha nastaju zla priviĽenjaç, reļe Robert Jordan. èKada ļovjek vidi loġe 

znakove .. .ç 

èKao danas avioneç, primijeti Primitivo. 



èKao tvoj dolazak ovamoç, tiho reļe Pablo, a Robert Jordan ga pogleda preko stola, no 

vidjevġi, da to nije izazivanje, nego samo izraģena misao, nastavi. èKad straġljiv ļovjek vidi 

loġe znakove, zamiġlja u svojoj maġti, da je to njegov svrġetak, i onda misli, da ta maġtanja 

nastaju kao predviĽanjaç, zakljuļio je Robert Jordan. èMislim, da u tome nema niġta 

drugoga. Ne vjerujem u sablasti, gatanja, ni u natprirodne stvariç. 

èAli onaj je s neobiļnim imenom jasno vidio svoju sudbinuç, umijeġa se Ciganin. èI tako 

mu se i dogodiloç. 

èNije je vidioç, odgovori Robert Jordan. èOn se bojao takve moguĺnosti, i to ga je 

opsjedalo. Nitko me ne moģe uvjeriti, da je iġta vidioç. 

èNi ja?ç upita ga Pilar i zgrabivġi s ognjiġta neġto pepela, otpuhne ga s dlana ruke. èNi ja 

ti ne mogu reĺi?ç 

èNi ti me sa svim ciganskim i ostalim ļarolijama ne moģeġ uvjeritiç. 

èJer si gluh, da je pravo ļudoç, reļe Pilar, a lice joj je u svijetlu lojanice bilo surovo i 

ġiroko. èNisi ti glup. Ti si naprosto gluh. Tako je gluh, ne moģe ļuti glazbe. Niti moģe ļuti 

radija. I zato, jer to nije nikada ļuo, moģe reĺi, da te stvari ne postoje. Qu® va, Ingl®s. Ja sam 

smrt onog s ļudnim imenom vidjela na njegovu licu, kao da mu ju je netko utisnuo uģarenim 

ģeljezomç. 

èNisiç, ustrajao je Robert Jordan. èVidjela si strah i slutnju. Strah je izazvao ono, ġto je 

proģivio. Slutnja je nastala zbog moguĺnosti zla, koje je vidio u maġtiç. 

èQu® vaç, reļe Pilar. èVidjela sam na njemu smrt tako jasno, kao da mu sjedi na ramenu. I 

ġto viġe, mirisao je po smrtiç. 

èMirisao po smrtiç, naruga se Robert Jordan. èPo strahu, moģda. Postoji miris od strahaç. 

èDe la muerteè,
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 reļe Pilar. èSluġaj. Kad je Blanquet, koji je bio najveĺi peon de brega,
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ġto je ikada ģivio, bio U Granerovoj sluģbi, rekao mi je, da je na dan smrti Manola Granera, 

kad su se na putu prema areni svratili u kapelicu, na Manoli bio tako snaģan dah smrti, da je 

Blanquetu gotovo pozlilo. A on je bio s Manolom, kad se ovaj kupao i oblaļio u hotelu, prije 

nego je krenuo u arenu. Dok su sjedili stisnuti skupa u automobilu vozeĺi se u arenu, mirisa 

nije bilo. Niti ga je u kapeli itko osjetio, osim Juana Luisa de la Rose. Ni Marcial ni Chicuelo 

nisu ga osjetili ni onda, kad su se njih ļetvorica poredali za paseo.
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 Ali Juan Luis je bio 

smrtno blijed, rekao mi je Blanquet, i on ga je, Blanquet, upitao: ,I ti?ô 

è,Tako da ne mogu disati,ô odvratio mu je Juan Luis. ,A od tvoga matadora.ô 

è,Pues nada,ç rekao je Blanquet. ,Tu se ne da niġta uļiniti. Nadajmo se, da smo se 

zabunili.ô 

è,A drugi?ô upitao je Juan Luis Blanqueta. 

è,Nada,ô rekao je Blanquet. èNiġta. Ali ovaj smrdi gore od Jos®a u Talaveri.ô 

èI toga je poslijepodneva bik Pocapena iz ranļe Veragua zdrobio Manola Granera uz 

daske ograde pred drugim tendidom
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 u madridskoj Plazi de Toros. Bila sam tamo s Finitom i 

vidjela sam. Rog mu je potpuno zdrobio lubanju i prikovao Manolovu glavu pod estribo
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 na 

podnoģju barrere,
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 kamo ga je bacio bik. 

èJesi li ti osjetila kakav vonj?ç upita Fernando. 

èNeç, reļe Pilar. èBila sam predaleko. Mi smo bili u sedmom redu treĺega tendida. Kako 

sam gledala postrance, mogla sam vidjeti sve, ġto se dogodilo. Ali te je iste noĺi Blanquet, 

koji je bio u Joselitovoj sluģbi, kad je i ovaj poginuo, pripovijedao to u Fornozu Finitu, a 

Finito je pitao Juana Luisa de la Rosa, ali on nije htio niġta da kaģe. Samo je kimnuo glavom, 

da je istina. Bila sam tamo, kad se to dogodilo. Pa tako, Ingl®s, moģe biti, da si ti za neke 

stvari gluh, kao ġto su toga dana za to bili gluhi Chicuelo i Marcial Lalanda i svi njihovi 



banderillerosi i pikadori i sva gente Juana Luisa i Man·le Granera. Ali Juan Luis i 

Blanquet nisu bili gluhi. Niti sam ja gluha za takve stvariç. 

èZaġto kaģeġ gluha, kad se tu radi o nosu?ç upitao je Fernando. 

èLeche!ç
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 reļe Pilar. èTi bi trebao biti profesor mjesto Ingl®sa. Ali ja bih ti mogla 

pripovijedati i o drugim stvarima, Ingl®s, i ne sumnjaj u ono, ġto ti naprosto ne moģeġ da vidiġ 

ili da ļujeġ. Ti ne moģeġ ļuti, ġto ļuje pas. Niti moģeġ nanjuġiti, ġto pas nanjuġi. Ali si veĺ 

iskusio poneġto, ġto se moģe dogoditi ļovjekuç. 

Marija stavi ruku na rame Roberta Jordana i zadrģi je ondje, a on najednom pomisli, da 

treba svrġiti sa svim tim besmislicama, i iskoristiti vrijeme koje im joġ preostaje. Ali joġ je 

prerano. Moramo nekako utuĺi ovaj dio veļeri. Zato reļe Pablu: èTi, vjerujeġ T ti u te 

ļarolije?ç 

èNe znamç, odvrati Pablo. èJa sam viġe uza te. Joġ mi se nikada niġta natprirodna nije 

dogodilo. Ali strah, to svakako. I to jako. Ali vjerujem, da Pilar moģe proricati dogaĽaje s 

dlana. Ako ne laģe, moģda je istina, da je osjetila takav vonjç. 

èQu® va, da bih ja lagalaç, odvrati Pilar. èTo nisam ja izmislila. Taj Blanquet je bio 

ļovjek krajnje ozbiljan i, ġto viġe, vrlo poboģan. Nije bio ciganin, nego burģuj iz Valencije. 

Zar ga nisi nikada vidio?ç 

èDaç, reļe Robert Jordan. èVidio sam ga ļesto puta. Bio je malen, siva lica, i nitko nije 

znao baratati plaġtem bolje od njega. Bio je brz kao zecç. 

èToļnoç, nastavi Pilar. èImao je siv obraz, zbog srļane bolesti, i cigani su govorili, da 

nosi sa sobom smrt, ali da je moģe i otjerati plaġtem, kao ġto bi ļovjek obrisao praġinu sa 

stola. Pa ipak je i on, iako nije bio Ciganin, osjetio vonj smrti na Joselitu, kad se taj borio u 

Talaveri. Premda ne znam, kako je mogao osjetiti taj vonj od vonja manzanille. Blanquet je 

kasnije govorio o tome s mnogo nepouzdanja, pa ljudi, kojima je govorio, rekoġe da je to bila 

samo maġta, i da je osjetio samo miris ģivota, ġto ga je tada provodio taj Jos®, a koji se 

izraģavao u znoju ispod njegovih pazuha. Ali kasnije je doġlo
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 ono s Manolom Granerom, 

gdje je sudjelovao i Juan Luis de la Rosa. Istina, Juan Luis je bio ļovjek s malo ļasti, ali je 

bio vrlo osjetljiv u svom poslu, a bio je i velik ģenskar. Ali Blanquet je bio vrlo ozbiljan i vrlo 

miran i potpuno nesposoban da kaģe neistinu. I ja ti kaģem, da sam osjetila miris smrti na 

tvom drugu, kad je bio ovdjeç. 

èNe vjerujem u toç, reļe Robert Jordan. èA ti si rekla i to, da je Blanquet osjetio miris tik 

pred paseo. Pred samim poļetkom borbe s bikom. A Kaġkinov i vaġ napad na vlak je uspio. 

On nije ubijen u tom napadu. Kako si onda mogla osjetiti miris?ç. 

èTo nema nikakve veze s timeç, objasni mu Pilar. èU svojoj posljednjoj sezoni Ignacio 

Sanchez Mejias je tako jako vonjao po smrti, da mnogi nisu htjeli sjediti s njim u kavani. Svi 

cigani znaju za toç. 

èNakon smrti se takve stvari izmiġljajuç, dokazivao je Robert Jordan. èSvatko je znao, da 

je Sanchez Mejias bio na putu u cornadu,
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 jer mu noge viġe nisu bile ni snaģne ni okretne, i 

najposlije mu refleksi viġe nisu onakvi kakvi su biliç. 

èSigurnoç, odvrati mu Pilar. èSve je to istina. Ali su svi cigani znali da vonja po smrti, i 

kad bi doġao u Villa  Rosa, mogao si vidjeti ljude kao Ricardo i Felipe Gonzales, kako na 

sporedna vrata odlaze u barç. 

èMoģda su mu bili duģni novacaç, reļe Robert Jordan. 

èMoguĺeç, odvrati Pilar. èLako moguĺe. Ali su i osjeĺali miris, i svi su za to znaliç. 

èIstina je, ġto je kazala, Ingl®s,ç javi se Ciganin Rafael. èMeĽu nama je to bila dobro 

poznata stvarç. 

èNe vjerujem niġta od svega togaç, ponovi Robert Jordan. 
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èSluġaj, Ingl®s, poļe Anselmo. èJa sam protiv svih takvih ļarolija. Ali ova Pilar je na 

glasu, da je dobro upuĺena u te stvariç. 

èAli na ġto to miriġi?ç upita Fernando. èKakav je to vonj? Ako je to vonj onda mora biti 

neki odreĽeni vonjç. 

èHtio bi znati, Fernanditoç, nasmijeġi mu se Pilar. èMisliġ, da bi ga mogao osjetiti?ç 

èAko doista postoji, zaġto ga ne bih mogao osjetiti i ja, kao i drugi?ç 

èZaġto ne?ç izrugivala mu se Pilar, prekriģivġi svoje velike ruke preko koljena. èJesi lô 

ikada bio na brodu, Fernando?ç 

èNe. Niti bih htio bitiç. 

èOnda ga ne bi mogao prepoznati. Jer djelomice podsjeĺa na vonj, ġto se osjeĺa na brodu 

kad je oluja, pa mu se okna zatvore. Stavi nos na mjedene drġke dobro zatvorenih okana na 

brodu, ġto se ljulja pod tobom, tako da te slabost hvata, a u ģelucu ĺutiġ prazninu, eto, tako 

ĺeġ osjetiti jedan dio toga vonja.ç 

èJa ga, onda, ne mogu upoznati, jer ne ĺu iĺi ni na kakav brodç, reļe Fernando. 

èJa sam bila viġe puta na broduç, nastavi Pilar. èKad sam iġla u Mexico i u Venezueluç. 

èA kakav je drugi bio?ç upita Robert Jordan. Pilar ga pogleda podrugljivo, sjeĺajuĺi se 

sada s ponosom svojih putovanja.  

èDobro, Ingl®s. Uļi. Tako treba. Uļi. To je dobro. Nakon ovoga u brodu, moraġ rano 

ujutro iĺi niz brijeg u Madridu do Puente de Toledo, k mataderu
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 i ondje stani na mokri 

ploļnik, kad se s Manzanaresa diģe magla, i priļekaj starice, koje prije dana idu da piju krv 

zaklanih ģivotinja. Kad takva starica, u ogrtaļ omotana, iziĽe iz matadera, siva lica i upalih 

oļiju, ļiju su bradu i obraze od starosti podbili zalisci, ġto strġe na voġtanoj bjelini lica kao 

klice na grahovu sjemenu, ne ļekinje, nego bijele klice na njezinu mrtvaļkom obrazu, zagrli 

je ļvrsto, Ingl®s, privuci k sebi i poljubi u usta, pa ĺeġ doznati drugi dio toga vonjaç. 

èTo mi je pokvarilo tekç, reļe ciganin. èTo o klicama je previġeç. 

èĢeliġ li da ļujeġ joġ toga?ç upita Pilar Roberta Jordana. 

èSvakakoç, odvrati on. èKad treba da se uļi, nek se uļi.ç 

èSmuļilo mi se zbog toga o klicama na licu starih ģenaç, reļe ciganin. èZaġto se to mora 

dogaĽati kod starica, Pilar? Kod nas toga nema.ç 

èNeç, naruga mu se Pilar. èKod nas starica, koje smo u mladosti bile tako vitke, izuzevġi 

naravno onu stalnu izboļinu, taj znak muģeve ljubavi, koju svaka Ciganka uvijek gura pred 

sobom . ..ç 

èNe govori takoç, reļe Rafael. èSramota jeç. 

èDakle, uvrijedio si seç, reļe Pilar. èJesi T ikada vidio ijednu gitanu, koja upravo ne 

oļekuje dijete, ili ga nije upravo rodila?ç 

èTebeç. 

èOstavi se togaç, reļe Pilar. èNema nikoga, koga se ne moģe uvrijediti. Rekla sam da 

starost donosi svakome svoje oblike ruģnoĺe. Nije potrebno, da se ide u potankosti. Ali, ako 

Ingl®s hoĺe da nauļi kakav je to vonj, koji ģeli upoznati, mora poĺi rano ujutro k mataderu.ç  

èIĺi ĺuç, reļe Robert Jordan. èAli ĺu osjetiti vonj, dok prolaze uza me, a da ne poljubim 

nijedne. Bojim se klica, kao i Rafaelç. 

èPoljubi jednuç, reļe Pilar. èPoljubi jednu, Ingl®s, da nauļiġ, i onda se s tim vonjem u 

nosnicama vrati natrag u grad, pa kad vidiġ kantu za otpatke s uvelim cvijeĺem, zarini nos 

duboko unutra i udiġi tako, da se taj vonj pomijeġa s onim, koji ti je veĺ u nosnicamaç. 

èVeĺ sam uļinioç, reļe Robert Jordan. èKakvo da bude cvijeĺe?ç 



èKrizantemeç. 

èNastaviç, reļe Robert Jordan. èVeĺ ih miriġemç. 

èOndaç, nastavi Pilar, èvaģno je da to bude jesenski dan, i moraġ iĺi dalje gradom niz 

Calle de Salud, i udiġi vonj onoga ġto ispiru iz casas de putas,
80

  kad prolijevaju kablove u 

kanale, i s tim vonj em izgubljenih ljubavnih doģivljaja, slatkasto pomijeġanim sa sapunastom 

vodom i ļikovima, ġto ĺeġ ga jedva osjetiti u nosnicama, moraġ otiĺi dalje do Jardin Bot§nica, 

gdje one djevojke, koje viġe ne mogu da rade u kuĺama, obavljaju svoj posao uz 

ģeljezna vrata parka i uz ģeljezne ograde i po ploļnicima. Tu, u sjeni drveĺa, uz ģeljezne 

ograde, rade one sve, ġto ļovjek zaģeli: od najjednostavnijih zahtjeva uz nagradu od deset 

centimosa sve do jedne pesete za onaj veliki ļin, za koji smo se rodili, i tu ĺeġ na gredici 

uvelog cvijeĺa, koju joġ nisu poļupali i ponovo zasadili, pa zato i sluģi da uļini zemlju 

mekġom, koja je zbog toga mnogo mekġa od ploļnika, tu ĺeġ naĺi napuġtenu grubu jutenu 

vreĺu, ġto vonja po vlaģnoj zemlji, uvelom cvijeĺu i po dogaĽajima te noĺi. Ta vreĺa sadrģava 

srģ svega toga, i mrtve zemlje i uvelih stabljika cvijeĺa i njegovih sagnjilih cvjetova i vonj 

koji znaļi smrt i raĽanje ļovjeka. Omotaj tu vreĺu oko glave i nastoj da diġeġ kroz njuç. 

èNeç. 

èDaç, reļe Pilar. èOmotat ĺeġ tu vreĺu oko glave i naastojat ĺeġ disati i onda, ako nisi 

izgubio nijedan od prijaġnjih mirisa, kad budeġ udisao duboko, upoznat ĺeġ vonj smrti ġto 

dolazi, kao ġto ga mi poznajemoç. 

èDobroç, reļe Robert Jordan. èI ti kaģeġ, da je Kaġkin tako vonjao, kada je bio ovdjeç. 

èDaç. 

èPaç, reļe ozbiljno Robert Jordan. èAko je to istina, dobro je ġto sam ga ustrijelioç. 

èOleç, reļe ciganin. Ostali se nasmijaġe. 

èVrlo dobroç, potvrdi Primitivo. èTo ĺe je zadrģati neko vrijemeç. 

èAli Pilarç, reļe Fernando. èTi sigurno nisi ni mogla oļekivati od nekoga s naobrazbom 

Don Roberta, da radi tako odurne stvariç. 

èNeç, sloģi se Pilar. 

èSve je krajnje odvratnoç. 

èDaç, sloģi se Pilar. 

èNisi valjda oļekivala od njega da zbilja radi te stvari, ġto ponizuju ļovjekaç. 

èNeç, reļe Pilar. èMolim te, hajde spavatiç. 

èAli Pilar . ..ç, nastavio je Fernando. 

èZaveģi, molim teç, odbrusi Pilar naglo i oġtro. èNe pravi se budalom, a ja ĺu nastojati da 

ne pravim iz sebe budalu, razgovarajuĺi s ljudima, koji ne mogu razumjeti, o ļemu im ļovjek 

govoriç. 

èJa priznajem, da ne razumijemç, poļe Fernando. 

èNe trebaġ priznavati i ne pokuġavaj ni da razumijeġç, reļe Pilar. èDa li vani joġ snijeģi?ç 

Robert Jordan ode k vratima spilje, podiģe gunj i pogleda van. Vani je bila vedra i hladna 

noĺ, i viġe nije snijeģilo. Pogleda prema deblima, na kojima je leģala bjelina, a onda kroz 

drvlje prema nebu, koje je bilo ļisto. Dok je disao, grudi mu se napuniġe oġtrim i hladnim 

zrakom. 

El Sordo ĺe ostaviti za sobom mnogo tragova, ako je noĺas ukrao konje, pomisli. 

Spustio je gunj i vratio se u zadimljenu spilju. èVedro jeç, reļe. èNevrijeme je proġloç. 



DVADESETO POGLAVLJE  

 

Leģao je u noĺi i ļekao djevojku da doĽe. Vjetra viġe nije bilo, i borje je mirovala. Borova 

stabla su strġila u snijegu, ġto je pokrio svu zemlju, a on je leģao u vreĺi za spavanje i osjeĺao 

pod sobom gipkost kreveta, ġto ga je sam napravio; noge je sasvim ispruģio duģ tople vreĺe, a 

oġtar i hladan zrak mu je strujio uz glavu i u nosnice, dok je disao. Leģao je postrance, a pod 

glavom mu se nalazila izboļina od hlaļa i kaputa, koje je omotao oko cipela, da napravi 

sebi jastuk, a uz bok je osjeĺao hladno gvoģĽe automatskog piġtolja, ġto ga je izvadio iz 

korica, kad se svlaļio i zavezao ga konopļiĺem za desno zapeġĺe. Gurnuo je piġtolj od 

sebe, uvukao se dublje u vreĺu i promatrao, preko snijega, tamnu pukotinu u stijenju, koja je 

oznaļivala ulaz u spilju. Nebo je bilo vedro, i bilo je dosta svjetlosti, ġto se odraģavala od 

snijega, da su se vidjela debla drveĺa i gomila stijenja, gdje se nalazila spilja. 

Ranije uveļer bio je uzeo sjekiru i, iziġavġi iz spilje, otiġao kroz svjeģi snijeg do ruba 

ļistine i posjekao jednu omoriļicu. S debljim krajem naprijed, dovukao ju je u tami do 

zavjetrine kod kamenja. Tu je, blizu samog stijenja, uspravio drvo i drģeĺi ļvrsto jednom 

rukom stablo, a drugom sjekiru tik uz uġice, odsjekao sve granje, tako da ga je imao cijelu 

hrpu. Onda je ostavio kup granja, golo je deblo spustio u snijeg i uġao u spilju, da uzme 

dasku, koju je vidio uza zid. Tom je daġļicom oļistio snijeg duģ stijenja, a zatim je pobrao 

granje, otresao ga od snijega i sloģio ga u redove kao prepoloģena pera, dok nije napravio 

krevet. Deblo je poloģio preko podnoģja kreveta od granja, da odrģi granje na mjestu i ļvrsto 

ga pribio s dva zaġiljena drveta, koja je odcijepio od daske. 

Zatim je odnio dasku i sjekiru natrag u spilju, prignuvġi se pod gunj em, dok je ulazio, i 

oboje naslonio uza zid. 

èĠto to radiġ vani?ç upitala ga je Pilar. 

èNapravio sara krevetç. 

èNe cijepaj moju novu policu za svoj krevetç. 

èOprostiç. 

èNije vaģnoç, rekla je. èU pilani ima dosta dasaka. Kakav si to krevet napravio?ç 

èKako ga prave u mojoj domoviniç. 

èOnda spavaj slatko u njemuç, rekla je, a Robert Jordan je otvorio jednu od svojih 

naprtnjaļa i izvukao iz nje vreĺu za spavanje, stavio natrag u naprtnjaļu stvari, ġto su 

bile zamotane u njoj' i sagnuvġi se ponovo pod gunj em, iznio vreĺu napolje i prostro je po 

granju tako, da je zatvoreni kraj vreĺe smjestio uz deblo, koje je bilo unakrst pribito 

na podnoģju kreveta. Otvor vreĺe je ġtitila stijena klisure. Zatim se opet vrati u spilju po svoje 

naprtnjaļe, ali Pilar reļe: èMogu ostati sa mnom kao i proġle noĺiç. 

èZar ne ĺete postaviti straģe?ç upitao je. èNoĺ je vedra, i oluja je proġlaç. 

èIde Fernandoç, rekla je Pilar. 

Marija je bila u pozadini spilje, pa je Robert Jordan nije mogao vidjeti. 

èLaku noĺ svimaç, rekao je. èIdem spavatiç. 

Od ostalih, koji su odmakli drvene stolove i stolce pokrivene sirovom koģom, da naprave 

mjesta za spavanje i rasprostrti gunjeve i slamnjaļe po podu, samo se Primitivo i Andr®s 

obazreġe i rekoġe: èBuenas nochesç.
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Anselmo bjeġe veĺ zaspao u uglu, zamotavġi se u svoj gunj i ogrtaļ tako, da mu se ni nos 

nije vidio. Pablo je zaspao na svom stolcu. 

èTrebaġ li ovļju koģu za krevet?ç upitala je potiho Pilar Roberta Jordana. 

èNeç, odgovorio je. èHvala ti. Ne trebam jeç. 



èSpavaj dobroç, rekla je. èJa odgovaram za tvoje stvariç. 

Fernando je iziġao s njime i zaustavi se zaļas ondje, gdje je Robert Jordan rasprostro vreĺu 

za spavanje. 

èĻudna je tvoja namisao, da spavaġ na otvorenom, Don Robertoç, rekao je stojeĺi u mraku 

zavijen u pelerinu, s karabinom objeġenim o rame. 

èNavikao sam na to. Laku noĺ.ç 

èPa, dobro, kad si navikao.ç 

èKad ĺe te smijeniti?ç 

èU ļetiriç. 

èBit ĺe ti jako studeno od sada pa do ļetiriç. 

èNavikao sam na toç. 

èPa, dobro, kad si navikaoç, reļe uljudno Robert Jordan. 

èDaç, potvrdi Fernando. èSada moram gore. Laku noĺ, Don Robertoç. 

èLaku noĺ, Fernando.ç 

Zatim napravi jastuk od stvari koje je svukao, uvuļe se u vreĺu, i tako je leģao i ļekao, 

osjeĺajuĺi kako mu se pod flanelastom, pernatom, laganom i toplom vreĺom savija granje; 

promatrao je preko snijega ulaz u spilju, i dok je tako ļekao, ļuo je srce, kako mu tuļe. 

Noĺ je bila vedra, i osjeĺao je, da mu je i glava hladna i bistra kao zrak. Udisao je miris 

omorikova granja pod sobom, miris zgnjeļenih iglica i oġtar vonj smolastog soka odsjeļenih 

granļica. Pilar, mislio je, Pilar i vonj smrti! Ovaj mi se miris sviĽa. Ovaj, pa miris tek 

pokoġene djeteline, miris zgnjeļene ģalfije kad jaġeġ za govedima, dim drveta i miris 

zapaljenog jesenskog liġĺa. To mora da je miris ļeģnje za domovinom, miris dima kupova 

nagrabljenog liġĺa, ġto u jesen gori po ulicama Missoule. Ġto bi radije mirisao? Slatku travu, 

ġto je Indijanci upotrebljavaju za svoje koġare? Zadimljenu koģu? Miris zemlje u proljeĺe, 

nakon kiġe? Miris mora, dok ideġ kroz gladiġ po nekom rtu Galicije? Ili miris, ġto ga donosi 

vjetar s kopna, dok se noĺu pribliģavaġ Cubi? To je miris kaktusova cvijeĺa, mimoze i 

dģbunja morskoga groģĽa. Ili bi volio miris prģenih komadiĺa slanine ujutro, kad si gladan? 

Ili jutarnje kave? Ili Jonathanove jabuke, kad je zagrizeġ? Ili tijeska dok gnjeļi voĺe, ili 

svjeģeg kruha iz peĺi? Mora da si gladan, pomisli, okrene se na stranu i stade promatrati ulaz 

u spilju u svijetlu zvijezda, ġto se odbijalo od snijega. 

Netko je iziġao ispod gunja, i tko bio da bio, vidje ga kako stoji u pukotini meĽu 

kamenjem, koja je oznaļivala ulaz u spilju. Onda zaļu meko ġuġtanje u snijegu, nato se taj 

sagne i ode unutra. 

Vjerojatno ne ĺe doĺi dok svi ne zaspu, pomisli. To je gubljenje vremena. Veĺ je pola noĺi 

proġlo, o Marijo. DoĽi brzo, Marijo, jer imamo malo vremena. Onda zaļu tihi ġum snijega, 

ġto je pao s jedne grane dolje na snijeg. Dunuo je povjetarac. Osjetio ga je na licu. Najednom 

ga obuze strah, da moģda ne ĺe doĺi. Vjetar, ġto se sada javljao, podsjeti ga, da ĺe uskoro 

svanuti. Ponovo pade snijeg s granja, i on zaļu kako vjetar ziblje kroġnje borja. 

DoĽi veĺ, Marijo. Molim te, doĽi brzo, pomisli. Oh, doĽi veĺ jednom. Ne ļekaj. Sada veĺ 

nema nikakva smisla, da ļekaġ dok zaspu. 

Onda je opazi, gdje izlazi ispod gunja, ġto je pokrivao otvor spilje. Ļaskom se zaustavila 

ondje, i on je znao, da je to ona, premda nije mogao razaznati ġto radi. Potiho je zazviģdao, a 

ona je joġ uvijek stajala na otvoru spilje, radeĺi neġto u tami sjene kamenja. Zatim je potrļala 

noseĺi neġto u rukama, i on vidje, kako onako dugonoga trļi kroza snijeg. Onda je klekla kraj 

vreĺe, prislonila ļvrsto glavu uza nj i otresla snijeg s nogu. Poljubila ga je i predala mu svoj 

sveģanj. 



èMetni ga uz jastukç, rekla je. èSkinula sam to sa sebe, da uġtedimo na vremenuç. 

èDoġla si bosa po snijegu?ç 

èDaç, rekla je, èi na meni je samo svadbena koġuljaç. 

Drģao ju je ļvrsto u rukama i privio uza se, a ona je trljala glavu o njegovu bradu. 

èĻuvaj se mojih stopalaç, reļe. èVrlo su hladna, Robertoç. 

èMetni ih tu, da se ugrijuç. 

èNeç, odvratila je. èBrzo ĺe se ugrijati. Nego mi sada brzo reci, da me ljubiġç. 

èLjubim teç. 

èDobro. Dobro. Dobroç. 

èLjubim te, kuniĺu maliç. 

èSviĽa li ti se moja svadbena koġulja?ç 

èIsta je kao uvijekç. 

èDa. Kao i sinoĺ. To je moja svadbena koġuljaç. 

èMetni noge ovamoç. 

èNe, to bi bilo izrabljivanje. Ugrijat ĺu se sama. Meni su noge tople. Samo tebi su hladne 

zbog snijega. Reci joġ jednomç. 

èLjubim te, moj mali kuniĺuç. 

èI ja tebe ljubim, i tvoja sam ģenaç. 

èJesu li zaspali?ç 

èNisuç, rekla je. èAli viġe nisam mogla izdrģati. Zar je to uopĺe vaģno?ç 

èNijeç, odvratio je osjeĺajuĺi je uza se, vitku i dugaļku, toplu i ljupku. èNiġta drugo nije 

vaģnoç. 

èStavi ruku na moju glavuç, reļe ona, èa onda daj da vidim, da li te mogu poljubitiç. 

èJe li bilo dobro?ç upita ga. 

èJestç, reļe on. èSvuĺi svadbenu koġuljuç. 

èMisliġ, da bi trebalo?ç 

èDa, ako ti nije hladnoç. 

èQu® va, hladno. Gorimç. 

èI ja. A zar ti poslije ne ĺe biti hladno?ç 

èNe. Poslije ĺemo biti kao ġumska ģivotinja, bit ĺemo tako pripijeni, da ni jedno od nas ne 

ĺe znati, tko je od nas jedno, a tko drugo. Zar ne osjeĺaġ da je moje srce tvoje?ç 

èDa. Nema nikakve razlikeç. 

èSada, osjeĺaj. Ja sam ti, a ti si ja, i svako od nas je ono drugo. I ja te ljubim, o, toliko te 

ljubim. Nismo li zaista jedno? Zar to ne osjeĺaġ?ç 

èDaç, reļe on. èIstina jeç. 

èI osjeĺaj sada. Nemaġ drugoga srca osim mojegaç? 

èNi svojih nogu, ni stopala, ni tijelaç. 

èAli smo razliļitiç, reļe ona. èA htjela bih da budemo potpuno istiç. 

èNe misliġ valjda toç. 

èDa, mislim. To je ono, ġto sam ti morala reĺiç. 

èNe misliġ valjda toç. 



èMoģda neç, rekla je tiho, s usnama na njegovu ramenu. èAli ja sam ģeljela da to kaģem. 

A kad smo razliļiti, drago mi je, da si ti Roberto, a ja Marija. Ali ako bi ti ikada zaģelio da se 

mijenjaġ, ja bih se rado mijenjala. Bila bih ti, jer te toliko ljubimç. 

èJa se ne bih htio mijenjati. Bolje je, da smo jedno, a da je svaki od nas ono ġto jestç. 

èAli mi ĺemo sada biti jedno, i nikada viġe ne ĺemo biti jedno posebno od drugogaç. Onda 

reļe: èJa ĺu biti ti, kad te ne bude ovdje. Oh, tako te ljubim i moram se brinuti za tebeç. 

èMarijoç. 

èDaç. 

èMarijoç. 

èDaç. 

èMarijoç. 

èOh, da. Molimç. 

èNije li ti hladno?ç 

èOh ne. Povuci vreĺu preko svoga ramenaç. 

èMarijoç. 

èNe mogu govoritiç. 

èOh, Marijo. Marijo. Marijoç. 

A onda, poslije, dok je vani bila hladna noĺ, leģala je u dugoj toploj vreĺi, s glavom kraj 

njegova obraza, tijesno pripijena uza nj, mirna i sretna, i tiho mu rekla: èA ti?ç 

èComo tuç,
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 odvratio je. 

èDaç, reļe ona. èAli nije bilo kao popodneç. 

èNeç. 

èAli mi se viġe svidjelo, Ļovjek ne treba da umireç. 

èOjala noç, reļe on. èNadam se, da ne.ç 

èNisam tako mislilaç. 

èZnam. Znam ġto misliġ. Isto mislimoç. 

èZaġto si onda rekao to, mjesto ono ġto sam mislila?ç 

èKod muġkarca je to drukļijeç. 

èOnda mi je drago, da smo razliļitiç. 

èI meniç, odvrati on. èAli razumijem ono o umiranju. Rekao sam ono jedino kao 

muġkarac, iz obiļaja. Osjeĺam isto ġto i tiç. 

èMa kakav bio, ma ġto govorio, onakav si, kakav ģelim da budeġç. 

èA ja te ljubim i ljubim tvoje ime, Marijoç. 

èTo je obiļno imeç. 

èNeç, reļe. èNije obiļnoç. 

èSad bi trebalo da spavamoç, reļe ona. èLako bih zaspalaç. 

èHajde, spavajmoç, rekao je osjeĺajuĺi uza se dugo lagano i toplo tijelo, kako ga, kao 

ļarobnom silom, jednostavnim dodirom bokova, ramena i stopala, blaģi, tjera samoĺu od 

njega i kuje s njime savez protiv smrti, pa joj reļe: èSpavaj slatko, mali dugaļki kuniĺuç. 

èVeĺ spavamç, odgovori. 

èI ja ĺu zaspatiç, rekao je. èSpavaj slatko, ljubljenaç. I zaspao je i bio je sretan u snu. 

Ali noĺu se probudio i tijesno je privio k sebi, kao da mu je sve u ģivotu i kao da mu je 

netko otimlje. Drģao ju je ļvrsto i osjeĺao, da mu je sve ġto ima u ģivotu, a i bilo je tako. No 



ona je spavala duboko i slatko i nije se probudila. Zato se ponovo okrene na bok i navuļe 

vreĺu preko njezine glave i poljubi je pod vreĺom u vrat, zatim potegne vrpcu piġtolja i stavi 

piġtolj uza se, da ga moģe lako doseĺi, a onda leģe i stade razmiġljati u noĺi. 

  



DVADESET I  PRVO POGLAVLJE  

 

U zoru je zapuhao topli vjetar, pa je ļuo, kako se na drveĺu otapa snijeg i kako muklo 

pada na zemlju. Bilo je jutro kasnog proljeĺa. Ļim je potegao u se prvi dah, znao je, da je 

snijeg bio samo hir planinske oluje i da ĺe se do podne rastopiti. Onda zaļu pribliģavanje 

konja, na ļijim se kopitima nakupio vlaģan snijeg, pa su muklo odjekivala, kako je jahaļ 

kasao. Ļuo je mlohavo pljeskanje korica za karabin i ġkripu koģe. 

èMarijoç, reļe i strese djevojļino rame, da je probudi. èOstani u vreĺiç, i stade jednom 

rukom zakapļati koġulju, dok je u drugoj drģao automatski piġtolj, na kojem je 

palcem otpuġtao koļnicu. Vidio je, kako je djevojļina oġiġana glava jednim trzajem nestala u 

vreĺi, a onda opazi konjanika, koji je dolazio kroz drveĺe. Tada se zguri u vreĺi, primi piġtolj 

objema rukama i naniġani na ļovjeka, koji je jahao prema njemu. Nikada prije nije vidio toga 

ļovjeka. 

Konjanik se sada nalazio gotovo ravno pred njim. Jahao je na velikom sivom uġtrojenom 

konju, a nosio je zagasito-sivu kapu, vunenu pelerinu kao poncho i teġke crne ļizme. Iz 

korica na desnoj strani sedla strġio je kundak i dugaļki pravokutni magazin automatske 

puġke. Imao je mlado, oġtro lice i u taj ļas je opazio Roberta Jordana. 

Maġio se rukom dolje za korice i kako se naglo savio i okrenuo prema koricama, Robert 

Jordan ugleda pravilni crveni znak, ġto ga je nosio na lijevoj strani svoje zagasite pelerine. 

Niġaneĺi usred prsiju, neġto ispod znaka, Robert Jordan opali metak. 

Piġtolj odjeknu snjeģnom ġumom. 

Konj se ritne kao da je podboden, a mladiĺ, joġ uvijek naslonjen na korice, sklizne prema 

zemlji, ali mu je desno stopalo ostalo u stremenu. Konj jurne kroz drveĺe vukuĺi ga za sobom 

licem okrenutim dolje i udarajuĺi njime po zemlji a Robert Jordan ustade drģeĺi' sada piġtolj 

u jednoj ruci. 

Veliki sivi konj je jurio borjem. U snijegu je za njim ostajao ġiroki trag, kuda je vukao 

ļovjeka, a na rubu traga nalazila se crvena pruga. Iz otvora spilje izlazili su ljudi. Robert 

Jordan se sagne, razmota iz jastuka hlaļe i stade ih oblaļiti. 

èObuci seç, reļe Mariji. 

Iznad glave zaļu ġum aviona, koji je letio jako visoko. Kroz drveĺe vidje, gdje se sivi konj 

zaustavio i ostao stajati, a jahaļ mu je joġ uvijek visio iz stremena, okrenut licem prema 

zemlji. 

èIdi, da uhvatiġ konjaç, reļe Primitivu, koji je poġao prema njemu. Onda upita: èTko je 

bio gore na straģi?ç 

èRafaelç, odgovori Pilar iz spilje. Stajala je ondje, a kosa joj je bila joġ spuġtena u dvije 

pletenice niz leĽa. 

èTu je negdje konjicaç, reļe Robert Jordan, èDonesi ovamo onaj vaġ prokleti 

puġkomitraljezç. 

Ļuo je kako Pilar zove u spilju.: èAgust²nç. Onda je uġla u spilju, a dva ļovjeka istrļaġe, 

jedan s puġkomitraljezom, prebacivġi mu tronoģak preko ramena, drugi s vreĺicom naboja. 

èHajde s time goreç, reļe Robert Jordan Anselmu. èLezi uz puġku i ļvrsto joj drģi 

noģiceç. 

Njih trojica odoġe trkom gore, po tragu kroz drveĺe. 

Sunce se joġ nije pojavilo na vrhovima gorja, a Robert Jordan je stajao uspravno, zakapļao 

hlaļe i zatezao remen, dok mu je veliki piġtolj visio na vrpci o zapeġĺu. Stavio je piġtolj u 

korice na pojasu, povukao je dolje ļvor na vrpci i prebacio zamku preko glave. 



Jednom ĺe te netko, pomisli, zadaviti time. Pa to i jest zato. Izvadi piġtolj iz korica, izvuļe 

magazin i utisne u nj jedan od metaka iz niza, ġto se nalazio duģ korica i ponovo turne 

magazin u drģak piġtolja. 

Pogleda kroz drveĺe prema mjestu, gdje je Primitivo drģao konja za uzde i vadio jahaļevu 

nogu iz stremena. Tijelo je leģalo u snijegu, licem prema dolje, i dok ga je Robert Jordan 

promatrao, Primitivo je pretraģivao dģepove. 

èDoĽiç, zovne ga. èDovedi konja.ç 
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Kad je kleknuo da obuje svoje cipele s potplatima od konopa, Robert Jordan osjeti uz 

svoja koljena Mariju, koja se oblaļila u vreĺi. Sada u njegovu ģivotu nije bilo mjesta za nju. 

Konjanik se nije nadao niļemu, pomisli. Nije iġao za konjskim tragovima i nije bio ni 

pravo budan, a kamoli oprezan. Ļak nije iġao ni za tragovima, ġto vode na straģarsko mjesto. 

Mora da je od neke patrole, ġto se raġtrkala po ovim brdima. Ali kad patrola vidi da ga nema, 

poĺi ĺe za njegovim tragom. Osim, ako se snijeg prije ne otopi pomisli. Ili, ako se ġto ne 

dogodi patroli. 

èBolje b'i bilo da siĽeġ doljeç, rekao je Pablu. 

Sada su svi bili pred peĺinom, stojeĺi tu s karabinima i bombama za pojasevima. Pilar 

pruģi Robertu Jordanu koģnatu vreĺu s bombama, i on uze tri i stavi ih u dģep. Zatim 

se zavuļe u spilju, naĽe svoje naprtnjaļe, otvori jednu, u kojoj se nalazila strojnica, uze cijev 

i kundak, navuļe prednje dijelove na kundak, stavi magazin u puġku, a tri druga u 

dģep. Zakljuļa naprtnjaļu i krene prema vratima. Oba su mi dģepa puna ģeljezne robe, 

pomisli. Nadam se, da ĺe ġavovi izdrģati. IziĽe iz spilje i reļe Pablu: |èJa ĺu gore. Zna li 

Agust²n pucati tim puġkomitraljezom?ç 

èZnaç, reļe Pablo. Gledao je Primitiva, gdje dovodi konja. 

èMira qu® caballo,ç rekao je. èGle kakav je to konj!ç Veliki sisavac se znojio i malo 

podrhtavao, pa ga Robert Jordan potapġa po hrptu. 

èMetnut ĺu ga k drugimaç, reļe Pablo. 

èNeç, reļe Robert Jordan. èNjegov trag vodi ovamo. Treba da i iziĽe odavde.ç 

èTako jeç, povladi Pablo. èIzjahat ĺu s njime odavde, pa ĺu ga dovesti, kad snijeg otopi. 

Danas si glava i po, Ingl®s.ç 

èPoġalji nekoga dolje,ç reļe Robert Jordan. èMi moramo gore.ç 

èNije potrebno,ç reļe Pablo. èKonjanici ne mogu doĺi s ove strane. Ali mi se moģemo 

povuĺi onuda i na joġ dva mjesta. Bolje je da ne ostavljamo tragove, ako doĽu avioni. Daj mi 

botu s vinom, Pilar.ç 

èDa odeġ i da se napijeġç, reļe Pilar. èMjesto vina uzmi ovo, na.ç On pruģi ruke i stavi 

dvije bombe u dģep. 

èQu® va, da se opijemç, reļe Pablo. èPoloģaj je teģak. Ali daj botu. Ne bih htio da sve to 

radim o vodi.ç 

Ispruģio je ruke, uzeo uzde i bacio se u sedlo. Iskesio se i potapġao nemirnoga konja. 

Robert Jordan opazi, kako njeģno gladi nogom konju bok. 

èQu® caballo mas bonitoç,
83

 reļe i ponovo potapġa velikoga sivca. èQu® caballo mas 

hermoso.
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 Hajde. Ġto prije iziĽeġ odavde, to bolje.ç 

Nagne se dolje, izvuļe iz korica i razgleda laganu automatsku puġku s cijevi na zraļno 

hlaĽenje, ġto je zapravo bila strojnica napravljena tako, da se mogla puniti mecima za piġtolj 

9 mm. èGle, kako su naoruģaniç, reļe. èPogledaj modernu konjicu.ç 

èEvo ti preko moderne konjice, gdje leģi potrbuġke,ç reļe Robert Jordan. èV§monos.ç 
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èAndr®s, ti osedlaj konje i drģi ih u spremnosti. Zaļujete li pucnjavu, odvedi ih gore u 

ġumu, iza prosjeka. Onda doĽi k nama s oruģjem, a ģene ostavi da ļuvaju konje. Ti, Fernando 

pripazi, da ponesete i moje naprtnjaļe. Iznad svega da moje naprtnjaļe nosite paģljivo. I ti mi 

pripazi na naprtnjaļeç, rekao je Pilar. èTi, pripazi da poĽu s konjima. V§monos.ç reļe. 

èHajdemo.ç 

èMarija i ja ĺemo spremiti sve za odlazakç, reļe Pilar. Onda se okrene Robertu Jordanu. 

èPogledaj gaç, kimne glavom na Pabla, koji je, na pastirski naļin jahao na sivom konju 

i stezao ga ļvrsto stegnima; kad je Pablo ponovo gurnuo magazin u automatsku puġku, konj 

je raġirio nozdrve. èGle ġto je konj stvorio od njega.ç 

èDa barem imam dva konjaç, reļe oduġevljeno Robert Jordan. 

èOpasan je tvoj konj.ç 

èOnda mi daj mazguç, nasmije se Robert Jordan. 

èPokupi sve s onoga,ç reļe joj i mahne glavom prema ļovjeku, koji je potrbuġke leģao u 

snijegu. èI donesi sve, sva pisma i isprave, i stavi ih u vanjski dģep moje naprtnjaļe. Sve, 

razumijeġ?ç 

èDa.ç 

èV§monosç, reļe on. 

Pablo je jahao sprijeda, a njih dvojica su iġla za njim u jednom redu, da ne ostavljaju 

tragove u snijegu. Robert Jordan je nosio strojnicu s cijevi dolje, drģeĺi je za prednju ruļicu. 

Htio bih, da se puni istom municijom, kojom se puni puġka sa sedla, pomisli. Ali se ne puni. 

To je njemaļka puġka. To je bila puġka staroga Kaġkina. 

Sunce se upravo pomaljalo iza planina. Duvao je topao vjetar, i snijeg se otapao. Bilo je 

divno jutro kasnog proljeĺa. 

Robert Jordan se osvrne i opazi Mariju, kako stoji uz Pilar. Onda je potrļala tragom za 

njim. On pusti Primitiva naprijed, da govori s njom. 

èTiç, rekla je. èMogu li iĺi s tobom?ç 

èNe. Pomozi Pilar.ç 

Iġla je za njim i stavila mu ruku na rame. 

èIdem.ç 

èNe.ç 

Iġla je ipak dalje, odmah iza njega. 

èMogla bih drģati noge one puġke, kao ġto si rekao Anselmu.ç 

èNe ĺeġ drģati noge. Ni one na puġki ni ikakve druge.ç 

Iduĺi uza nj nagnula se naprijed i stavila mu ruku u dģep. 

èNe,ç reļe joj. èAli dobro pripazi na svoju svadbenu koġulju.ç 

èPoljubi me,ç rekla je, èako ideġ.ç 

èTi nemaġ stidaç, reļe joj. 

èNemamç, rekla je. èNiġta.ç 

èSad se vrati. Imamo mnogo posla. PoĽu li za konjskim tragovima, moglo bi doĺi do 

borbe.ç 

èTiç, rekla je. èJesi lô vidio, ġto je nosio na prsima?ç 

èJesam. Kako da ne?ç 

èBilo je to sveto srce.ç 

èDa. Svi ljudi iz Navarre ga nose.ç 



èI ti si pucao u srce?ç 

èNe. Ispod njega. Sad se vrati.ç 

èTi,ç rekla je. èSve sam vidjela.ç 

èNiġta nisi vidjela. Jednoga ļovjeka. Jednoga ļovjeka kako pada s konja. Vete. Vrati se.ç 

èReci mi, da me ljubiġ.ç 

èNe. Sada ne.ç 

èSada me ne ljubiġ?ç 

èDejamos. Vrati se. Ļovjek ne moģe da to radi i da u isti ļas ljubi.ç 

èHtjela bih iĺi da drģim noģice puġkomitraljeza, i dok bude ġtektao, da te u isti ļas 

ljubim.ç 

èTi si luda. Odmah se vrati.ç 

èNisam ludaç, rekla je. èLjubim te.ç 

èOnda se vrati.ç 

èDobro. Idem. A ako ti mene ne ljubiġ, ja ljubim tebe dovoljno za oboje.ç 

On je pogleda i nasmijeġi se u mislima. 

èKad ļujete pucnjavu,ç reļe on, èdoĽite s konjima. Pomozi Pilar s mojim naprtnjaļama. 

Moguĺe ne bude niġta. Bar se tako nadam.ç 

èIdemç, reļe ona. èPogledaj kakva konja jaġe Pablo.ç 

Veliki je sivac iġao sprijeda po tragu. 

èDa. Ali hajde.ç 

èIdem.ç 

Njezina ġaka, ļvrsto stisnuta u njegovu dģepu, ģestoko ga Udari po stegnu. Pogleda je i 

ugleda joj suze u oļima. Onda je izvukla ġaku iz njegova dģepa, bacila mu obje ruke oko 

vrata i poljubila ga. 

èIdemç, rekla je. èMe voy. Idem.ç 

Ogledao se i vidio ju je gdje stoji, a prvo jutarnje sunce joj je padalo na smeĽe lice i 

oġiġanu, zagasitu, zlatno opaljenu kosu. Ona podiģe ruku prema njemu, okrenu se i vrati se 

tragom, spuġtene glave. 

Primitivo se okrene i pogleda za njom. 

èDa joj kosa nije tako nakratko oġiġana, bila bi zgodna djevojkaç, reļe. 

èDaç, reļe Robert Jordan. Mislio je na neġto drugo. 

èA kakva je u krevetu?ç upita Primitivo. 

èĠto?ç 

èU krevetu?ç 

èPazi ġto govoriġ.ç 

èĻovjek ne treba da se vrijeĽa, kad .. .ç 

èOstavi toç, reļe Robert Jordan. Razgledavao je poloģaj. 

  



DVADESET I DRUGO POGLAVLJE  

 

èNareģi mi borova granja,ç reļe Robert Jordan Primitivu, èi brzo mi ga donesi.ç 

èNe sviĽa mi se, ġto je puġkomitraljez ovdjeç, reļe Agustinu. 

èZaġto?ç 

èSmjesti ga ondje,ç pokaģe Robert Jordan, èa kasnije ĺu ti reĺi.ç 

èTu, tako. Daj da ti pomognem. Tu,ç reļe i ļuļne. 

Pogleda kroz uski pravokutnik, mjereĺi visinu kamenja na obje strane. 

èTreba biti joġ dalje,ç reļe, èjoġ dalje. Dobro. Tu. Tako ĺe biti dobro, dok ne budemo 

mogli napraviti kako treba. Tu. Tu stavi kamenje. Evo jednoga. Drugi stavi s one 

strane. Ostavi mjesta za cijev, da se moģe pomicati. Kamen treba staviti dalje na ovu stranu. 

Anselmo! OtiĽi dolje u spilju i donesi mi sjekiru. Brzo.ç 

èZar nikada niste ureĽivali mjesto za puġkomitraljez?ç upita Agustina. 

èUvijek smo ga tu stavljali.ç 

èZar vam Kaġkin nije rekao, da ga stavite ondje?ç 

èNe. Donijeli su puġkomitraljez, nakon ġto je on otiġao.ç 

èZar ga nije donio netko, tko zna njime baratati?ç 

èNe. Donijeli su ga nosaļi.ç 

èKakav je to naļin?ç reļe Robert Jordan. èNaprosto su vam ga dali bez uputa?ç 

èDa, kao ġto se daje poklon. Jedan nama, jedan El Sordu. Ļetiri ļovjeka su ih donijela. 

Anselmo ih je vodio.ç 

èPravo je ļudo, da ih nisu izgubili, kad su ļetiri ļovjeka morala prelaziti linije.ç 

èI ja sam tako mislioç, reļe Agust²n. èMislio sam, da su oni, ġto su ih poslali, raļunali da 

ĺe se izgubiti. Ali Anselmo ih je dobro proveo.ç 

èTi znaġ baratati njime?ç 

èDa. Vjeģbao sam se, znam. Pablo zna. Primitivo zna. Tako isto i Fernando. Na stolu u 

spilji smo se uļili da ga rastavljamo i ponovo sastavljamo. Jednom smo ga rastavili, pa ga dva 

dana nismo mogli sastaviti. Odonda ga nismo rastavljali.ç 

èPuca li sada?ç 

èPuca. Ali ne dopuġtamo Ciganinu i drugima da prļkaju po njemu.ç 

èVidiġ, odonuda je bio beskoristanç, reļe. èGledaj. Ovo kamenje, koje treba da vam ġtiti 

bokove, pruģa zaklon onome, tko vas napada. S ovakvim oruģjem moraġ potraģiti prostor, po 

kojem ĺeġ pucati. I moraġ ih tuĺi sa strane. Vidiġ? Pogledaj sada. Vladaġ cijelim ovim 

prostorom.ç 

èVidimç, reļe Agust²n. èAli mi se nikada nismo borili u obrani, osim kad su zauzimali 

naġe mjesto. Kod vlaka su m§quinom pucali vojnici.ç 

èOnda ĺemo uļiti svi zajednoç, reļe Robert Jordan. 

èTreba pripaziti samo na nekoliko stvari. Gdje je Ciganin, koji je trebao biti ovdje?ç 

èNe znam.ç 

èA gdje bi mogao biti?ç 

èNe znam.ç 

Pablo je iz jahao iz prolaza, zaokrenuo i projahao u krugu po ravnom prostoru na vrhu, 

kamo je bio usmjeren puġko-mitraljez. Robert Jordan ga je gledao, kako jaġe niz strminu, po 

tragu, ġto ga je ostavio konj, kada je dolazio ovamo. Zaokrenuvġi nalijevo, nestao je u drveĺu. 



èNadam se, da baġ ne ĺe naletjeti na konjicuç, pomisli Robert Jordan. èBojim se, da bi joġ 

mogli imati okapanja s njime.ç 

Primitivo je donio borova granja, a Robert Jordan ga zataļe kroz snijeg u nesmrznutu 

zemlju, pokrivġi njime puġkomitraljez s obje strane. 

èDonesi joġç rekao je. èMoramo napraviti zaklon za oba ļovjeka, koji ĺe biti uza nj. To 

baġ nije osobito, ali ĺe posluģiti, dok ne doĽe sjekira. Sluġajç, reļe, èzaļujeġ li avion, 

lezi potrbuġke u sjenu kamenja, gdje god se nalazio. Ja ĺu biti kod puġkomitraljeza.ç 

Sada, kad se sunce diglo i duvao topli vjetar, bilo je ugodno na onoj strani kamenja, koju 

je obasjavalo sunce. Ļetiri konja, mislio je Robert Jordan. Dvije ģene i ja, Anselmo, 

Primitivo, Fernando, Agust²n, i, no kako se, dovraga, zove drugi brat? To je osam. Nisam 

raļunao Ciganina. Znaļi devet. S Pablom, koji je otiġao s jednim konjem, deset. Da, Andr®s 

mu je ime. Drugome bratu. Pa drugi, Eladio. Znaļi deset. To ne dolazi ni pola konja na 

svakoga. Tri ļovjeka mogu drģati ovaj poloģaj, a ļetvorica mogu otiĺi. Pet s Pablom. Dvojica 

preostaju. Trojica s Eladijem. Gdje je, u vragu, on? 

Bog zna ġto ĺe joġ danas biti sa Sordom, ako naiĽu na trag njegovih konja u snijegu. 

Nezgodno je, ġto je prestalo snijeģiti. Ali danaġnje otapanje ĺe popraviti situaciju. Samo ne 

Sordovu. Bojim se, da je prekasno da popravi Sordovu. 

Ako danaġnji dan proĽe bez borbe, moĺi ĺemo cijelu stvar obaviti sutra s onim, ġto imamo. 

Znam da moģemo. Moģda ne baġ dobro. Ne kako bi trebalo, po svim pravilima, ne kako 

bismo htjeli; ali ako upotrebimo sve, moģemo je obaviti. Ne budemo li se morali danas boriti. 

Bog nek nam pomogne, budemo li se morali boriti danas. 

Ne znam ni za jedno mjesto bolje od ovoga, gdje bi u meĽuvremenu mogli ostati. Budemo 

li se sada premjeġtali, samo ĺemo ostaviti tragove za sobom. Ovo je mjesto dobro, kao i 

svako drugo, a u najgorem sluļaju imam tri puta za povlaļenje odovuda. Onda ĺe pasti mrak, 

i kamo god se povuļemo u ovim brdima, odsvuda moģemo priĺi mostu i razoriti ga danju. Ne 

znam ġto sam se prije toliko zabrinjavao. Sada se ļini priliļno lako. Nadam se, da ĺe, 

jednom, poslati avione navrijeme. To svakako oļekujem. Sutra bi mogao osvanuti dan, u kom 

ĺe se praġiti po cesti. 

Da, danas ĺe biti vrlo zanimljivo ili vrlo dosadno. Hvala bogu, da smo onoga konja iz 

njihove konjice otpremili odavde. Ako baġ i doĽu dovle, ne vjerujem, da ĺe iĺi za onim 

tragom. Mislit ĺe, da se zaustavio i zaokruģio, pa ĺe poĺi Pablovim tragom. Htio bih znati, 

kamo je otiġla ta stara svinja. Vjerojatno ĺe ostavljati za sobom trag kao stari los, ġto 

luta zemljom, i penjat ĺe se sve viġe, a onda kad snijeg okopni, zaokruģit ĺe natrag dolje. 

Onaj ga je konj zbilja izmijenio. Naravno, mogao je i da klisne s njime. Pa i mogao bi da 

se sam za se pobrine. Veĺ dugo tako i radi. Ne vjerujem mu ni toliko, koliko bi ļovjek mogao 

baciti na Mount Everest. 

Mislim da je pametnije iskoristiti ovo kamenje i izgraditi dobar zaklon za puġkomitraljez, 

nego da mu sada pravimo propisnu podlogu. Morali bi kopati i mogli bi nas uhvatiti 

sa spuġtenim hlaļama, ako doĽu ili ako avioni nalete. Izdrģat ĺe tu, ovako kako je smjeġten, 

dok ima ikakve koristi da se drģi, a ja i tako ne mogu ostati tu da se borim. Moram otiĺi 

odavde sa svojim materijalom, a sa sobom ĺu uzeti Anselma. Budemo li se morali ovdje 

boriti, tko ĺe nas ġtititi, kad se budemo povlaļili? 

Upravo tada, dok je promatrao svu krajinu, koju je mogao vidjeti, opazi Ciganina, gdje 

dolazi kroz kamenje s lijeve strane. Iġao je slobodno, ljuljajuĺi se nemarno u bokovima, s 

puġkom preko leĽa, iskeġena smeĽeg lica; nosio je dva velika zeca, svakoga u jednoj ruci. 

Drģao ih je za noge, tako da su im se glave njihale. 

èHola, Roberto,ç viknu veselo. 



Robert Jordan metne ruku na usta, a ciganin ga prestraġeno pogleda. Kliznuo je niz 

kamenje za kojim je Robert Jordan ļuļao uz puġkomitraljez pokriven granjem. Ļuļne brzo i 

poloģi zeļeve u snijeg. Robert Jordan ga pogleda. 

èTi hijo de la gran puta!ç
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 reļe mu tiho. èGdje si, u vragu, bio?ç 

èIġao sam im za tragom,ç reļe ciganin. èUhvatio sam oba. Ljubili su se u snijegu.ç 

èA tvoja straģa?ç 

èTo nije trajalo dugoç, proġapĺe ciganin. èĠto se dogodilo? Zar je uzbuna?ç 

èDoġla je konjica.ç 

èRedios!ç klikne ciganin. èJesi li ih vidio?ç 

èJedan je veĺ u logoru,ç reļe Robert Jordan. èDoġao je po doruļak.ç 

èUļinilo mi se, da sam ļuo pucanj ili neġto sliļnoç, opet ĺe ciganin. èDa mu mlijeko! Da 

li je tuda proġao?ç 

èTuda. Kroz tvoje straģarsko mjesto.ç 

èAy, mi madre!ç
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 reļe ciganin. èBaġ sam jadan i nesretan ļovjek.ç 

èDa nisi Ciganin, ustrijelio biô te.ç 

èNe, Roberto. Ne govori tako. Oprosti. Zeļevi su krivi. Pred zoru sam zaļuo muģjaka, 

kako tapka po snijegu. Ne moģeġ ni zamisliti, kakve su sve besramnosti radili. Poġao sam 

prema ġumi, ali su nestali. Onda sam iġao za tragovima i visoko gore naĽem oboje i ubijem 

ih. Popipaj kako su debeli za ovo doba godine. Pomisli, ġto ĺe Pilar napraviti iz njih. Ģao mi 

je, Roberto, ģao mi je kao i tebi. Je li konjanik ubijen?ç 

èDa.ç 

èTi si ga ubio?ç 

èDa.ç 

èQu® tio!ç reļe ciganin otvoreno laskajuĺi. èTi si pravo ļudo.ç 

èMajku ti!ç reļe Robert Jordan. Nije mogao, a da se ne nasmije Ciganinu. èOdnesi zeļeve 

u logor i donesi nam ġto za doruļak.ç 

Pruģio je ruku i opipao zeļeve, ġto su leģali u snijegu, vitki, dugaļki, teġki, debela krzna, 

dugih nogu, dugih uġiju i otvorenih, tamnih, okruglih oļiju. 

èDebeli suç, reļe. 

èDebeli!ç odvrati ciganin. èNa rebrima svakoga od njih ima ļabar masti. Nikad u svom 

ģivotu nisam ni sanjao o ovakvim zeļevima.ç 

èOnda hajdeç, reļe Robert Jordan, èi vrati se brzo s doruļkom, a donesi mi i isprave 

onoga requet®a. Reci Pilar, da ti ih dade.ç 

èNe ljutiġ se na me, Roberto?ç 

èNe ljutim se. Gadi mi se, ġto si napustio mjesto. Pomisli, da je bila veĺa grupa konjice?ç 

èRedi·s,ç reļe ciganin. èTi si zbilja razuman ļovjek.ç 

èSluġaj me. Nikada viġe da nisi ovako ostavio svoje mjesto. Nikada. Ja ne govorim samo 

tako o strijeljanju.ç 

èNaravno, da ne. I joġ neġto. Nikada se viġe ne ĺe pruģiti takva prilika kao s ova dva zeca. 

Ļovjeku se to dogodi samo jednom u ģivotu.ç 

èAnda!ç
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 reļe Robert Jordan. èI poģuri natrag.ç 

Ciganin uze oba zeca i provuļe se kroz kamenje, a Robert Jordan stane motriti ļistinu i 

padine brda ispod sebe. 



Viġe njega su kruģile dvije vrane, a onda se spustiġe na jedan bor pod njim. Joġ jedna im se 

vrana pridruģi, a Robert Jordan ih promatraġe i pomisli: to su moji straģari. Dok budu ondje 

mirovale, znaļi, da nitko ne dolazi kroz drveĺe. 

Stade misliti na Ciganina. Zbilja je niġtarija. Bez ikakve je politiļke svijesti i bez ikakve 

discipline, i ni u ļemu se ne moģeġ osloniti na nj. Ali sutra ĺe mi trebati. Sutra ĺu ga moĺi 

upotrebiti. Neobiļno je vidjeti Ciganina u ratu. Trebalo bi ih izuzeti kao ljude, koji su 

svijesno protiv rata. Ili kao tjelesno i duġevno nesposobne ljude. Bez ikakve su vrijednosti. 

Ali u ovom se ratu ne mogu izuzeti ni oni, koji svijesno prigovaraju ratu. Nitko nije izuzet. 

Rat je jednak za sve. Sada je zahvatio i te lijene mrcine. I neka ih je. 

Agust²n i Primitivo doĽoġe s grmljem, pa Robert Jordan izgradi dobar zaklon za 

puġkomitraljez, zaklon, koji je sakrivao oruģje iz zraka, a koji je iz ġume izgledao prirodno. 

Pokazao im je, gdje visoko u stijenama na desnoj strani treba postaviti jednog ļovjeka, 

otkuda ĺe moĺi vidjeti cijeli kraj pod sobom i nadesno, a drugoga tamo otkuda moģe 

gospodariti jedinim prolazom, kojim bi se netko mogao popeti preko lijevoga stijenja. 

èNe pucaj, ako vidiġ koga da dolazi odande,ç reļe Robert Jordan. èôKao upozorenje 

zakoturaj kamen, mali kamenļiĺ, i daj nam znak puġkom, takoç, i podiģe puġku i zadrģa je 

poviġe glave, kao da se ģeli zaġtititi. èOvako pokazujeġ brojç, podizao je i spuġtao puġku. 

èAko sjaġe, okreni cijev prema zemlji. Ovako. Ne pucaj odozgo, dok ne ļujeġ m§quinu 

da puca. Kad pucaġ s te visine, gaĽaj im u koljena. Kad zaļujeġ da sam dva puta zazviģdao na 

ovu zviģdaljku, siĽi dolje i krijuĺi se iza zaklona doĽi k ovom kamenju, gdje se 

nalazi m§quina.ç 

Primitivo podiģe puġku. 

èRazumijemç, reļe. èVrlo je jednostavno.ç 

èNajprije dobaci kamenļiĺ kao upozorenje, i pokaģi pravac i broj. Pazi, da te ne 

primijete.ç 

èDaç, reļe Primitivo. èA da li smijem baciti bombu?ç 

èNe, dok ne zapuca m§quina. Moģe biti da konjica doĽe da potraģi svoga druga, a da ni ne 

zaĽe ovamo. Moģe poĺi za Pablovim tragom. Ne ģelimo borbu, ako je moģemo izbjeĺi. Prije 

svega, treba da je izbjegavamo. Sada poĽi gore.ç 

èMe voyç, reļe Primitivo, i stade se penjati s karabinom u visoko stijenje. 

èTi, Agust²n,ç reļe Robert Jordan. èĠto znaġ o puġkomitraljezu?ç 

Agust²n je ļuļao ondje, visok, crn, obrasla lica, upalih oļiju, tankih usta i ogromnih, 

izraĽenih ruku. 

èPues, napuniti ga. Niġaniti njime. I pucati. Niġta viġe.ç 

èNe smijeġ pucati, dok ne doĽu na pedeset metara, i to samo onda, kad si siguran, da idu k 

prolazu, ġto vodi u spiljuç, reļe Robert Jordan. 

èDa. Koliko je to?ç 

èDo onoga kamena.ç 

èBude li meĽu njima oficir, pucaj najprije na nj. Onda okreni oruģje na druge. Miļi ga vrlo 

polagano. Samo ga malo treba pomicati. Nauļit ĺu Fernanda da radi s njim. Drģi ga ļvrsto, 

tako da ne poskakuje, paģljivo niġani i, ako moģeġ, ne puġtaj viġe od ġest metaka najednom. 

Vatra puġkomitraljeza zanosi prema gore. Svaki put niġani na jednoga ļovjeka i prenosi vatru 

na drugoga. Kad niġaniġ u ļovjeka na konju, niġani mu u trbuh.ç 

èDa.ç 

èJedan treba da drģi noģice, da puġka ne odskaļe. Tako. On ĺe ti i puniti puġku.ç 

èA gdje ĺeġ ti biti?ç 



èBit ĺu ovdje nalijevo. Gore, otkuda mogu vidjeti sve, i ġtitit ĺu ti lijevi bok malom 

m§qinom. Ovdje. Ako doĽu, moģemo im prirediti pravi pokolj. Samo ne smijeġ pucati prije 

nego doĽu do te blizine.ç 

èVjerujem, da moģemo prirediti pravi pokolj. Menuda matanza!ç 

èAli ja se nadam, da ne ĺe doĺi.ç 

èDa nema tvoga mosta, mogli bi im ovdje prirediti pokolj, pa otiĺi odavle.ç 

èTo ne bi niġta valjalo. Ne bi imalo svrhe. Most je dio onoga plana, po kojem ĺemo 

pobijediti u ratu. Ovo ovdje ne bi bilo niġta. Bio bi puki incident. Niġta.ç 

èQu® va, niġta. Svaki mrtvi faġist je jedan faġist manje.ç 

èDa. Ali s akcijom na most moģemo zauzeti Segoviju. Glavni grad pokrajine. Misli na to. 

To bi bio prvi, koji bismo zauzeli.ç 

èMisliġ li to ozbiljno? Da moģemo zauzeti Segoviju?ç 

èDa. To je moguĺe, ako slupamo most kako treba.ç 

èHtio bih i da ovdje izvrġ'mo pokolj i da dignemo most.ç 

èImaġ veliki apetitç, reļe mu Robert Jordan. 

Za sve to vrijeme promatrao je vrane. Sada opazi, da jedna neġto promatra. Ptica zagrakĺe 

i odleti. Ali druga ostade i dalje na drvetu. Robert Jordan pogleda prema Primitivu visoko 

gore u stijenju. Ugleda ga kako osmatra krajinu pod sobom, ali nije davao nikakva znaka. 

Robert Jordan se nagne i povuļe zatvaraļ na puġkomitraljezu, pregleda metke u okviru i 

gurne zatvaraļ. Vrana je joġ bila na drvetu. Druga je ġiroko kruģila nad snijegom, pa se i ona 

spustila. Na suncu i toplom vjetru snijeg je padao s natovarenih borovih grana. 

èPriredit ĺu ti sutra ujutro pravi pokoljç, reļe Robert Jordan. èTreba uniġtiti straģu kod 

pilane.ç 

èJa sam spremanç, odgovori Agust²n. èEstoy listo.ç 

èI straģu kod cestarove kuĺe ispod mosta.ç 

èZa koju god hoĺeġç, reļe Agust²n. èIli za obje.ç 

èNe za obje. Treba ih napasti u isto vrijemeç, reļe Robert Jordan. 

èOnda za bilo kojuç, reļe Agust²n. èVeĺ odavna sam se zaģelio neke akcije u ovome ratu. 

Pablo nas je ostavio da gnjilimo u neradu.ç 

Uto je doġao Anselmo sa sjekirom. 

èĢeliġ li joġ granja?ç upitao je. èMeni se ļini, da je dobro zaklonjeno.ç 

èNe granjaç, reļe Robert Jordan. èNego dva mala drveta, koja ĺemo zasaditi ovdje i tamo, 

da sve izgleda prirodnije. Tu nema dovoljno drveĺa, da bi moglo izgledati doista prirodno.ç 

èDonijet ĺu ih.ç 

èOdsijeci ih nisko, da se ne vide panjevi.ç 

Robert Jordan zaļu udarce sjekire u ġumi iza sebe. Gledao je k Primitivu gore u stijenje, a 

onda pogleda dolje na borje preko ļistine. Jedna je vrana joġ uvijek bila ondje. Onda zaļu 

prvi, visoki, drhtavi ġum aviona, ġto se pribliģavao. Pogleda gore i vidje ga visoko, sitnog i 

srebrnog na suncu, i ļinilo se da se gotovo i ne miļe po visokom nebu. 

èNe mogu nas vidjetiç, reļe Agustinu. èAli je dobro da se drģimo tla. To je drugi izviĽaļ 

danas.ç 

èA oni juļeraġnji?ç upita Agust²n. 

èSada su kao ruģni sniç, reļe Robert Jordan. 

èMora da su u Segoviji. Ruģni sni ļekaju ondje, da se ostvare.ç 



Avion je nestao za planinama, ali mu se ġum motora joġ uvijek ļuo. 

Robert Jordan pogleda dolje i vidje vranu kako uzlijeĺe. Odletjela je ravno kroz drveĺe, 

bez graktanja. 

  



DVADESET I TREĹE POGLAVLJE 

 

èLeziç, ġapne Robert Jordan Agustinu, a onda se okrene i mahne rukom. èLezi, leziç 

Anselmu, koji je dolazio kroz prolaz s borom na leĽima, kao da nosi boģiļno drvce. 

Robert Jordan vidje starca, kako je ispustio bor za jednu stijenu, i zatim nestao u kamenju, a 

onda pogleda naprijed kroz otvor prema ġumi. Nije vidio niġta, niti je iġta ļuo, ali je 

osjetio kako mu srce tuļe, a onda zaļu udarac kamena o kamen i ġtropot kamenļiĺa, ġto se 

kotrljao u padu. Okrene glavu nadesno i gledajuĺi gore opazi Primitivovu puġku, kako se 

ļetiri puta digla i spustila vodoravno. Onda viġe nije vidio niġta, doli bijelu prugu pred 

sobom, s krugom konjskih tragova, i iza nje ġumu. 

èKonjicaç, reļe potiho Agustinu. 

Agust²n ga pogleda, a tamni mu se upali obrazi raġiriġe na donjem kraju, kako se iskesio. 

Robert Jordan primijeti da se oznojio. Ispruģi ruku i stavi mu je na rame. Ruka mu je joġ 

uvijek bila ondje, kad ugledaġe ļetiri konjanika, kako izjahaġe iz ġume, i osjeti, kako mu se 

pod rukom trzaju miġiĺi Agustinovih leĽa. 

Jedan je konjanik bio sprijeda, a trojica su jahala za njim. Onaj sprijeda je iġao konjskim 

tragom. Dok je jahao, gledao je u zemlju. Ostala trojica su iġla za njim raġirivġi se u ġumi. Svi 

su pozorno promatrali. Robert Jordan osjeti kako mu srce tuļe o snjeģno tlo, dok je leģao 

raġirenih lakata i promatrao ih preko niġana puġkomitraljeza. 

VoĽa konjice je jahao po tragu do mjesta, gdje je skrenuo Pablo, i tu se zaustavi. Drugi 

dojahaġe do njega i zaustaviġe se. 

Robert Jordan ih je jasno vidio preko modrikaste ļeliļne cijevi puġkomitraljeza. Vidio je 

lica ljudi, objeġene sablje, od znoja potamnjele bokove konja, ļunjaste obrise zagasito-ģutih 

pelerina i navarski naherene zagasitoģute berete. VoĽa okrene konja ravno prema otvoru u 

kamenju, gdje je leģao mitraljez, i Robert Jordan mu ugleda mlado, od sunca i 

vjetra potamnjelo lice, nablizo smjeġtene oļi, orlovski nos i predugu ġiljastu donju ļeljust. 

Sjedeĺi na konju, ļija su prsa s visoko dignutom glavom bila okrenuta prema Robertu 

Jordanu, a sa ļijeg je sedla, s desne strane, visio kundak lagane automatske puġke, 

voĽa pokaģe rukom prema otvoru, gdje se nalazio mitraljez. 

Robert Jordan zabode lakte u zemlju i zagleda se duģ cijevi u ļetvoricu jahaļa, ġto su se 

zaustavila u snijegu. Trojica su od njih drģala svoje automatske puġke vani. Dvojica su ih 

drģala preko jabuke na sedlima. Treĺi je sjedio na konju tako, da je puġku spustio nadesno, 

dok mu je kundak poļivao uz bok. 

Rijetko kad se vide na ovom dometu, pomisli. Barem ih ne moģeġ vidjeti ovako duģ cijevi 

ovakve puġke. Obiļno moraġ podiĺi zadnji niġan, jer su kao minijaturni ljudi, pa se moraġ 

vraġki namuļiti da do tamo dobaciġ, ili doĽu jureĺi, talasajuĺi se, jureĺi, a ti tuļeġ kakav 

obronak vatrom, ili braniġ neku ulicu, ili gaĽaġ u prozore, ili ih gledaġ u daljini kako stupaju 

cestom. Samo u vlaku ih ovako gledaġ. Samo onda su kao sada, i s ļetiri metka ih moģeġ 

rasprġiti. Na ovoj daljini, kroz niġan, ļine ti se dvaput veĺi od ļovjeka. 

Ti, mislio je, gledajuĺi na muġicu prednjeg niġana, koji je sada ļvrsto sjedio u rezu 

straģnjeg niġana, a vrġak muġice poļivao usred voĽinih prsiju, malko nadesno od crvenoga 

znaka, ġto je u jutarnjem suncu jarko blistao na zagasitoģutoj pelerini. Ti, pomisli, misleĺi 

sada po ġpanjolski i pritiġĺuĺi prstom prednji dio braniļa okidaļa, da ga zadrģi da ne pritisne 

ondje, gdje bi izazvao brzu, iznenadnu, smrtonosnu silu puġkomitraljeza. Ti, pomisli ponovo, 

umrijet ĺeġ u cvijetu svoje mladosti. I ti, mislio je, i ti, i ti. Ali, to se ne smije dogoditi. 

Ne smije se dogoditi. 



Osjetio je, da je Agust²n uza nj poļeo kaġljati, da zadrģava kaġalj, da ga guġi i guta. A 

onda, kad je ponovo pogledao duģ pouljene modrine cijevi, kroz otvor meĽu granļicama 

pritiġĺuĺi joġ uvijek prstom braniļ okidaļa, opazi voĽu, kako je okrenuo svoga konja i 

pokazao prema ġumi, kamo je vodio Pablov trag. Njih ļetvorica otkasaġe u ġumu, a Agust²n 

reļe tiho: èCabrones!ç 

Robert Jordan se obazre prema kamenju, gdje je Anselmo ispustio drvo. 

Kroz kamenje im se pribliģavao Ciganin Rafael noseĺi platnene bisage, zabacivġi puġku na 

leĽa. Robert Jordan mu mahne rukom, da se sakrije, i ciganin nesta s vidika. 

èMogli smo ubiti svu ļetvoricuç, reļe mirno Agust²n. Joġ uvijek je bio mokar od znoja. 

èDaç, proġapĺe Robert Jordan. èAli tko zna, ġto bi se izleglo iz pucnjaveç. 

Upravo tada zaļu novo kotrljanje kamena, pa se brzo obazre okolo. Ali ni ciganin ni 

Anselmo se nisu mogli vidjeti. Pogleda na svoj ruļni sat i onda gore k Primitivu, koji je 

kratkim zamasima dizao i spuġtao puġku, toliko puta, da se ļinilo beskrajno mnogo. Pablo je 

otiġao pred ļetrdeset i pet minuta, pomisli Robert Jordan, i onda zaļu topot konjice, koja se 

pribliģavala. 

èNo te apuresç, ġapne Agustinu. èNe brini. Otiĺi ĺe kao i oniç. 

Na vidiku se pojavilo, kaġuĺi duģ ruba ġume, u dvoredu, dvadeset jahaļa, naoruģanih i 

obuļenih kao ġto su bili prvi, sablje su im se njihale, a karabini su im strġili iz korica; i oni 

odoġe dolje, u ġumu, kao i prvi. 

èTu ves?ç reļe Robert Jordan Agustinu. èVidiġ?ç 

èMnogo ih je biloç, reļe Agust²n. 

èS ovima bi se morali boriti, da smo uniġtili prveç, reļe potiho Robert Jordan. Srce mu se 

sada veĺ umirilo, ali je osjeĺao, da mu je koġulja na prsima mokra od snijega, ġto se topio. U 

prsima je osjeĺao neku prazninu. 

Sunce je blistalo po snijegu, ġto se brzo topio. Vidio je kako ga nestaje sa debala drveĺa, a 

pred samim mitraljezom, pred njegovim oļima, povrġina snijega se ovlaģila i postala krhka 

kao pokost, jer mu je vruĺina sunca topila gornji dio, a toplina zemlje je zagrijavala odozdo 

snijeg, ġto je leģao na njoj. 

Robert Jordan pogleda gore, gdje je Primitivo bio na straģi i opazi, da mu, prekriģivġi obje 

ruke s dlanovima dolje, daje znak èNiġtaç. 

Anselmova se glava ukaģe iznad kamena, pa mu Robert Jordan mahne da doĽe. Starac je 

puzao od stijene do stijene, dok se nije popeo gore i legao pokraj mitraljeza. 

èMnogo ih jeç, reļe. èMnogoç. 

èNe treba mi viġe drveĺaç, reļe mu Robert Jordan. èViġe nam nije potrebno 

poġumljivatiç. 

I Anselmo i Agust²n se nasmijaġe. 

èOvo je dobro izdrģalo ispit, a bilo bi opasno sada saditi drveĺe, jer ĺe se oni vratiti, a 

moģda nisu glupiç. 

Osjeĺao je potrebu da govori, a to je kod njega znaļilo, da je opasnost bila velika. Uvijek 

je mogao po jakosti ģelje da govori, koja bi nastupila iza toga, reĺi kolika je bila opasnost. 

èDobar zaklon, §?ç rekao je. 

èDobarç, odgovori Agust²n. èDobar, da im sav njihov faġizam. Mogli smo ubiti ļetvoricu 

njih. Jesi lô vidio?ç reļe Anselmu. 

èVidio samç. 



èTiç, reļe Robert Jordan Anselmu. èTreba da odeġ na svoje juļeraġnje mjesto ili neko 

drugo dobro mjesto, koje sam izabereġ, da osmatraġ cestu i da izvijestiġ o svim pokretima, 

kao i juļer. U tome smo veĺ zakasnili. Ostani do mraka. Onda se vrati, pa ĺemo poslati 

drugogaç. 

èA tragovi, ġto ĺe za mnom ostati?ç 

èPoĽi odozgo, ļim se otopi snijeg. Cesta ĺe biti blatna zbog snijega. Pripazi, da li je bio 

velik promet kamiona ili da li u snijegu na cesti ima tankovskih tragova. To je sve, ġto ti 

moģemo reĺi, dok ne odeġ tamo i ne vidiġç. 

èAko dopuġtaġ?ç reļe starac. 

èĠto?ç 

èAko dopuġtaġ, mislim da bi bilo bolje, da odem u La Granju i istraģim tamo, ġto se noĺas 

dogodilo i da naĽem nekoga, tko ĺe osmatrati danas onako kako si me nauļio. On bi mogao 

dati izvjeġtaj noĺas, ili joġ bolje, mogao bih ja ponovo u La Granju po izvjeġtajç. 

èNe bojiġ li se, da bi mogao sresti konjicu?ç 

èNe, kad viġe ne bude snijega.ç 

èIma li tko u La Granji, tko bi to mogao?ç 

èDa. Za to, da. Bila bi to jedna ģena. Ima dosta pouzdanih ģena u La Granji.ç 

èTo vjerujemç, reļe Agust²n. èĠtoviġe, znam, a ima ih nekoliko, koje bi posluģile i za 

druge svrhe. Hoĺeġ li da ja odem?ç 

èNeka ide starac. Ti barataġ puġkomitraljezom, a dan joġ nije svrġioç. 

èOtiĺi ĺu, kad okopni snijegç, reļe Anselmo. èA snijeg brzo kopniç. 

èĠto misliġ, da li bi mogli uhvatiti Pabla?ç upita Robert Jordan Agustina. 

èPablo je vjeġtç, reļe Agust²n. èDa li ljudi mogu bez pasa uhvatiti mudroga jelena?ç 

èKatkada daç, reļe Robert Jordan. 

èPabla neç, reļe Agust²n. èJasno, on je sada samo otpadak onoga, ġto je jednom bio. Ali 

ipak neġto znaļi i to da se u ovim planinama odrģao ģiv i zdrav i da moģe da se opija na smrt, 

dok su toliki poginuli uza zid.ç 

èJe li zbilja sposoban tako, kako govore?ç 

èJoġ mnogo sposobnijiç. 

èC·mo qu® no? Da nije tako sposoban, bio bi noĺas poginuo. Ļini mi se, da se ti, Ingl®s, 

ne razumijeġ u politiku, niti u gerilsko ratovanje. U politici i u ovome drugom, prva je stvar, 

da se odrģiġ na ģivotu. Vidiġ, kako se on sinoĺ odrģao na ģivotu. A koliko je gnoja progutao i 

od mene i od tebeç. 

Sada, kad je Pablo ponovo pripadao njihovoj jedinici, Robert Jordan nije htio govoriti 

protiv njega, i ļim je izgovorio, poģalio je ono, ġto je rekao o njegovoj sposobnosti. On je 

sam znao, kako je Pablo sposoban. Pablo je odmah uvidio sve ġto ne valja u nareĽenju o 

razaranju mosta. Svoju opasku je izrekao samo zato, ġto ga ne voli, iako je znao, dok ju je 

izgovorio, da nije toļna. I to je bio dio njegove ģelje da previġe govori nakon napora. Zato 

sada prestane s time i reļe Anselmu: èI po danu ĺeġ iĺi u La Granju?ç 

èTo nije teġkoç, odgovori starac. èNe ĺu iĺi s vojniļkom glazbomç. 

èNiti sa zvonom oko vrataç, reļe Agust²n. èNit ĺe nositi barjakç. 

èKako ĺeġ iĺi?ç 

èGore i dolje kroza ġumuç. 

èA ako te ulove?ç 



èImam ispraveç. 

èImamo ih svi, ali krive moraġ brzo progutatiç. 

Anselmo mahne glavom i potapġa se po prsnom dģepu svoga kaputa. 

èKoliko sam puta o tome razmiġljaoç, reļe. èI nikada mi se nije svidjelo da gutam papirç. 

èMislio sam veĺ, da bi trebali na svakoj ispravi nositi malo goruġiceç, reļe Robert Jordan. 

èJa u svom lijevom dģepu nosim naġe isprave. U desnom faġistiļke. Tako se ļovjek ne moģe 

zabuniti u ģurbi. 

Mora da su svi osjetili da je velika opasnost, kada je voĽa prve konjiļke patrole pokazao 

na ulaz, jer su sada svi mnogo govorili. Previġe, pomisli Robert Jordan. 

èAli, gle, Robertoç, reļe Agust²n. èKaģu da vlada svakim danom ide sve viġe udesno. Da 

u Republici viġe ne govore drug, nego se¶or i se¶ora. Moģeġ li pomicati svoje dģepove?ç 

èKad se pomaknu suviġe udesno, nosit ĺu ih u svom straģnjem dģepuç, reļe Robert 

Jordan, èi priġit ĺu ih na sredinuç. 

èNek ti ostanu na koġuljiç, reļe Agust²n. èZar da dobijemo rat, a izgubimo revoluciju?ç 

èNeç, odgovori Robert Jordan. èAli ako ne pobijedimo u ovome ratu, ne ĺe biti ni 

revolucije ni Republike, ni tebe, ni mene, ni niļega drugoga, nego samo najveĺi carajoç. 

èTo velim i jaç, reļe Anselmo. èSamo da dobijemo ratç. 

èI poslije da strijeljamo anarhiste i komuniste i svu tu canallu, osim dobrih 

republikanacaç, reļe Agust²n. 

èDa dobijemo rat i da nikoga ne strijeljamoç, reļe Anselmo. èDa vladamo pravedno, i da 

svi sudjeluju u dobrobiti prema onome, koliko koji doprinese. A one ġto su se borili protiv 

nas, treba da preodgojimo, da uvide svoje pogreġkeç. 

èMorat ĺemo mnoge strijeljatiç, reļe Agust²n. èMnoge, mnoge, mnogeç. 

Udario je stisnutom desnom ġakom o dlan lijeve. 

èDa nikoga ne strijeljamo. Ġtaviġe, ni voĽe. Da ih preobrazimo radomç. 

èJa znam na kakav bi ih posao stavioç, reļe Agust²n, uze neġto snijega i stavi ga u usta. 

èKakav, ti zloļesti ļovjeļe?ç upita Robert Jordan. 

èDva najdivnija poslaç. 

èTo su?ç 

Agust²n stavi joġ neġto snijega u usta i pogleda preko ļistine, kuda je odjahala konjica. 

Onda ispljune rastopljeni snijeg. èVaya. Kakav doruļakç, reļe. èGdje je prljavi cigo?ç 

èKakvi su to poslovi?ç upita ga Robert Jordan. èGovori, zli jeziļeç. 

èSkakanje iz aviona bez padobranaç, reļe Agust²n, a oļi mu se zasjaju. èTo za one, do 

kojih nam je stalo. A druge bi nabili na vrhove stupova ogradaç. 

èTo je sramota ġto govoriġç, reļe Anselmo. èTako ne ĺemo nikada doĺi do Republike.ç 

èHtio bih plivati deset liga
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 u krepkoj juhi naļinjenoj od cojones svih njihç, reļe Agust²n. 

èA kad sam vidio onu ļetvoricu i pomislio, da ih moģemo ubiti, bilo mi je kao kobili u oboru 

kad ļeka ģdrijepcaç. 

èAli ipak znaġ, zaġto ih nismo ubiliç, reļe mirno Robert Jordan. 

èDaç, odvrati Agust²n. èDa. Ali sam osjetio takvu potrebu, kao kobila kada se tjera. Ne 

moģeġ znati, ġto je to, ako nisi imao takva osjeĺajaç 

èBio si se oznojioç, reļe Robert Jordan. èMislio sam, da je to od strahaç. 

èOd straha, daç, reļe Agust²n. èOd straha i onoga drugoga. A u ovom ģivotu nema 

snaģnije stvari od onoga.ç 



Da, mislio je Robert Jordan. Mi to radimo hladno, ali oni ne, niti su ikada radili. To im je 

kao posebno otajstvo. Njihovo staro otajstvo, ġto su ga imali prije nego je ova vjera doġla s 

drugoga kraja Sredozemlja, a koje nikada nije napuġteno, nego samo potisnuto i sakriveno, da 

ga opet iznesu u ratovima i inkvizicijama. To su ljudi auto da f®a, ļina vjere. Ubijanje je 

neġto, na ġto je ļovjek prisiljen, ali njihovo se razlikuje od naġega. A ti, pomisli, ti nikada 

nisi tome podlegao? Nisi ga nikada osjetio u Sierri? Niti kod Usere? Ni za cijelo vrijeme u 

Estremaduri? Niti igdje drugdje? Qu® va, reļe sam sebi. Kod svakoga vlaka. 

Nemoj izmiġljati sumnjivu literaturu o Berberima i starim Ibercima i priznaj, da ti se 

sviĽalo ubijati, kao ġto i svi vojnici po zanatu gdjekad uģivaju u tome, bez obzira da li to 

priznali ili ne. Anselmo to ne voli, jer je lovac, a ne vojnik. Ali ne idealiziraj ni njega. Lovci 

ubijaju ģivotinje, vojnici ubijaju ljude. Ne laģi samome sebi, pomisli. Niti izmiġljaj literature 

o tome. Veĺ je dugo da si zaraģen time. A ne izmiġljaj ni o Anselmu. On je krġĺanin, a to 

je neġto vrlo rijetko u katoliļkim zemljama. 

Ali, pomisli, kod Agustina sam mislio, da je strah. Onaj prirodni strah prije borbe. A bilo 

je i ono drugo. Naravno, on se sada, moģda, razmeĺe. Bio ga je zahvatio velik strah. Taj strah 

sam osjetio pod rukom. Ali, veĺ je vrijeme da prestanemo govoriti. 

èPogledaj, da li je ciganin donio hranuç, reļe Anselmu. èNe pusti ga da doĽe gore. On je 

lud. Donesi je sam. I ma koliko donio, poġalji ga natrag, da donese joġ. Gladan samç. 

  



DVADESET I ĻETVRTO POGLAVLJE 

 

Sada se jutro pretvorilo u kasni svibanj; nebo bijaġe visoko i vedro, vjetar je duvao toplo 

po pleĺima Roberta Jordana. Snijega je brzo nestajalo, i oni su doruļkovali. Svaki je dobio 

dva velika sendviļa s mesom i kozjim sirom, a Robert Jordan odreģe dģepnim noģem debele 

kriġke luka i stavi ih s obiju strana mesa i sira, izmeĽu kruha. 

èDah ĺe ti vonjati tako, da ĺe prodrijeti kroz ġumu sve do faġistaç, reļe Agust²n i sam s 

punim ustima. 

èDaj mi mjeġinu da isperem ustaç, reļe Robert Jordan s ustima punim mesa, sira, luka i 

iģvakana kruha. 

Bio je gladniji nego ikad, pa je napunio usta vinom, koje je odisalo malo po smoli s 

mijeha, i sve to progutao. Onda ponovo napuni usta vinom, podigavġi mjeġinu tako, da mu je 

vino curilo u samo grlo; kad je podigao ruku, mjeġina se doticala borovih iglica na zaklonu, 

ġto je pokrivao puġkomitraljez, a glavom se naslonio o borove granļice, kad ju je savio 

unatrag, da vino moģe bolje teĺi u usta. 

èHoĺeġ lô i ovaj sendviļ?ç upita ga Agust²n, pruģivġi mu ga preko mitraljeza. 

èNe. Hvala. Pojedi gaç. 

èNe mogu. Nisam navikao da jedem ujutroç. 

èZbilja ga ne ĺeġ?ç 

èNe. Uzmi gaç. 

Robert Jordan ga uze i metne na krilo, da izvadi luk iz vanjskog dģepa svoga kaputa, gdje 

su se nalazile i bombe, a zatim otvori noģ da ga izreģe. Zguli s povrġine tanki sloj, koji se 

uprljao u dģepu, a onda odsijeļe debelu kriġku. Vanjski kolut mu pade na zemlju, ali ga on 

podiģe, smota i stavi u sendviļ. 

èJedeġ li uvijek luk za doruļak?ç upita Agust²n. 

èKad god ga imamç. 

èDa li to rade svi u tvojoj zemlji?ç 

èNeç, reļe Robert Jordan. èTamo to ne voleç. 

èDrago mi jeç, reļe Agust²n. èUvijek sam Ameriku smatrao civiliziranom zemljomç. 

èA ġto imaġ protiv luka?ç 

èMiris. Niġta drugo. Drukļije je poput ruģeç. 

Robert Jordan mu se nasmijeġi s punim ustima. 

èPoput ruģeç, reļe. èBaġ poput ruģe. Ruģa je ruģa, nije lukç. 

èTvoj luk ti djeluje na mozakç, reļe Agust²n. èPripaziç. 

èLuk je luk je lukç, reļe veselo Robert Jordan i pomisli, a kamen je kamen, stijena, 

peĺina, ġljunak. 

èIsperi vinom ustaç, reļe Agust²n. èVrlo si ļudan, Ingl®s. Velika je razlika izmeĽu tebe i 

onoga dinamitaġa, koji je radio s namaç. 

èIma jedna velika razlikaç. 

èReci mi jeç. 

èJa sam ģiv, a on je mrtavç, reļe Robert Jordan. Onda pomislih ġto je to s tobom? Zar se 

tako govori? Da li si se zbog hrane najednom tako glupo raspoloģio? Ġto ti je, zar si se opio 

lukom? Zar do toga toliko drģiġ? Nikada nisi mnogo drģao do toga, reļe iskreno sam sebi. 



Nastojao si da drģiġ, ali nikada nisi. Ne treba da laģeġ sebi u ovo kratko vrijeme, ġto ti joġ 

preostaje. 

èNeç, reļe sada ozbiljno. èOno je bio ļovjek, koji je mnogo patioç. 

èA ti? Ti nisi patio?ç 

èNeç, odvrati Robert Jordan. èJa se ubrajam meĽu one, koji malo pate.ç 

èI jaç, reļe Agust²n. èIma ih, koji pate i koji ne pate. Ja vrlo malo patimç. 

èTo boljeç, reļe Robert Jordan, nagnuvġi ponovo mjeġinu. èA s ovim joġ boljeç. 

èJa trpim za drugeç. 

èKao ġto moraju svi dobri ljudiç. 

èAli sam za se trpim maloç. 

èImaġ lô ģenu?ç 

èNeç. 

èNi jaç. 

èAli sad imaġ Marijuç. 

èDaç. 

èIma tu neġto ļudnovatoç, reļe Agust²n. èOtkada je doġla k nama poslije napada na vlak, 

Pilar ju je tako divljaļki odvajala od nas, kao da je u karmeliĺanskom samostanu. Ne moģeġ 

ni zamisliti, kako ju je budno ļuvala. Doġao si ti, i ona ti ju je predala na dar. Ġto kaģeġ na 

to?ç 

èNije tako biloç. 

èNego kako?ç 

èDala mi ju je na ļuvanjeç. 

èA tvoje ļuvanje je joder s njom cijelu noĺ?ç 

èSreĺomç. 

èLijep naļin, da se netko ļuvaç. 

èZar ti ne moģeġ shvatiti, da ļovjek moģe ovako ļuvati nekoga?ç 

èDa, ali tako bi je svaki od nas mogao ļuvati?ç 

èNe govorimo viġe o tomeç, reļe Robert Jordan. èOzbiljno je volimç. 

èOzbiljno?ç 

èTako, da na svijetu nema niġta ozbiljnijegaç. 

èA nakon toga? Nakon mosta?ç 

èPoĺi ĺe sa mnomç. 

èOndaç, reļe Agust²n. èNe govorimo viġe o tome, i neka vas oboje prati sreĺaç. 

I on podiģe mjeġinu s vinom i dobrano potegnu, a zatim je pruģi Robertu Jordanu. 

èJoġ neġto, Ingl®sç, reļe. 

èDa? ç 

èI ja sam je jako volioç. 

Robert Jordan mu poloģi ruku na rame. 

èJakoç, reļe Agust²n. èJako. Jaļe nego bi itko mogao zamislitiç. 

èJa mogu zamislitiç. 

èTako je djelovala na me, da se to viġe ne da izbrisatiç. 

èMogu zamislitiç. 



èSluġaj. To ti najozbiljnije govorimç. 

èSamo kaģiç. 

èNikada je se nisam ni dotakao, niti sam imao iġta s njom, ali je jako volim. Ingl®s, ne 

budi lakomislen s njom. Ona nije nikakva kurva zato, ġto spava s tobomç. 

èPazit ĺu na njuç. 

èVjerujem ti. I joġ neġto. Ne moģeġ ni zamisliti, ġto bi bilo s takvom djevojkom, da nema 

revolucije. Preuzeo si veliku odgovornost. Ona je zaista mnogo patila. Ona nije kao miç. 

èOģenit ĺu se njomeç. 

èNe. Ne to. To nije potrebno u revoluciji. Ali...ç kimne glavom . .. èbilo bi boljeç. 

èOģenit ĺu se njomeç, reļe Robert Jordan i osjeti kako mu je grlo nabreklo, dok je to 

govorio. èJako je volimç. 

èKasnijeç, reļe Agust²n. èKad bude prilike. Vaģno je da to namjeravaġç. 

èNamjeravamç. 

èSluġajç, nastavi Agust²n. èGovorim previġe o stvari, u koju nemam nikakva prava da se 

upleĺem, ali poznaġ li mnogo djevojaka u ovoj zemlji?ç 

èNekolikoç. 

èKurva?ç 

èNeke nisu bile.ç 

èKoliko?ç 

èNekolikoç. 

èA jesi T spavao s njima?ç 

èNeç. 

èVidiġ?ç 

èDaç. 

èHoĺu da kaģem, da Marija to ne radi olako?ç 

èNi jaç. 

èDa sam i pomislio na to, bio bih te noĺas ustrijelio, kad si spavao s njom. Za to mi, ovdje, 

ļesto ubijamoç. 

èSluġaj me, stari druģeç, reļe Robert Jordan. èTako je bilo, jer nemam vremena za 

formalnosti. Nemamo vremena. Sutra ĺemo se morati boriti. Za mene samog to nije niġta. Ali 

za Mariju i mene to opet znaļi, da u te vrijeme treba da proģivimo sav svoj ģivotç. 

èA jedan dan i jedna noĺ je kratko vrijemeç, reļe Agust²n. 

èDa. Ali smo imali juļeraġnji dan, pretproġlu i proġlu noĺç. 

èSluġajç, reļe Agust²n. èKad bih ti mogao pomoĺi?ç 

èNe. Nama je dobroç. 

èKad bih mogao uļiniti iġta za tebe i za oġiġanu glavu ...ç 

èNeç. 

èZbilja, tu ļovjek moģe malo ġto uļiniti za drugogaç. 

èNe. Moģe mnogoç. 

èĠto? ç 

èBez obzira, ġto ĺe se dogoditi danas i sutra u toku borbe, imaj povjerenja u me i sluġaj 

me, pa makar ti se nareĽenja ļinila i nepravilnaç. 

èImam povjerenja u tebe. Nakon onoga s konjicom i nakon ġto si poslao konjaç. 



èTo nije niġta. Vidiġ, mi svi radimo na jednoj stvari: da pobijedimo u ratu. Ako ne 

pobijedimo, sve drugo je besmislica. Sutra nas ļeka vrlo vaģan posao. Zaista vaģan. A morat 

ĺemo se i boriti. U borbi mora biti discipline. Mnogo ġtoġta nije onako, kako se ļini. 

Disciplina mora proistjecati iz povjerenja i pouzdanja. 

Agust²n pljune na tlo. 

èMarija i sve ono, to je stvar za sebeç, reļe. èMarija i ti morate iskoristiti vrijeme, ġto ga 

imate, kao ljudska biĺa. Ako ti mogu pomoĺi, samo reci. Ali za sutraġnju stvar, sluġat ĺu te 

slijepo. Ako je za sutraġnju stvar potrebno umrijeti, polazim veselo i laka srcaç. 

èTako i ja osjeĺamç, reļe Robert Jordan. èAli me raduje, da i od tebe to ļujemç. 

èJoġ neġtoç, nastavi Agust²n. èOnaj goreç, pokaģe na Primitiva, èvrlo je pouzdan. Pilar 

mnogo, mnogo viġe nego ġto moģeġ zamisliti. Stari Anselmo takoĽer. I Andr®s. I Eladio. Vrlo 

miran, ali pouzdan ļovjek. I Fernando. Ne znam \ ġto ti misliġ o njemu. Istina, teģi je od ģive, 

dosadniji od vola, koji vuļe cestom kola. Ali ĺe se boriti i izvrġiti, ġto ; mu se kaģe. Es muy 

hombre! Vidjet ĺeġç. 

èSretni smoç. 

èNe. Imamo i dva slabiĺa. Ciganina i Pabla. Ali Sordova grupa je bolja od nas toliko, 

koliko smo mi bolji od kozjih brabonjakaç. 

I èOnda je sve dobroç. 

I èDaç, reļe Agust²n. èAli bih ģelio da je to veĺ danasç. 

èI ja. Da svrġimo s tim. Ali nijeç. 

èMisliġ li, da bi moglo biti gadno?ç 

èMoglo biç. 

èAli ti si sada jako raspoloģen, Ingl®s.ç 

èDaç. 

èI ja. Usprkos onome o Mariji i svemu drugomç. 

èZnaġ li zaġto?ç 

èNeç. 

èNi ja. Moģda je takav dan. Dan je krasanç. 

èTko zna? Moģda zato, jer nas ļeka borbaç. 

èMislim, da ĺe to bitiç, odvrati Robert Jordan. èAli ne danas. Danas je moramo izbjeĺi. To 

je najvaģnije; to je vaģnije od svegaç. 

Dok je govorio ļuo je neġto. Bio je to neki Ġum iz daljine, koji je nadjaļao ĺarlijanje 

toploga vjetra u drveĺu. Nije bio baġ siguran, pa ostade otvorenih usta, napne uġi i u isti 

ļas    pogleda u Primitiva. Uļinilo    mu se,    da    ga je ļuo, ali onda se ġum izgubio. Vjetar 

je    ġumio u    borju, pa se Robert Jordan sav napne ne bi li ļuo. Onda opet zaļu ġum kako 

slabaġno dolazi s vjetrom. 

èZa me to nije niġta tragiļnaç, ļuo je Agustina gdje govori. èNije to niġta, ġto Marija ne ĺe 

biti moja. Iĺi ĺu i dalje s kurvama, kao i dosadaç. 

èĠutiç,    reļe mu Robert Jordan, ne    sluġajuĺi    ga;    leģao je uza nj    okrenuvġi glavu 

od njega.    Agust²n    ga    naglo pogleda. 

èQu® pasa?ç upita. 

Robert Jordan stavi ruku na usta i nastavi sluġati. Ponovo se ļulo. Ļulo se slabaġno, 

potmulo, suho i negdje daleko. Ali sada se nije prevario. Bilo je to odreĽeno, pucketavo, 

talasaste ġtektanje vatre automatskog oruģja. Odjekivalo je, kao da negdje u daljini, izvan 

dohvata uha, jedna za drugom praskaju sitne vatrometne rakete. 



Robert Jordan pogleda gore Primitivu, koji je sada ispruģio glavu, i gledajuĺi u njih, 

rukom zaslonio uho. Kad ga je pogledao, Primitivo upre rukom na planinu, prema najviġem 

dijelu krajine. 

èKod El Sorda se vodi borbaç, reļe Robert Jordan. 

èOnda, hajde da mu pomognemoç, reļe Agust²n. èSakupi ljude. V§monosç. 

èNeç, reļe Robert Jordan. èOstajemo ovdjeç. 

  



DVADESET I PETO POGLAVLJE  

 

Robert Jordan je gledao gore, gdje je na svojoj osmatraļnici stajao Primitivo, drģeĺi puġku 

i pokazujuĺi njom. On mu kimne glavom, ali je ļovjek i dalje upirao puġkom, drģeĺi ruku na 

uhu; i upirao dalje, kao da se boji, da ga moģda nije razumio. 

èOstani ovdje uz mitraljez i ne pucaj dok ne bude sigurno, sigurno da dolaze. Pa ni onda 

dok ne stignu sve do onoga grmaç, pokaģe Robert Jordan. èRazumijeġ li?ç 

èDa. Ali. ..ç 

èNema ali. Objasnit ĺu ti kasnije. Idem k Primitivuç. 

Anselmo je bio uza nj, i on reļe starcu: 

èViejo, ostani tu s Agustinom kod puġkomitraljeza. Govorio je polako i bez ģurbe. èNe 

smije pucati, dok konjica zbilja ne poļne ulaziti ovamo. Ako se samo pokaģe, mora je pustiti 

na miru, kao ġto smo prije uļinili. Bude li morao pucati, drģi ļvrsto noģice i dodavaj' mu 

okvire, kad ih isprazni.ç 

èDobroç, reļe starac. èA La Granja?ç 

èKasnijeç. 

Robert Jordan se stade penjati uz sive klisure. Pod rukama im je osjeĺao mokrinu, dok se 

vukao gore. Sunce je brzo topilo snijeg na njima. Vrġci klisura su se suġili, a on se penjao i 

promatrao okolicu; vidio je borovu ġumu, dugu otvorenu ļistinu i ġiroku dolinu ispred 

visokih, dalekih planina s druge strane. Zatim je stao kraj Primitiva u jednu ġupljinu iza dviju 

klisura, a mali garavi ļovjek mu reļe: èNapadaju Sorda. Ġto da radimo?ç 

èNiġtaç, reļe Robert Jordan. 

Tu je mogao jasno ļuti pucnjavu, i dok je promatrao krajinu, opazi daleko, preko udaljene 

doline, gdje se kraj ponovo naglo diģe, odjeljenje konjice, kako je izjahalo iz ġume i kako jaġe 

preko snjeģne padine uzbrdo u pravcu pucnjave. Vidio je dugaļki dvored ljudi i konja, kako 

se crni na snijegu i kako se ukoso penje uzbrdo. Gledao je, kako dvored stiģe na vrh kose i 

ulazi u drugu ġumu. 

èMoramo im pomoĺiç, reļe Primitivo. Glas mu je bio suh i jednoliļan. 

èTo je nemoguĺeç, reļe mu Robert Jordan. èCijelo sam jutro to oļekivao.ç 

èKako to?ç 

èOtiġli su sinoĺ da ukradu konje. Snijeg je prestao padati, a oni su ih pratili po tragu do 

goreç. 

èAli im moramo pomoĺiç, reļe Primitivo. èNe moģemo ih tako ostaviti same. To su naġi 

drugoviç. 

Robert Jordan mu stavi ruku na rame. 

èNe moģemo uļiniti niġtaç, reļe. èKad bismo mogli, ja bih uļinioç. 

èIma jedan put, kojim bismo im mogli priĺi odozgo. Moģemo iĺi tim putem s konjima i s 

oba mitraljeza. S onim odozdo i tvojim. Tako im moģemo pomoĺiç. 

èSluġaj ...ç reļe Robert Jordan. 

èSamo to ĺu sluġatiç, reļe Primitivo. 

Pucnjava je odjekivala u valovima, koji se uzajamno pristizavahu. Onda, u suhom 

ġtektanju automatskog oruģja, zaļuġe teġku i muklu tutnjavu ruļnih bombi. 

èIzgubljeni suç, reļe Robert Jordan. èBili su izgubljeni, ļim je prestao snijeg. Odemo li 

gore i mi smo izgubljeni. Nemoguĺe je da dijelimo naġe snageç. 



Po Primitivovim vilicama, usnama i vratu su se osule toļkice sijede ļekinjaste brade. 

Ostali dio lica mu je bio jednolike smeĽe boje, sa sploġtenim, slomljenim nosom i sivim 

duboko usaĽenim oļima; promatrajuĺi ga, Robert Jordan opazi, kako mu podrhtavaju dlaļice 

na kutovima usta i na vratnim ģilama. 

èSluġajç, reļe. èTo je pokoljç. 

èJest, ako su ih opkoliliç, reļe Robert Jordan. èA moģda su se neki i izvukliç. 

èPoĽemo li sada, moģemo im udariti s leĽaç, reļe Primitivo. èHajde da nas ļetvorica 

poĽemo s konjimaç. 

èPa ġto onda? Ġto ĺe se dogoditi, kad ih napadnete s leĽa?ç 

èPridruģit ĺemo se Sordu.ç 

èDa izginete ondje? Pogledaj na sunce. Dan je dugaļakç. 

Nebo je bilo visoko i bez oblaka, a sunce im je svojom toplinom grijalo leĽa. Na juģnim 

padinama proplanka ispod njih vidjela se sada proġarica, a s borova je veĺ pao sav snijeg. 

Klisure pod njima, mokre od snijega, ġto se otopio, isparivale su se sada lagano na toplom 

suncu. 

èMoraġ izdrģatiç, reļe Robert Jordan. èHay que aguantarse. U ratu se dogaĽaju takve 

stvariç. 

èAli, zar ne moģemo niġta uļiniti? Zbilja?ç Primitivo ga je tako gledao, da je Robert 

Jordan znao, da ima povjerenja u nj. èNe bi lô mogao poslati mene i joġ jednoga s malom 

strojnicomç. 

èBilo bi bez koristiç, reļe Robert Jordan. 

Uļinilo mu se, da je vidio neġto, ġto je traģio pogledom, ali to bijaġe sokol, koji se spuġtao 

niz vjetar, a onda se digao iznad linije najudaljenijih borovih ġuma. èBilo bi beskorisno i da 

svi odemoç, rekao je. 

Upravo se tada udvostruļi pucnjava, i u njoj se zaļu teġka tutnjava ruļnih bombi. 

èOh, da im sve njihovo!ç reļe Primitivo u savrġenoj poboģnosti psovke, sa suzama u 

oļima i drhtavim licem. èO boģe i gospo, da im mlijeko njihova smradaç. 

èUmiri seç, reļe Robert Jordan. èDoskora ĺeġ se boriti s njima. Eno dolazi ģenaç. 

Pilar se uspinjala k njima, veruĺi se teġko uz klisure. 

Kad god je niz vjetar do njih doprla pucnjava, Primitivo je ponavljao: èDa im sve njihovo. 

Oh, boģe i gospo blaģena, da im sve njihovoç. Robert Jordan se spustio dolje da pomogne 

Pilar, da se uspne. 

èQu® tal, ģenoç, reļe, uhvativġi je za obje ruke i povuļe je, kad se stala teġko uspinjati 

preko posljednje peĺine. 

èTvoj dalekozorç, reļe ona i povuļe remen preko glave. èDakle, sruļilo se na Sorda?ç 

èDaç. 

èPobreç, reļe saģalno. èJadni Sordoç. 

Zaduhala se teġko od penjanja, pa je uhvatila ruku Roberta Jordana i ļvrsto je stegla 

svojom, dok je razgledavala kraj. 

èKako ti izgleda borba?ç 

èLoġe. Jako loġeç. 

èJe li jodido?ç 

èMislim, da jestç. 

èPobreç, reļe. èSigurno zbog konja?ç 



èVjerojatnoç. 

èPobreç, reļe Pilar. Zatim: èRafael mi je ispripovijedao cijeli roman Ľubra o konjici. 

Koliko ih je bilo?ç 

èJedna patrola i dio eskadronaç. 

èDokle su doġli?ç 

Robert Jordan joj pokaģe, gdje se patrola zaustavila i gdje je sakriven puġkomitraljez. 

Odonuda, gdje su stajali, mogli su vidjeti samo jednu Agustinovu ļizmu, ġto je virila iz 

pozadine zaklona. 

èCiganin veli, da su dojahali dotle, da su se prsa voĽina konja doticala puġļane cijeviç, 

reļe Pilar. èĻudna pasmina. Tvoj dalekozor je bio u spiljiç. 

èJeste li sve spremili?ç 

èSve, ġto se moģe ponijeti. Znaġ li ġto o Pablu?ç 

èBio je ļetrdeset minuta pred konjicom. Poġli su za njegovim tragomç. 

Pilar mu se nasmije. Joġ ga je drģala za ruku. Onda je ispusti. èNikada ga ne ĺe vidjetiç, 

reļe. èA sada o Sordu. Moģemo li iġta uļiniti?ç 

èNiġtaç. 

èPobreç, reļe. èJako sam zavoljela Sorda. Jesi lô siguran, siguran, da je jodido?ç 

èDa. Vidio sam mnogo konjiceç. 

èViġe nego ovdje?ç 

èDrugi cijeli eskadron, kako jaġe goreç. 

èSluġajç, reļe Pilar. èPobre, pobre Sordoç. 

Sluġali su pucnjavu. 

èPrimitivo je htio da odemo goreç, rekne Robert Jordan. 

èJesi lô poludio?ç Pilar ĺe ļovjeku plosnata lica. èKakve locos odgajamo oko sebe?ç 

èĢelio sam da im pomognemoç. 

èQu® vaç, reļe Pilar. èJoġ jedan romantik. Zar ne vjerujeġ, da ĺeġ dosta brzo i ovdje 

umrijeti, bez nepotrebna putovanja?ç 

Robert Jordan je promatrao njezino nezgrapno smeĽe lice s izboļenim indijanskim 

jagodicama, ġiroko razmaknutim tamnim oļima i nasmijeġenim ustima s teġkom, jetkom 

gornjom usnicom. 

èMoraġ se drģati kao ļovjekç, reļe Primitivu. èOdrastao si ļovjek. Ti sa svojom sijedom 

kosom i ostalimç. 

èNe zbijaj ġale sa mnomç, reļe tmurno Primitivo. èAko ļovjek ima malo srca i malo 

maġte...ç 

èTreba znati da vlada njimaç, reļe Pilar. èNe boj se, umrijet ĺeġ doskora s nama. Ne treba 

da to traģiġ kod drugih, A ġto se tiļe maġte, Ciganin je ima dosta za sve. Kakav mi je roman 

ispriļaoç. 

èDa si sama vidjela, ne bi to nazivala romanomç, reļe Primitivo. èBio je to vrlo ozbiljan 

trenutakç. 

èQu® va,ç reļe Pilar. èNeġto konjice je dojahalo ovamo i onda odjahalo. A vi ste iz toga 

napravili junaġtvo. Dotuda smo se, eto, srozali naġim neradomç. 

èA ni ovo sa Sordom nije ozbiljno?ç reļe sada prezirno Primitivo. Vidjelo se, da ga je 

zaboljelo svaki put, kada je vjetar donio sa sobom pucnjavu, pa je htio ili da ode u borbu, ili 

da Pilar ode i da ga ostavi na miru. 



èTotal, qu®?ç reļe Pilar. èDogodilo se, ġto se dogodilo. Ne gubi cojones zbog nesreĺa 

drugihç. 

èSamu sebeç, reļe Primitivo. èIma ģena tako glupih i surovih, da su nepodnosiveç. 

èZato da podnose i pomaģu one ljude, koji su bijedno opremljeni za oplodnju,ç reļe Pilar, 

èako se odavde niġta ne vidi, ja odlazim.ç 

Upravo tada zaļu Robert Jordan visoko nad sobom avion. Pogleda gore i na visokom nebu 

ugleda isti izviĽaļki avion, koji je vidio rano ujutro. Sada se vraĺao iz smjera fronte, a letio je 

prema visovima, gdje su napadali El Sorda. 

èTo je zloguka pticaç, reļe Pilar. èHoĺe li vidjeti, ġto se tamo dogaĽa?ç 

èSigurnoç, reļe Robert Jordan. èAko nisu slijepi.ç 

Promatrali su avion, kako leti visoko, srebrnasto i jednakomjerno u sunļevu sjaju. Dolazio 

im je s lijeve strane, pa su mogli vidjeti dvije okrugle ploļe svijetla, ġto su ih 

stvarali propeleri. 

èLeziç, reļe Robert Jordan. 

Sada im avion bjeġe nad glavama, sjena mu je prelazila preko proplanka, a drhtanje mu je 

doseglo vrhunac zlosluĺa. 

Zatim ih je proġao i odletio prema gornjem kraju doline. Promatrali su ga kako uporno ide 

svojim putem, dok im nije nestao s vida, a onda ga vidjeġe kako se vraĺa spuġtajuĺi se u 

ġirokom krugu, kako je dvaput zaokruģio nad visoļjem i onda iġļezao prema Segoviji. 

Robert Jordan pogleda Pilar. Ļelo joj se oznojilo, i mahnula je glavom. Donju je usnicu 

drģala meĽu zubima. 

èSvakoga ubija neġtoç, reļe ona. èMene ovakvi.ç 

èNije valjda na te preġao strah s meneç, reļe podrugljivo Primitivo. 

èNeç, poloģi mu ruku na rame. èTi se nisi prestraġio, da bi s tebe prelazio strah. Znam ja 

to. Ģao mi je, ġto sam se onako grubo ġalila s tobom. Svi smo mi u istoj koģi.ç Onda 

se okrene Robertu Jordanu: èPoslat ĺu vam hrane i vina. Trebate lô joġ ġto?ç 

èZa sada ne. Gdje su drugi?ç 

èRezerva ti je netaknuta, dolje, kod konjaç, nasmije mu se. èSve je sakriveno. Sve je 

spremno za pokret. Marija ti ļuva materijal.ç 

èAko sluļajno doĽe avijacija, poġalji je u spilju.ç 

èDa, moj lorde, Ingl®sç, reļe Pilar. èTvoga Ciganina (dala sam ga tebi) poslala sam da 

nabere peļuraka, da ih skuham sa zeļevima. Sada ima mnogo peļuraka, a ļini mi se, da bi 

ipak danas trebali pojesti zeļeve, premda bi bili bolji sutra ili preksutra.ç 

èMislim, da je najbolje da ih pojedemoç, reļe Robert Jordan, a Pilar mu stavi ruku na 

rame, gdje mu je remen strojnice prelazio preko prsiju, onda je podiģe i stade mu prstima 

mrsiti kosu. èKakva li Ingl®sa!ç reļe Pilar. èPoslat ĺu Mariju s pucherom, kad se skuha.ç 

Pucnjava u daljini, tamo na bregovima, gotovo je zamrla, pa se sada ļuo joġ samo po koji 

metak. 

èMisliġ li da je svrġeno?ç upita Pilar. 

èNeç, reļe Robert Jordan. èPo pucnjavi ġto smo je ļuli, mislim da su napadali i da su ih 

odbili. Sada, rekao bih, da su ih napadaļi opkolili. Uzeli su zaklon i ļekaju avione.ç 

Pilar se okrene k Primitivu: èTi. Da lô shvaĺaġ, da te nisam namjeravala uvrijediti?ç 

èYa lo seç, odvrati Primitivo. èProgutao sam od tebe i gorih stvari. Gadan ti je jezik. Ali 

pripazi ġto govoriġ, ģeno. Sordo mi je bio dobar drug.ç 



èA moj nije?ç upita ga Pilar. èSluġaj, ti plosnata glavo. U ratu ļovjek ne smije govoriti, 

ġto osjeĺa. Imamo dosta svojih briga i bez Sordovih.ç 

Primitivo je joġ uvijek bio tmuran. 

èTrebao bi da uzmeġ kakav lijekç, reļe mu Pilar. èA sad idem, da spremim ruļak.ç 

èDa li si donijela isprave onoga requet®?ç upita je Robert Jordan. 

èAlô sam ludaç, reļe ona. èZaboravila sam ih. Poslat ĺu Mariju.ç 

  



 

DVADESET I ĠESTO POGLAVLJE 

 

Avioni nisu stigli prije tri sata popodne. Do podne se sav snijeg otopio, pa se stijenje 

zagrijalo na suncu. Na nebu nije bilo oblaka, a Robert Jordan je sjedio u stijenju, bez koġulje, 

izloģivġi leĽa suncu, i ļitao pisma, ġto su ih naġli u dģepovima mrtvoga konjanika. Od ļasa do 

ļasa bi prekinuo ļitanje i bacio pogled preko padine proplanaka prema rubu ġume, pogledao 

preko na visoļje i vratio se natrag pismima. Viġe se konjica nije pojavljivala. Od vremena do 

vremena ļuo bi se pucanj iz pravca El Sordova logora. No to je bilo nestalno pucanje. 

Ispitujuĺi vojniļke isprave, doznao je, da je momak bio iz Tafalle, u Navarri, da ima 

dvadeset i jednu godinu, neoģenjen, sin nekoga kovaļa. Pripadao je N-tom konjiļkom puku, 

ġto je iznenadilo Roberta Jordana, jer je mislio, da se taj puk nalazi na sjeveru. Bio je 

karlist,
89

 i veĺ je jednom bio ranjen u borbi kod Iruna, joġ na poļetku rata. 

Vjerojatno sam ga vidio, mislio je Robert Jordan, kako trļi ulicama pred bikovima na feriji 

u Pamploni. U ratu nikada ne ubijaġ one, koje bi ģelio ubiti, reļe sam sebi. To jest, rijetko 

kada, ispravi se i nastavi ļitati pisma. 

Prva pisma, koja je proļitao, bila su vrlo obiļna, pisana vrlo paģljivo, i bavila su se gotovo 

iskljuļivo mjesnim dogoĽajima. Pisala mu ih je sestra, i Robert Jordan je doznao, da je u 

Tafalli sve kako treba, da je otac dobro, da je majci kao i uvijek, samo da se neġto tuģi na 

leĽa, da se nada, da mu je dobro i da nije izloģen prevelikim opasnostima, da je sretna, ġto se 

bori protiv crvenih, da oslobodi Ġpanjolsku od vladavine marksistiļkih horda. Onda je 

slijedio popis momaka iz Tafalle, koji su od njezina posljednjeg pisma poginuli ili teġko 

ranjeni. Spomenula je deset poginulih. To je jako mnogo, pomisli Robert Jordan, za mjesto 

kao ġto je Tafalla. 

U pismu je bilo mnogo poboģnosti, i ona je molila svetoga Antuna, blaģenu djevicu 

pilarsku i druge djevice, da ga zaġtite i ģeljela, da nikada ne zaboravi da ga ġtiti presveto 

srce Isusovo, koje, ona se nada, joġ neprestano nosi iznad svog srca, jer je bezbroj puta 

dokazano ð to je bilo podcrtano ð da ono ima moĺ da zaustavi metak. Ostaje uvijek 

njegova ljubljena sestra Concha. 

Pismo je bilo malo umrljano po rubovima. Robert Jordan ga paģljivo vrati meĽu vojne 

isprave i izvadi drugo pismo, s mekġim rukopisom. To je bilo pismo momkove novie, 

njegove zaruļnice, a bilo je mirno, sluģbeno i potpuno histeriļno, kad je govorilo o njegovoj 

sigurnosti. Robert Jordan ga proļita i onda metne sva pisma zajedno s ispravama u 

svoj straģnji dģep. Nije htio da ļita ostala pisma. 

Mislim, da sam danas uļinio svoje dobro djelo, sam ĺe sebi. Mislim, svakako, jesam, 

ponovi. 

èĠto si to ļitao?ç upita ga Primitivo. 

èIsprave i pisma onoga requet®ja, kojega smo jutros ubili. Hoĺeġ li da ih pogledaġ?ç 

èNe znam ļitatiç, odvrati Primitivo. èJe lô bilo ġto zanimljivo?ç 

èNeç, odgovori Robert Jordan. èTo su privatna pisma.ç 

èKako je tamo, otkuda je on? Vidi li se iz pisama?ç 

èĻini se, da je dobroç, nastavi Robert Jordan. èNjegovo mjesto ima velike gubitke.ç 

Pogleda dolje prema zaklonu puġkomitraljeza, ġto su ga malo izmijenili i popravili nakon ġto 

se snijeg otopio. Izgledao je dosta uvjerljivo. Zatim pogleda po krajini. 

èIz kojega je mjesta?ç upita Primitivo. 

èIz Tafalleç, odvrati mu Robert Jordan. 



Dobro je, sam ĺe sebi. Ģao mi je, ako to iġta pomaģe. 

Ne pomaģe, sam ĺe sebi. 

Onda dobro, ostavi se toga, sam ĺe sebi. 

Dobro, ostavio sam ga se. 

Ali ga se nije mogao tako lako ostaviti. Koliko si ih ubio? upitao je sama sebe. Ne znam. 

Zar misliġ, da imaġ pravo da ubijeġ bilo koga? Ne. Ali moram. Koliko je pravih faġista 

bilo meĽu onima, koje je ubio? Vrlo malo. Ali oni su svi neprijatelji, ļijoj smo snazi 

suprotstavili naġe snage. I ti viġe voliġ ljude iz Navarre, nego iz bilo kojega drugog dijela 

Ġpanjolske. Da. I ubijaġ ih. Da. Ne vjerujeġ li, otiĽi dolje do logora. Zar ne znaġ, da se ne 

smije ubijati? Znam. Pa ipak to radiġ? Da. I joġ potpuno vjerujeġ, da se boriġ za pravednu 

stvar? Da. 

Pravedna je, reļe sam sebi, ne da se umiri, nego s ponosom. Vjerujem u narod i njegovo 

pravo, da vlada sobom kako ģeli. Ali ne smijeġ vjerovati u ubijanje. Treba da to ļiniġ, kad je 

potrebno, ali ne smijeġ u to vjerovati. Ako vjerujeġ u to, onda cijela stvar ne valja. 

Ali, ġto misliġ, koliko si ih ubio? Ne znam, jer ne ĺu da to biljeģim. No da li znaġ? Da. 

Koliko? Ne moģeġ reĺi sigurno, koliko. Mnogo si ih ubio kod dizanja vlakova u zrak. 

Vrlo mnogo. Ali ne znaġ sigurno. A od onih, za koje si siguran? Preko dvadeset. A koliko je 

meĽu njima bilo pravih faġista? Za dvojicu sam siguran. Jer sam ih morao strijeljati, kad smo 

ih zarobili kod Usere. I nije ti bilo krivo? Ne. Ali ti se nije ni svidjelo? Ne. Odluļio sam da to 

viġe nikada ne uradim. Izbjegavao sam to. Izbjegavao da ubijam nenaoruģane. 

Sluġaj, reļe sebi, bolje bi bilo da prestaneġ s time. To samo ġteti tebi i tvom radu. Onda 

odgovori sebi: sluġaġ li, §? Kako vrġiġ vrlo ozbiljan posao, moraġ paziti, da ti uvijek 

bude razumljiv. Moraġ paziti, da ti sve bude jasno. Ako ti sve nije potpuno jasno, nemaġ 

prava da radiġ ono, ġto radiġ, jer je sve to zloļin, a nijedan ļovjek nema prava da oduzme 

ģivot drugome ļovjeku, osim ako time ne spreļava da joġ gore stvari ne zadese druge ljude. 

Nek ti to bude jasno i ne laģi samome sebi. 

Ali, reļe sebi, ja ne ĺu da ljude, koje sam ubio, brojim kao trofeje ili ih urezujem kao one 

ogavne zareze na puġki. Imam pravo da ih ne brojim, i imam pravo da ih i zaboravim. 

Ne, reļe. Nemaġ prava da iġta zaboraviġ. Nemaġ nikakva prava da pred iļim zatvaraġ oļi, 

niti ikakva prava da iġta zaboraviġ, ili da ublaģujeġ ili mijenjaġ. 

Ġuti, reļe sebi. Postajeġ straġno razmetljiv. 

Niti da varaġ sama sebe, nastavio je. 

Dobro, reļe sebi. Hvala ti na svim tim dobrim savjetima, a je li pravilno ġto ljubim 

Mariju? 

Jest, odgovori. 

Ļak i onda, ako ļisto materijalistiļko shvaĺanje druġtva ne pozna neġto takvo, kao ġto je 

ljubav? 

A kada si to uopĺe prihvatio takvo shvaĺanje? upita se. Nikada. Niti bi ikada mogao. Ti 

nisi nikakav marksist i to sam znadeġ. Vjerujeġ u Slobodu, Jednakost i Bratstvo. Vjerujeġ u 

Ģivot, Slobodu i Traģenje sreĺe. Ne nateģi se previġe s dijalektikom. Ona jest za neke ljude, 

ali nije za te. Ti treba da je poznaġ, da ne ispadneġ neznalica. Mnoge si stvari zanemario, da 

dobijemo rat. Izgubimo li rat, sve ĺe to biti izgubljeno. 

Ali kasnije ĺeġ moĺi odbaciti ono, u ġto ne vjerujeġ. Ima mnogo toga, u ġto ne vjerujeġ i 

mnogo toga, u ġto vjerujeġ. 

I joġ neġto. Ne zbijaj nikada sa sobom ġale zato, ġto ljubiġ nekoga. To je neġto, ġto veĺina 

ljudi nije nikada doģivjela, jer nije imala te sreĺe. Ni ti sam je prije nisi imao, ali je imaġ sada. 



Ono ġto ti doģivljavaġ s Marijom, to je najvaģnija stvar, ġto je moģe doģivjeti ljudsko biĺe, 

bez obzira, hoĺe li to trajati samo danas i dio sutraġnjeg dana ili sav ģivot. Bit ĺe uvijek ljudi, 

koji ĺe reĺi, da to ne postoji, jer to sami ne mogu doģivjeti. Ali ja ti kaģem, da je to istina, i 

da je ti doģivljavaġ i da si sretan, pa makar sutra umro. 

Prestani veĺ s tim stvarima o smrti, reļe sebi. Mi tako ne govorimo. Tako govore naġi 

prijatelji anarhisti. Kad god poĽe zaista loġe, oni hoĺe da neġto zapale i da umru. Ta su 

njihova shvaĺanja vrlo ļudna. Vrlo ļudna. Pa stari druģe, dan se, evo, odmiļe. Sada je veĺ 

gotovo tri sata, pa ĺe uskoro doĺi i hrana. Joġ pucaju kod Sordovih, ġto znaļi, da su ga 

opkolili i da, vjerojatno, ļekaju, da dobiju joġ ljudi. No ipak to moraju svrġiti prije mraka. 

Zanima me kako je gore kod Sorda. To ļeka i nas sve u svoje vrijeme. Mislim, da gore 

kod Sorda baġ nije veselo. Svakako smo s tim konjima umoļili Sorda u krasan sos. Kako se 

to kaģe ġpanjolski: Un callej·n sin salida. Ļorsokak. Vjerujem, da bih se ja nekako mogao 

probiti. Moraġ samo da to najednom izvedeġ, pa si brzo gotov. Ali zar to ne bi bio 

uģitak, boriti se jednom u ratu, gdje se moģeġ predati, kad te opkole? 

Estamos copados. Opkoljeni smo. To je straġan krik u ovome ratu. Iza toga dolazi 

strijeljanje, pa ako imaġ sreĺe, prije toga ti se ne ĺe dogoditi niġta zla. Ali Sordo ne ĺe biti te 

sreĺe. A ni oni, kad doĽu na red. 

Bila su tri sata. Tada je zaļuo u daljini drhtavi ġum; pogleda gore i opazi avione. 

  



DVADESET I SEDMO POGLAVLJE  

 

El Sordo je vodio borbu na vrhu jednoga brijega. Brijeg mu se nije svidio i kad ga je 

ugledao, pomislio je, da ima oblik ļira. Ali nije imao drugoga izbora osim ovoga brijega, pa 

ga je izabrao joġ iz daljine, ļim ga je ugledao i pojurio u propanj prema njemu s teġkim 

puġkomitraljezom preko leĽa; konj se napinjao, mitraljeska ga je cijev udarala izmeĽu bedara, 

torba s bombama mu je poskakivala na jednom boku, po drugom ga lupkala torba s 

municijom za puġkomitraljez, a Joaqu²n i Ignacio su zastajkivali i pucali, zastajkivali i pucali, 

da dobije vremena i postavi mitraljez. 

Tada je joġ bilo snijega, snijega, koji ih je upropastio, a kad mu je konj pogoĽen i stao 

hripati, dok se polagano i grļevito, teturajuĺi, penjao posljednjim dijelom strmine, prskajuĺi 

po snijegu svijetli mlaz krvi, Sordo mu je prebacio uzde preko svoga ramena i vukao ga za 

sobom gore. Penjao se, ġto je brģe mogao, uz fijuk metaka, ġto su prġtali po stijenju 

oko njega, s dvije teġke torbe na pleĺima, a onda je uhvatio konja za grivu i ustrijelio ga brzo, 

vjeġtaļki i njeģno, baġ ondje gdje je trebalo, te se konj sruġio glavom dolje, tako da je 

zaļepio ġupljinu izmeĽu dva kamena. Postavio je puġkomitraljez i stao pucati preko konjskih 

leĽa, te je ispucao dva okvira; puġkomitraljez je ġtektao, prazne ļahure su padale u 

snijeg, vonjalo je po spaljenim dlakama, jer je cijev oprģila koģu, na kojoj je poļivala, a on je 

pucao na one, ġto su se penjali uz brijeg i prisilio ih da se raġtrkaju po zaklonima, ali ga je s 

leĽa podilazila jeza, jer nije znao, ġto se dogaĽa za njim. A kad je i posljednji od petorice 

stigao na vrh, jeze je nestalo s leĽa, i on je stao ġtedjeti okvire s municijom, ostavivġi ih za 

kasnije, kad mu budu trebali. 

Na padini brda leģala su joġ dva mrtva konja, a tri na vrhu. Sinoĺ je uspio ukrasti svega tri 

konja, a jedan je pobjegao, kad su pokuġali da ga onako neosedlana zajaġu u oboru logora, 

kako su ispaljeni prvi hici. 

Od petorice ljudi, ġto su stigli na vrh, trojica su bila ranjena. Sordo je bio ranjen u list na 

nozi i na dva mjesta u lijevu ruku. Bio je jako ģedan, rane su mu se zategle, a jedna od rana 

na lijevoj ruci ga je straġno boljela. I glava ga je jako boljela, i dok je leģao i ļekao da doĽu 

avioni, mislio je na neku ġpanjolsku ġalu. èHay que tomar la muerte como si fuera aspirina,ç 

kaģe ġala, ġto znaļi: èMorat ĺeġ uzeti smrt kao aspirin.ç Ali nije glasno izrekao ġalu. Nakesio 

se negdje unutra u dnu svoje glavobolje i muļnine, ġto ju je osjetio, kad god je pomakao ruku 

i obazro se da vidi, ġto mu je joġ ostalo od grupe. 

Petorica su se raġirila po vrhu poput krakova petokrake zvijezde. Ukopali su se rukama i 

nogama, a od blata i kupova kamenja napravili su zaklone pred glavama i ramenima. 

Koristeĺi se tim zaklonima, radili su na tome da ih poveģu zidom od blata i kamenja. 

Osamnaestogodiġnji Joaqu²n je imao ļeliļnu kacigu, kojom je kopao i dodavao blato. 

Do te je kacige doġao, kad su dizali vlak u zrak. Imala je na sebi rupu od kugle, pa su se 

svi uvijek ġalili s njime, ġto je ļuva. No on je ispravio i izravnao ļekiĺem izrezuckane rubove 

rupe, koju je provrtao metak, zaļepio je drvenim klinom, odrezao ga i izravnao s unutraġnjom 

metalnom stranom kacige. 

Kad je pucnjava poļela, nabio je kacigu na glavu tako jako, da ga je tiġtila, kao da mu je 

netko nabio lonac na glavu, i dok je trļao uz posljednji dio strmine, kad mu je konj veĺ bio 

ubijen, a pluĺa ga boljela, noge omrtvjele, usta se osuġila, a oko njega praġile, prskale i 

zviģdale kugle, uļinila mu se kaciga strahovito teġka i sapinjala mu ļelo kao kakav ģeljezni 

obruļ, tako da mu je gotovo prsio. Ali ju je zadrģao. Sada je kopao njome s jednolikim, 

gotovo mehaniļkim oļajem. Joġ ga nijedan metak nije pogodio. 

èKonaļno sluģi neļemuç, reļe mu Sordo dubokim grlenim glasom. 



èResistir y fortificar es vencerç, reļe Joaqu²n ukruĺenim ustima, koja su se od straha 

osuġila jaļe, nego ġto se znadu osuġiti od obiļne ģeĽi u borbi. Bila je to jedna od parola 

Komunistiļke partije, a znaļila je: èOdupri se i utvrĽuj se, pa ĺeġ pobijediti.ç 

Sordo pogleda dolje niz strminu, otkuda ih je neki konjanik gaĽao iza jedne peĺine. Jako je 

volio ovoga djeļaka, ali nije bio raspoloģen za parole. 

èĠto si rekao?ç 

Jedan od ljudi se obazre iza zaklona, ġto ga je gradio. Taj je ļovjek leģao potrbuġke 

pruģivġi paģljivo u zrak ruke, da metne kamen na svoje mjesto, dok mu je brada 

leģala pripijena uz tlo. 

Joaqu²n ponovi svojim osuġenim djeļaļkim glasom parolu, a da ni za ļas nije prestao s 

kopanjem. 

èKako glasi zadnja rijeļ?ç upita ļovjek, koji je drģao bradu na zemlji. 

èVencer,ç reļe djeļak. èPobijediti.ç 

èMierdaç, reļe ļovjek s bradom na zemlji. 

èIma joġ jedna, ġto se moģe ovdje primijenitiç, reļe Joaqu²n, koji je sipao parole, kao da 

su talismani: èPasionaria kaģe, da je bolje umrijeti na nogama, nego ģivjeti na koljenima.ç 

èPonovo mierdaç, reļe onaj ļovjek, a drugi dobaci preko ramena: èMi smo sada na 

trbusima, a ne na koljenima.ç 

èTi. Komunisto. Da li ti znaġ, da ta tvoja Pasionaria ima sina tvoje starosti, koji se od 

poļetka pokreta nalazi u Rusiji?ç 

èTo je laģç, reļe Joaqu²n. 

èQu® va, laģç, reļe drugi. èDinamitaġ s ļudnim imenom mi je rekao. I on je bio tvoje 

partije. Zaġto bi lagao?ç 

èTo je laģç, odgovori Joaqu²n. èOna ne bi mogla uļiniti tako neġto, da pred ratom sakriva 

sina u Rusiji.ç 

èHtio bih da sam u Rusijiç, reļe drugi Sordov ļovjek. èTi komunisto, bi li me tvoja 

Pasionaria poslala sada odavle u Rusiju?ç 

èKad ti tolôko vjerujeġ u svoju Pasionariju, reci joj, da nas izvuļe s ovoga brijegaç, reļe 

jedan od ljudi, koji je imao povezano stegno. 

èTo ĺe uļiniti faġistiç, reļe ļovjek s bradom u blatu. 

èNe govori takoç, opet ĺe Joaqu²n. 

èObriġi majļino mlijeko s usta i daj mi ġaku toga blata,ç rede ļovjek s bradom na tlu. 

èNijedan od nas ne ĺe veļeras vidjeti zalazak sunca.ç 

El Sordo je mislio: ima oblik ļira. Ili grudi mlade djevojke bez bradavica. Ili najviġeg 

ļunja na vulkanu. Joġ nikada nisam vidio vulkana, pomisli. Niti ĺeġ ga ikada vidjeti. A ovo 

brdo je kao ļir. Ostavi se vulkana. Sada je prekasno za vulkane. 

Pogleda vrlo oprezno preko hrpta mrtvoga konja, a daleko dolje iza peĺine udari brza 

pucnjava, i on zaļu kako meci strojnice tupo zatutnjiġe po konju. Nato otpuzi uz konja i 

pogleda kroz prosjek izmeĽu straģnjeg dijela konja i kamena. Na padini toļno pred njim bile 

su ljeġine trojice faġista, gdje su pali, kad su, pod zaġtitom puġkomitraljeza i strojnica, juriġali 

na vrh, a on i njegovi ljudi ih odbaciġe bacajuĺi i koturajuĺi dolje ruļne bombe. Bilo je joġ 

ljeġina na drugim dijelovima vrha, koje nije mogao vidjeti. Nije bilo mrtvog ugla, po kom bi 

se faġisti mogli pribliģiti vrhuncu, pa je Sordo znao, da ga ne mogu svladati, dok god bude 

imao municije i bombi i ļetvoricu ljudi, osim ako ne dovedu minobacaļ. Nije znao, da li su 

poslali u La Granju po minobacaļ. Moģda nisu, jer ĺe, sigurno, uskoro doĺi avioni. Veĺ su 

ļetiri sata, kako je nad njima kruģio izviĽaļki avion. 



Brdo je zbilja kao ļir, pomisli Sordo, a mi smo pravi gnoj na njemu. Ali smo ih mnogo 

poubijali, kad su poļinili tu ludost. Kako su mogli i pomisliti, da ĺe nas na taj naļin dobiti? 

Imaju tako suvremeno oruģje, da su zbog prevelikog samopouzdanja potpuno izgubili pamet. 

On je ubio mladog oficira, koji je vodio na juriġ, bombom, koja se poskakujuĺi otkotrljala niz 

padine, kad su napo sagnuti poletjeli gore. Kroz ģuti blijesak i sivu tutnjavu dima vidio je, 

kako je oficir zaronio ondje, gdje i sad leģi kao teģak, raskidan sveģanj stare odjeĺe, 

oznaļujuĺi najdalju toļku, do koje je napad stigao. Sordo pogleda leġ, a onda, niz padinu, 

druge. 

Hrabri su, ali glupi ljudi, mislio je. Ali sada su se toliko urazumili, da nas ponovo ne 

napadaju, dok ne doĽu avioni. Osim, naravno, ako im ne doĽe minobacaļ. S minobacaļem bi 

bilo lako. Minobacaļ je u ovakvim sluļajevima redovna stvar, i on je znao, da ĺe izginuti, 

ļim doĽe minobacaļ, ali kad je pomislio na avione, koji imaju doĺi, osjeĺao se na 

ovom vrġku go, kao da su s njega skinuli sve odijelo, pa ļak i koģu. Nema golije stvari, nego 

ġto se sada osjeĺam, pomisli. U usporedbi s time oderani je zec jednako dobro pokriven kao 

medvjed. Ali zaġto da dovedu avione? Mogu nas lako odavle izbaciti i s teġkim bacaļem. 

Ipak, ponose se svojim avionima i vjerojatno ĺe ih dovesti. Upravo onako kao ġto su bili 

ponosni i na svoje automatsko oruģje, te su napravili onu ludost. Ali mora da su poslali i po 

bacaļ. 

Jedan od ljudi opali metak. Zatim povuļe zatvaraļ i brzo ponovo opali. 

èĠtedi metkeç, reļe Sordo. 

èJedan kurvin sin je pokuġao da se prebaci k onoj peĺiniç, pokaģe ļovjek. 

èJesi lô ga pogodio?ç upitao Sordo okrenuvġi teġko glavu. 

èNeç, reļe ļovjek. èKurviġ se sklonio natrag.ç 

èKurva nad kurvama, to ti je Pilarç, reļe ļovjek s bradom na blatu. èTa kurva zna, da mi 

tu umiremo.ç 

èNe bi nam mogla niġta pomoĺiç, reļe Sordo. Ļovjek mu je govorio s one strane, gdje mu 

je bilo zdravo uho, pa ga Je ļuo, a da nije morao okretati glave. èĠto ona moģe?ç 

èUdariti tim kujama u leĽa.ç 

èQu® va,ç reļe Sordo. èRaġirili su se oko cijelog brda. Kako da im se pribliģi. Ima ih sto i 

pedeset. Sada moģda i viġe.ç 

èAli ako izdrģimo do mrakaç, reļe Joaqu²n. 

èA ako Boģiĺ padne na Uskrs,ç reļe ļovjek s bradom na tlu. 

èA kad bi tvoja tetka imala cojones, bila bi ti ujakç, reļe mu drugi. èPoġalji po svoju 

Pasionariju. Jedino ona bi nam mogla pomoĺi.ç 

èJa ne vjerujem u ono o njezinom sinuç, reļe Joaqu²n. èIli ako jest tamo, onda se uļi za 

avijatiļara ili neġto sliļno.ç 

èSakrili su ga tamo, da bude na sigurnom.ç 

èStudira dijalektiku. Tvoja je Pasionaria bila tamo. A i Lister i Modesto i drugi. Onaj s 

ļudnim imenom mi je rekao.ç 

èNeka idu tamo da uļe i da se vrate, da nam pomognuç, reļe Joaqu²n. 

èNek nam pomognu sadaç, nastavi drugi ļovjek. èNek nam pomognu sada sva ta govna 

glupih ruskih varalica.ç Opali ponovo i reļe: èMe cago en tal; opet sam promaġio.ç 

èĠtedi municiju i ne govori toliko, jer ĺeġ jako oģednjetiç, opomenu Sordo. èNa ovom 

mjestu nema vode.ç 




