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štamparija »Vjesnik«, Zagreb — 1972,



Samotni život tvoj u sjeni vrućeg ljeta... Tihog ljeta 
sa cvrčcima na grani, s oblacima i pticama u zraku, s nehaj­
nim zapljuscima mora među grebenima, s kliktanjima ga­
lebova i pučine. Oblaci i jedra plove u daljinu...

Biskup je stigao na naš mali otok. Leprša na suncu dal- 
matika, razvijorio maestral baldahine i crkvene zastave, tre­
šte glazbe i fanfare, bubnjevi mahnitaju, zvona zvone od ra­
nog jutra. Umjesto kadulja tamjani mirišu. I nema ni cvrčka 
ni oblaka ni ptice, ni neba ni pučine. I ostao si strašno, bes­
pomoćno sam s tom glavom punom tamne boli, s uhom raz- 
dešenim, s okom umornim od nesna.

I uzeo si sebe zadirkivati:
»Oho, oho! Dajte mu oblak. Budite ljubazni i ne imajte 

drugih briga nego mu pokažite u bengalskom svjetlu kako 
para suklja iz kotla na vatri osvijetljena crveno, zeleno i žu­
to... Samo da se kadi, da ima dima, da je mutno... On za 
sebe izjavljuje javno: ja sam fantast! I ne govorite mi, do 
đavola, tako patetično STVARNOST! Ja ne volim žene! Ja 
bez stida izjavljujem svima — oblake volim.«

Pa objesite mu u zraku o nevidljivo tanke niti paučine 
poveći komad fine bijele vate i on će cijeli dan proležati na 
zemlji i mučiti se da napiše pjesmu: Gle, bijeli oblak plovi s 
juga u pustinje neba... i dalje neće znati od ovoga stiha. 
A zna da ni taj ne vrijedi, da je tako nešto bilo napisano u ne­
kog pjesnika, pa se ljuti na sve druge pjesnike, sve su već 
opjevali, sve eksploatirali i prodali za sitne honorare, popili 
nove rakije pa pijani (cinični gadovi!) zavirili kroz pukoti­
ne, kroz rupice i ključanice u kupatila i sobe gdje se kupaju 
i svlače debele žene četrdesetogodišnje koje bi umrle od stida

SAMOTNI ŽIVOT TVOJ

5



�,�"�?�� �0�&�� �!�2�� �<�+�"�7�)�8�� ���%� �6�5�� �<�"�� �4�%�"�!�&�#�"�� �,�"�2�� �#�"�'�#�5�+�&�� �&�� � �"�$�6�5�6�&�� �7�"�3�5��
�5���$�2�3�5�?�&�B���(���7�)���'�"���*�"�#���5�<�0�5�>�)�+���2�?���!�2�/�"�C�����"���*�"�#���&�+�*�$�&�%�&�%�"�+�C�-

Mala, draga ženo, mene nema.
Ja sam ...
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ruku, bore se protiv ruku, sakate ruke. Ruke ubijaju ruke. 
Ruke ubojice.

Svemu su krive ruke, to je jasno. A da nema ruku? — 
nosovi bi nam se izdužili u surle ubilačke, bili bismo mali 
dvonožni opaki slonovi.

No što ruke? Počeo si sebe zadirkivati pa si preskočio se­
be i uzeo ogovarati pjesnike zbog »zgode u kupaonici« koju 
ti je povjerio znanac, pisac stihova? A što je s tobom? Gdje 
si ti? Eto, počinješ ponovo sa svojim zanovijetanjem. »Ah, 
onaj oblak, onaj oblak!« Dobro, nastavi. »Ne, motrio sam ga 
po podne, vjeruj mi, gore na terasi, ležeći ovako nauznak, ka­
ko polako i bezbrižno plovi prema jugu kao kakva skitnica 
koja nikad ne zna kamo ide... Ne, ne, krivo i neuspjelo po- 
ređenje, nipošto kao skitnica nego kao galeb što leti u dalji­
nu utopio se oblak u plavetnilu dubljem od svakog mora. 
Odlutalo janje bijelo u modre nebeske pustinje. Noćas će 
ga napasti ljuti kurjaci (mislim vjetrovi) i sutra ću gledati 
njegovo bijelo runo rasuto po nebu... Ah, oblaci, janjadi ne­
dužna!«

Kako bi želio (pa čak i s ironijom, kao Aristofan staroga 
Sokrata) ljuljati lijepo svoj smrknuti pogled na bijelom 
oblaku pod ljetnim nebom u hladovini terase na lakom ma­
estralu! Lagano prozračno nebo, daleko, visoko. Nitko ga još 
nije noktom ostrugnuo, nitko još nije pljunuo na nebo.

— Pljujem ja na tvoje nebo! — a što ti vrijedi kad to ne 
možeš i učiniti?

Nebo u visini!
Ali ja ti ga mogu unakaziti teleskopom! Otkrit će ti taj 

protunebeski top strahovitih perturbacija, neočekivanih lo- 
matanja, divljih šibanja prostora vatrenim repovima, tuma- 
ranja i sudara kugala, rušenja zvijezda, gmizanja maglenih 
spirala, unakrsnih očijukanja svemirskih reflektora, nemira 
svjetla... Kao što će ti se lijepo lice Izidore ukazati pod mi­
kroskopom u strašnom reljefu kože s brdima i dolinama i 
tvoju uzvišenu ljubavnu strast progutat će prljavi i masni po­
nori iz kojih rastu debele dlake kao trstike i šiblje iz močvar­
nog blata.

Sasvim nisko kruže i cvrkuću lastavice. Kao da ti netko 
sitno bode iglicama tijelo pa ne znaš da li je to od hladnog 
maestrala ili od igličastog cvrkutanja u zraku. Lastavice gu­
sto posipaju iglicama tvoje golo tijelo, pipaju te šiljastim
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kljunovima produženima u cvrkut. (A da se nisu ušuljale 
iglice borova kroz tihi podsvjesni šum u tvoje tajne misli?)

Zatim su opet sve zamračile fanfare i bubnjevi.
Rastjerali su i miris karanfila što su se crveno rascvjetali 

u teglama na terasi. Plemeniti život karanfila! Iz najogavni- 
jeg đubreta u tegli izrasli su u takav neizreciv miris! Bojom 
i mirisom karanfil je divno izrazio sebe. A čime si se ti izra­
zio? Karanfil ima korijen u gnoju a iz njega je izvukao miris 
i crveni cvijet. A što si ti izvukao iz gada što ga nosiš u sebi? 
Kakav cvijet? Kakav obojeni miris? Kakav cvrkut ili daleki 
tajanstveni šum? Izvukao si zle slutnje i poganu misao: gle 
onaj čovjek onamo ima nos; to se može odrezati nožem! A 
sve ljepote već davno su izrazili more, oblak, ptice, list, prije 
nego si ti počeo mucati nekakve glasove i mazati platno boja­
ma; prije nego si počeo strugati konjskim repom po ovčjem 
crijevu razvučenom na šupljoj drvenoj kutiji i to nazvao 
muzikom! Ptice se plaše nepristojnih zvukova tvojih mjede­
nih instrumenata u koje duvaš da bi raspalio svoga sumišlje- 
nika i učvrstio njegovo rasklimano uvjerenje. Poslušaj cvrč- 
ke na čvorugama prastarih rogača. Osjećaš li žeđ za kri­
stalno bistrom vodom u staklenom vrču na bijelom stolnja- 
ku po kome pada trak teškog podnevnog sunca? Ne spopada 
li te glad za grožđem i smokvom i crvenom svježom lubeni­
com? Slušaj to ljeto na nategnutim svilenim strunama izme­
đu sunca i zemlje kako dršće, kako treperi na trbuhu tog ma­
log sivog kukca koji će umuknuti čim osjeti tvoju blizinu. 
Tko bi bolje izrazio ovo ljeto od cvrčka?

Zatim si motrio mrave kako vuku muhu što si je malo­
prije ubio. Neprestano ti je dolijetala na lice i šetala oko nosa 
diveći se vjerojatno impozantnoj građevini; dvadeset puta 
si je valjda otjerao. O, prokleta bila! Pa kad si je ulovio, uz­
viknuo si ushićeno: nikada više od tebe zdrave muhe, ne 
zvao se ja Tobija — i tresnuo si je bijesno o terasu pa joj 
i palicom odrubio glavu. Koliko bijesa radi jedne tvrdoglave 
muhe koja je naprosto dolazila da se hrani na tvom nosu i 
ne sluteći da ti smeta; bio bi bolje učinio da si obrisao nos.

Sad je vuku dva glupava mrava, žustro, pažljivo: Ej, če­
kaj, brate, umorio sam se. Prihvati je ti ovdje za ovu nogu, 
a ja ću za krilo, što je ugojena, marva jedna! A za njima 
treći mrav nosi hitro muhinu glavu i možda misli: dobro je 
ovo za zimu ...
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Motreći ova prčkala, ove antipatične grobare i lešinare, 
osjećaš nesvjesno simpatiju prema crnom strašnom tipu ta­
mo u uglu. Pa gotovo jednako nesvjesno kao što je nastala i 
ta naklonost, štaviše, prezirno i s nekom naročitom mržnjom, 
kojoj si kasnije od stida dao i neko »simboličko značenje«, 
zgnječio si one mravlje »radikalne socijaliste«, a njihovu mu­
hu dao gangsteru pauku.

— Tako! Radije razbojniku i gangsteru nego filistru! Je­
dan je razbojnik, kako znamo, bio i pjesnik! Filistar se nikad 
neće pomiriti s obješenjačkim crnim humorom jednoga kan­
didata za vješala:

La pleuye nous a buez et lavež,
Et le soleil dessechiez et noircis;
Pies corbeaulx, nous ont les yeux cavez,
Et arrachie la barbe et les sourcis.
Jamais nul temps nous ne sommes assis;
Pui, ga, pui la, comme le vent varie,
A son plaisir sans cesser nous charie,
Plus becquetez d’oyseaulx que dez a couldre.
Ne soiez done de nostre confrairie ...

II

Zvonjava, limene glazbe, fanfare i bubnjevi. Prašte muža­
ri. Velike crkvene svečanosti. Sedam parobroda dovezlo pa­
stvu iz tri susjedne dieceze. Prepun je gradić vjernika, usidje­
lica, starica u crnini s brojanicama od rogačevih sjemenaka. 
Mnogo svećenika, opatica, fratara bijelih, crnih, smeđih, mr­
šavih, debelih, jako debelih, pa i jako, jako debelih ...

— Bog vam blagoslovio salo, padre Crescencie! Uosta­
lom, ima i neznabožaca teških, bogu hvala i slava, al’ njima 
se prašta.

Ljudi vrve kao mravi: trčkaraju uokolo, susreću se, pita­
ju, odgovaraju, žure se s torbama i vrećicama s hranom, na­
jednom zastanu nasred ulice, zamisle se u svoje cipele pa 
naglo potrče i nestaju iza ugla.

Tamo se netko potukao. Kletve, psovke. Privezao magarca 
za njegovu smokvu, pa ju je magarac obrstio, i vlasnik smo­
kve prebio magarca. Javio se vlasnik magarca i prebio vlasni­
ka smokve, a ovaj njega nogom u koljeno, pa šepaju sva tro­
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jica, to jest on i on i magarac i smiju im se sa strane, a netko 
cinički primjećuje: »to im ide tako svima po koljenu ...«

Dolje sa obale čuju se povici »dolje Darwin! Živio gospo­
din bog!« Govori, psovke, glazbe: svečanosti se odvijaju ...

Ali iznad svega čuje se bubanj. Bubanj lupeta, pada kao 
bomba usred misli. Nema misli uz bubanj. Bubanj je maga­
reća koža nategnuta na šuplji cilindar, a ima svrhu da čovje­
ka lupa po glavi.

— Ipak nisi iscrpio svoju tešku glavobolju tom šupljika­
vom definicijom. Sjećaš li se riječi Maksima Gorkoga: »Zlob­
no udaranje bubnja izazvalo je u meni živu želju da nešto 
razorim, da polomim plot ili istučem dječake?«

Tambour! Osuđenika prati na stratište bubanj. Kanibali 
peku misionara uz bubanj. Vojsku prati u borbu bubanj. Ka­
ko bi se moglo biti junak bez bubnja? Borbeno oduševljenje 
je čisti, idealni, platonski bubanj. (Ono jutarnje lupanje sa­
gova na dvorištu, kad sanjaš da te lupaju lopatom po glavi, 
stoji vrlo blizu bubnjarskoj umjetnosti.) I majmuni se hva­
taju na bubanj.

Nastojiš da ga ne čuješ, da se predaš klarinetu, flauti, fa­
gotu, pa makar i trombonu. No on se izdvaja, prepotentno 
se nameće sluhu, lupeta, buba, kao i svaka budala koja sva­
kako nastoji da se istakne, i konačno čuješ samo njega: 
bum ... bum ... bum-bum-bum ... Dzinba-rata ... džin .., 
džin... džin... bum-bum-bum ...

Zaklanjaš glavu iza kakve god slučajne misli:
— Dudov prelac ... otmjen kukac ... Onda ga opare vru­

ćom vodom da ne pregrize nit i pčeli ukradu med i uz to je 
tjeraju iz njezine vlastite kuće dimom gorućih prnja. Od niti 
naprave kravatu za Sachu Guitryja i fine, prozirne čarape za 
neku tamo lady Ipsweache, a med sipaju u zlatno grlo Beg- 
namina Giglija. —

Bum ... Bum ... bum-bum ... buba budala i ne da misliti.
— O, gospode, zar je moguće da ti godi ovo nemilo lupa­

nje po koži magarećeg roda? Ova ista strpljiva životinja gri­
jala je dahom svojim sina tvog jedinorođenog i spasila ga 
zatim od tetrarha Heroda Anntipe kad je ono bio dao klati 
djecu po Galileji; nosila ga je strpljivo na njegovim agitacio- 
nim putovanjima po Samariji i Judeji i donijela ga trijumfal­
no u Jerusalim uz burno klicanje naroda odabranog. O, go­
spode, zar nije u tvome premilostivom srcu stekla malo za­
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srditom drhtavicom, upućenom vjerojatno neprijateljima 
crkve):... jer nije istina da antemurale cristianitatis znači... 
A naš narod ...« — tu je stao. Mir. Biskup se smeo u govoru 
i nervozno skuplja jezikom slinu po suhim ustima. Ne zna 
biskup što bi s »narodom«, pa je ponovio »a naš narod« i do­
dao »između svih naroda« ... i opet pauza. Zatim: »moglo 
bi se reći na svijetu« ... i opet zbrka, uzaludno gibanje suhog 
ždrijela, panično prebiranje jezikom po riječima, kojih su 
puna usta, ali su sve nekako čudne i nikako ne pristaju, a 
ima čak i takvih koje bi najradije tresnuo don Floriju u lice, 
dakako, u četiri oka.

— Ah, kakva je to muka, gospodine biskupe! Poznajem ja 
to čuvstvo. Pa kad vas ironično gleda i uživa u vašoj nevolji 
vaš suparnik, kanonik don Florio, umjesto koga ste vi postav­
ljeni za biskupa! Ne gleda vam ravno u oči, nego najprije 
gleda u vaš zlatni biskupski križ na prsima, a onda vas svega 
nekako obuhvati svojim zlobnim pogledom i igra se s vama 
kao s kakvom stvarčicom, naprosto žvače vas očima. Zatim, 
kao da vas je ispljunuo iz svoje pažnje, uzeo namatati krimi­
ću oko kažiprsta, tobože: no, biskupe, ja ću izmoliti jedan 
ruzarij da ti se bog smiluje dok se sjetiš to_______ o narodu____

O, dobro ja poznajem, presvijetli, takve zavidne zlikovce 
koji će vas kasnije cijelog života moriti što ste zapeli u jed­
noj rečenici!

»O, don Florio, smiluj se, don Florio!« — tako vi sada 
jaučete u sebi, presvijetli. A don Florio je okrutan, ne da vam 
da se približite vašoj započetoj rečenici: »Gle, kakvog su glu­
pana postavili za biskupa!« misli on, a da to misli vidi se po 
svemu, po licu mu je razlivena ta misao, a on to i ne krije. 
I čašu vina je ispio da bi vas što bolje otjerao od vaše reče­
nice. I smiješi se, zlobnik!

Don Florio se zaista smiješi i uživa. Fućka on na subor­
dinaciju! Pogledao u svoj zlatni sat (tobože: »koliko to bis­
kup stoji na ovoj postaji?«) i zatim pritisnuo poklopac s oso­
bitim uživanjem — pik!

A biskup se još nije snašao. Razapeo »narod« već i na 
Kalvariju i sad se čvrsto drži Kalvarije, pa ponovo tjera na­
rod preko »njegove teške Kalvarije« ...

Ali tada, što se često dešava u takvim strašnim situacija­
ma, pao mu ravno s neba na jezik jedan latinski citat bog­
zna iz kakvih starih seminarskih dana: »Jer kako lijepo veli
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Horacije 'Nihil est ab omni beatum’... i zato, mila moja 
braćo, gore srca, sursum corda!«

— Bravo! Živio presvijetli biskup! — A jedan odvojeni 
krupni glas dobaci sentenciozno i dvosmisleno, dakle, otrov­
no (dakako, glas don Florija): »Chi va piano, va lontano.«

— Latet anguis in herba — odgovori biskup gorko.

IV

Sa dna uske, stepenaste, krive ulice, koja podsjeća na sta­
re marokanske kazbe, žuri se mali crni fratrić. Konventualac. 
Jedan od onih skrušenih prolaznika koji smjerno obaraju 
pogled šapćući ponizno »vermis sum« pa kad tako smjerno 
oborenih očiju ugledaju crva na zemlji protisnu kroza zube 
»no, ipak ja nisam ti!« i zgaze ga s najvećim prezirom. Širo­
ko se razmahao fratrić, pa onako malen i smiješan sam sebi 
daje važnosti tim užurbanim zaposlenim hodom, »eto me, 
sad sam ja tamo«. Zastaje kod svake stepenice da pridigne 
sutanu, koja mu je preduga, preširoka i uopće pregolema za 
to malo mršavo tijelo na kome visi kao da je (što bi rekao 
Tolstoj) vilama na njega nabacana.

Mete, nesretan, mantijom ulicu, vuče za sobom vi tiče bla- 
njevine, palice, krpice, konce, riblje kosti i pramove prljave 
vune, a u rukavima kao da su mu dvije viljuške umjesto ru­
ku, tako su mu dugi, široki, nespretni.

Vjerojatno je zakasnio na banket( možda su ga i namjer­
no krivo uputili da bi ga se riješili) pa je onako izgubljen u 
svojoj ogromnoj crnoj mantiji po ovoj pasjoj žegi tražio gdje 
su to ti popovi odvukli Presvijetloga na ručak a da o njemu 
nitko nije vodio računa.

— Nikoga, baš nikoga! Ah, bože sveti! — uzdahnuo fratrić 
iz dubine svoje ojađene i zapostavljene duše.

Gledaš fratrića sa osobitim zanimanjem, i palo ti odne­
kud na pamet da bi svakako trebalo da mu vidiš lice. I tada 
odjednom brzi, tako brzi zaključak da ti se učinilo kao da 
ti je netko podmuklo prišapnuo: »ako ne pogleda gore kad 
bacim ovaj kamenčić, bacit ću ovaj veliki kamen — i pogle­
dat će, o, i te kako!«

Na ogradi terase bila su dva oveća bijela čista kamena, 
a svaki je pritiskao po jednu nogavicu hlača što su se sušile
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englesko vojničko groblje ... No, možda vam je to i poznato: 
borbe s Napoleonovom mornaricom i tako dalje? Ukratko, 
kad god engleska flota posjeti naše luke, dođe ovamo jedan 
brod da položi vijenac na to njihovo groblje. I još se kaže za 
Engleze »bešćutni« i koješta još nepovoljna! A zamislite, oni 
ovdje drže i neku vrstu konzulata i troše funte samo radi 
toga groblja! Niste vidjeli dolje na obali konj a s lančićem 
oko vrata i okrunjenog lava sa zavinutim repićem i »Mon 
Dieu et mon Droit«? Niste? Ah, honni soit qui mal y pense, 
prekrstite se, čovječe: Grb! Usuđujem se tvrditi da su Engle­
zi sentimentalna čeljad!

— Ali što, upustio se ja tu u razmatranja... a vi umirete 
od radoznalosti! Dakle, došao prošlog ljeta, dakle, prije godi­
nu dana »Cowentry«, razarač, s vijencem. A vi znate kakve 
šešire nose ljeti engleski pomorski oficiri? No, smiješno što 
vas i pitam, naravno da znate. One tropske, bijele, kolonijal­
ne. E, pa gledajte, te se engleske vrčine (oprostite mi za ovaj 
higijenski izraz) neobično svidjele jednom tu mladom dru- 
štvancu (sin trgovčića, sin tvomičara riba, učitelj čiči, stu­
dentici, obijesna mladež). Odlučili oni, dakle, da se dokopaju 
tih engleskih plutača... Jer ti šeširi su od pluta, i to nekako 
naročito impregniranog i što ja znam. I, bogami, ukrali ih! 
To jest, šešire! Po brodu dozvoljeno razgledavanje, šetanje, 
»pliz« i »hajudujudu«, simo-tamo, napipali, udesili vješto, ne 
znam ni ja kako, jednom riječi — ukrali šešire engleskim ofi­
cirima. Bruka, skandal, visoki gosti, možete zamisliti! A što, 
da je onako »Cowentry« raspalio iz t rpova po otoku? A ratuj­
te vi, gospodine moj, protiv tih si1 a vina i petroleja, a što je 
najvažnije, protiv Intelligence Servicea! Taj vam zna gdje 
tko pljune, čak i da će pljunuti zna godinu dana unaprijed. 
I sad ovi tu nesretnici, koji su mogli mnoge majke u crno 
zaviti, osnovali društvo »Tropikon«, to jest udruženje trop­
skih šešira, pa sve jedan drugome: »Pliz Mister Kjuzm, aj 
dont nou, aj em veri, veri sori for ju, jes« ... i sve tako, en­
gleski. Ali uglavnom samo piju. To i sada unutra »Tropiko- 
ni« piju. Kažu — tropska klima, pa piju.

Jezik ti se uigrao kao glumac kad osjeti da je proizveo 
utisak i bio bi ti dodao bogzna kakvih izmišljotina da nije 
fratrić, koji je dotle sa razumijevanjem slušao, bio odviše 
gladan i po svoj prilici mislio na onu sjajnu trpezu s mnogo 
tanjura, čaša, čašica, »uzmite, padre, malo sira i pršuta za
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introibo... hoćete li kokošji batak u sosu od laudamusa ili 
možda zeca, dobar vam je kao ite missa est...«, pa je sasvim 
rastreseno rekao:

— Gle, kakvih sve ljudi ima! ... Onda, velite ...?
— Da obalom, pa lijevo. Velika kuća, zeleni prozori, bal­

kon s cvijećem. Odmah pada u oči.
— Mnogo vam hvala.
— Bogu hvala, padre Makako.
— Kako?
— Nikako, to jest ništa. Rekoh »bogu hvala« ...
Mali se konventualac opet sav uskomešao, uzmahao i od- 

lepršao niz uličicu.
Jadan! Zašto si se s njim ovako nemilo našalio? Valjda 

je cijelo dopodne, nesretan, trčkarao uokolo s onim golemim 
crnim suknom na sebi, pa je ožednio, pregladnio, iznojio se 
očekujući nestrpljivo onaj uzvišeni trenutak kad će — on, 
mali neznatni fratrić iz novicijata — sjesti za isti stol sa sa­
mim presvijetlim biskupom. Možda nije ni mislio na jelo, a 
da o piću i ne govorimo (on bi, dakako, pio samo vocju za ruč­
kom), nego je maštao još od prošle nedjelje kako će on jesti 
s biskupom za istim stolom. To jest, taj epikurejski glagol 
»jesti« za njega tada nije imao nikakva osobitog, pa čak ni 
određenog značenja. Njegova fantazija više se igrala dirlji­
vim sličicama na motiv »sjediti«, »sjediti« i »biti« biskup i on 
skupa, u istoj sobi; biskup tu, na čelu stola, a on svega dva 
metra i dvadeset centimetra daleko od njega, pa je biskup 
zaželio onaj mali komadićak šećerne glazure što se odvalio 
od torte (poznati hir apetita poslije ručka), pročitao je on to 
u biskupovim očima te je skočio odmah mali fratrić (on prvi 
i jedini!) i pružio biskupu taj komadić glazure, a presvijetli 
mu se dobrohotno osmjehnuo: »Hvala vam, dragi padre Fe- 
lice!«

A sada, eto, zakasnio je nepopravljivo, nenadoknadivo! 
Nikad više, razumijete li vi dobro tu riječ — nikad više! I 
sva ta fratrićeva sublimna i — kako da kažem? ■— poetična 
ambicija pretvorila se u najobičniju glad, u banalnu, surovu, 
nisku, proždrljivu želju za hranjenjem, mljaskanjem, guta- 
njem ... »o, bataci, bataci, pečeni!«

Tko zna gdje on, jadan, sada traži tu nepostojeću građan­
sku školu s balkonom i zelenim prozorima te se panično pi­
ta: »Pada li ova odmah u oči? No nema tu nikakvih balkona!
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I pljus, pljus! A dječurlija ne znaš da li plače ili se smi­
je...

Potrčao si ogradi i gledaš dolje.
— Bogami, nije. — Mislio si da Toninka najmanje dijeli 

ćuške i desno i lijevo, a tamo, ona sebe lupa po goloj zadnjici. 
Zadigla otraga svoju jadnu poderanu suknju i strahovito ne­
čistu košulju i naprčivši se prema djeci plješće bijesno sebe 
po žilavom stražnjem mesu.

A nesretni fratrić, užasnut, zblenut, stoji pokraj nje, okre­
nuo lice zidu i samo što ne zaplače. Čuje kako »unutra« od­
miču stolice od stola, kako se kreću, hodaju... ustali su!

— Samo ne sad, ne u ovaj čas! 0, Bože, osjećam li se ja 
to grešnim? Ako pobjegnem, znači da sam grešan... da razu­
mijem ... Isuse, ja ništa ne razumijem! Ništa nisam vidio! 
Ja ovo nisam htio vidjeti. Ah, slatki Isuse!

I upravo u onaj čas od koga je fratrić najviše i strepio 
rastvorila se oba krila velikih školskih vrata i na njima se 
svečano pojavio biskup u pratnji don Tome i jednog starog 
mršavog kanonika, koji je o fini crni štap oslanjao svoju na­
herenu starost. Iza njih je slijedila velika masa klera, a na 
kraju povorke maestozni don Florio, koji je pričao dakame- 
ronske anegdote mladim klericima, crven od sitosti i zado­
voljstva.

Taj svečani biskupov izlazak desio se upravo u momentu 
kad je suluda Toninka baš najžešće sebe lupala po... onom 
kako je već rečeno, da ne ponavljamo i u biskupovoj prisut­
nosti tu nepristojnu riječ.

Sam biskup s pratnjom zastao na pragu i s gađenjem raz­
motrio odvratni prizor. Zatim, jednim isto tako gadljivim i 
uzbuđenim pogledom, punim nezadovoljstva, prijekora i čak 
nerazumijevanja obdario i maloga konventualca, koji se ska­
menio i pritisnuo uza zid te ne znajući kamo bi sklonio svoj 
pokajnički pogled, a osjećajući na sebi, na svom licu, na 
svom desnom uhu (koje se bilo zacrvenjelo jače i od samog 
lica) strogi biskupov pogled, panično je sklonio svoje oči baš 
u pravcu najveće sramote, grijeha i užasa. Kao čovjek koji 
bježi pred progoniteljima i odjednom se desi da im padne 
ravno u naručaj, tako i on, tražeći u suludoj panici neko si­
gurno sklonište gdje bi sakrio svoj »okaljani pogled«, natrči 
upravo na ono mjesto od koga je toliko bježao ... i tu se pri­
taji. Ali »tamo« on nije ništa vidio, on uopće nije ni znao što
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da gleda. Činilo mu se kad bi sada odvratio pogled na koju 
drugu stranu, da bi svi pomislili kako je dotle halapljivo i po­
žudno gledao žensku golotinju, a sada najedanput izigrava 
suštu krepost pred biskupom.

— Bože, kakva sramota! — uzdahne biskup prijekorno i 
krene dalje.

U taj čas, sasvim neočekivano, istrgne don Toma štap iz 
ruke staroga kanonika te stane njime mahnito mlatiti ono 
nečisto i suludo stvorenje po zna se već kojoj strani tijela.

— Na! — uzvikuje don Tomica — na, evo ti, evo ti!
Toninka urliče od boli, trubi, reve, njače, stenje, krešti i

sipa na don Tomu pljusak takvih rječetina kakvih on do sa­
da nikada nije ni čuo, pa ih po svoj prilici nije sasvim ni razu­
mio. Ali u toj bujici gadosti što je potekla iz Toninkinih usta 
jedno mjesto čini mi se da je ipak zbunilo don Tomu, a to je 
ono mjesto kad je ona spomenula — doduše nevezano i zbr­
kano — »udovicu Jakubinu« i »dolare, dolare« i da je »ona 
nosila pisma, da ona zna sve ...«

To »sve« potpuno je smotalo don Tomu. Jer to »sve« čuo 
je čitav kler, koji je na Toninkinu viku začas izletio na ulicu, 
a nije isključeno da je to čuo i sam biskup, koji se na tu riječ 
također bio okrenuo i na jedan čas zastao. A što je najgore, 
čuo je to zlobnik don Florio, koji je mrzio čitav svijet zato 
što nije postao biskupom, i dakako, eno, već pravi dosjetke 
tamo među klericima.

Don Toma, javno obliven sramotom, opazivši, podmuklo 
namigivanje i šušketanje kolega, da bi nekako sakrio zabu­
nu, odjednom se okrene grubo i surovo jadnom fratriću koji 
je još uvijek stajao prikovan uza zid, blijed i prestrašen, če­
kajući samo kad će i na njega doći red.

— A što ste vi tu radili kod onoga gada, a? Vi ste gledali, 
razumije se?

Fratrić samo prestrašeno zatrepće očima kao da mu upra­
vo kane prilijepiti ćušku i ne reče ništa.

— šutite?
— Šutim, šutim, don Toma moj! Šutim, jer priznajem,

jer se kajem... jer vi imate pravo što me ovako... pred svi­
ma ... i tako da čuje i sam Presvijetli... I udarite, udarite 
me tim istim štapom! Nije to od prkosa što ja šutim, ne­
go... Oh, kad biste vi znali!
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pred publikom, a on je u neku ruku tu u mjestu — koman­
dant, to jest najviši po činu, pa ako i nije formalno baš »ko­
mandant«, on je komandir žandarmerijske stanice, dakle,, 
stvarno odgovoran za red i poredak. On se već dugo ogledava 
po svojim pretpostavljenim nebesima ne bi li mu odande pa­
la i treća zvjezdica k one dvije i uspostavila već jednom tu 
božju naredničku konstelaciju na njegovu ramenu, to košta­
no trozviježđe koje u žandarmerijskom zodijaku znači povi­
šicu plaće, pravo na ženidbu i što je najvažnije — sablju o 
boku, jer već vidi i sam da je smiješan kad komandantski 
položi ruku na držak bajoneta, smiješan kao koza kad maše 
svojim kratkim repićem. Bog kozi, kaže se, nije dao duga re­
pa, ali, majku mu, on nije koza! Doći će on do sablje, pa ma­
kar ... Satjerat će on sve te »antidržavne« u mišju rupu, sa- 
bit će im on glavu među ramena da neće ni kihnuti, majku 
im prevratničku!

I sad tu mu; gle, prkosi ova neka šašava pompadurka (on 
je sve žene iz nekog razloga nazivao »pompadurkama«), a 
onaj tamo rimski biskup i ovi popovi latinski mogu da ga pri­
kažu gospodinu komandantu puka kao komandira koji ne 
drži »situaciju u svojim rukama«, pa pitaj boga šokačkog što 
se sve iz ovoga još može izleći.

Dolazilo čovjeku da pobjesni.
— Miči se, marvo pompadurska, na stanicu da ideš! — 

viče on i pljuska Toninku, a ona se i ne miče nego samo rže 
od boli, ali kvake ne ispušta.

Iz susjedne kuće u kojoj je u prizemlju bila smještena 
kuhinja za današnji banket istrčale na ulicu one Sare i Re- 
beke, Marte i Marije koje su danas dobrovoljno skuhale cije­
li taj banket. Opasane bijelim pregačama, s tanjurima i ubru­
sima u rukama, one su sada s usidjeličkim zadovoljstvom 
promatrale kako podnarednik »ureduje« po Toninki. I njih 
je ona maloprije opalila svojim usijanim jezikom jer joj ni­
su dale jesti zbog uvreda kojima je javno obasula don Tomu. 
Iza usidjelica bojažljivo proviruje na vrata i fratrićeva gla­
va, nasmiješena, zadovoljno obasjana srećom gladna čovjeka 
s punim ustima, u kojima fratrić žvaće birane ostatke koje 
su mu probrale one milosrdne duše.

U toj kuhinji bilo je još i nekoliko starih prosjaka koje 
si viđao još od jutros kako njuškaju ovuda oko kuhinje i po­
božno prevrću očima pred ovim usidjelicama spominjući
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u svakoj svojoj prosjačkoj rečenici ime gospodnje. No uza­
lud su oni tu moljakali i naklapali o gospodu dok se gospo­
din biskup nije nahranio i ustao od stola.

Neki su od njih sada čučali na pragu, drugi se razvalili u 
hladovini i gutali hladno goveđe meso, mljackali bijeli gnje­
cav loj izbacujući kosti na ulicu, brisali rukavima usta i pi­
li vino iz zajedničkog lonca koji je stajao pred njima na zem­
lji. I poveli tako prosjaci između sebe razgovor, posve neza­
visno od onoga što se događalo na ulici.

— A odakle si ti, prijatelju?
— Joa? Joa sam iz Smričevice ... pokojnoga Moaloga Šti­

pana.
— A di ostaje Smričevica? Bit će tamo povarh Splita put 

Imoskoga?
— A ne, Smričevica voam je od broačkih škojih, poak 

gore... A ča tebe, prijatelju, zovu Ližnjoak? Smišno nad­
ime — Ližnjoak. Mene zovu u Smričevici Papagalo...

Prosjaci se sve onako žvačući nasmijaše tom nadimku, 
pa mu se nasmije i sam »Papagalo iz Smričevica« kao da nije 
on taj Papagalo i nastavi zatim živahno:

— E, perke mi je šjora Rozina, još je fala bogu živa u Su­
petru, bila doala jedan čarnjeni kapot, poak me bilo vidit u 
njemu kako popagalota... Ma ča će reć, prijatelju, da tebe 
zovu Ližnjoak, a?

— Perke liže svakomu guzicu za pjat fažola. I pokojni mu 
je otac bil isto taki... Ma ča proverbij govori: karv po žili, a 
kila po baštini!

— Ostavi ti moje pokojne u miru! Ca vi mislite, ča vi 
mislite da smo mi mona? Da ne kapimo vrazi pinku vaše div- 
je beside?

— A ča ćeš, moj Ližnjoak? Svega se čini za ovo smardeće 
tilo. A kad čovik umre — prk! — pardac u ruke.

— Bogat i siromah, smart ne pita ča si i koji si?
— Govoril je pokojni Skakalako: da mi je bit kralj, ja bi 

sve loja jii i na vuni spal! A ča će mu sad i loj i vuna? A bil 
je radišan čovik, pokojan.

Na tom mjestu miran tok prosjačkog razgovora prekine 
iznenadan ženski vrisak. Prosjaci tek tada obratiše pažnju 
na ulicu.

A na ulici podnaredniku nikako nije polazilo za rukom 
da otrgne Toninku od kvake, pa da se ne bi posumnjalo u
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Usidjelice i prosjaci dolje u kuhinji pali na koljena i obo­
rili glave mrmljajući poluglasno molitve i udarali se u prsa 
tko zna zbog kakvih svojih grijeha, koji sigurno nisu poznati 
ni njihovim ispovjednicima. A fratrić pokleknuo na oba ko­
ljena i sklopivši ruke na prsima, pedantno i doslovno, kako 
rade djeca i kako je valjda negdje u nekom ritualnom codexu 
i propisano, to jest tako da je prstima jedva malo dodirivao 
bradu, podigao oči iz te konobe u kojoj se danas kuhalo i 
peklo za crkvene dostojanstvenike s namjerom da ih podigne 
prema nebu. No na tom putu od konobe do neba naišao nje­
gov pogled na tvoj prozor i tu se zaustavio.

U taj si čas upravo promatrao Ližnjaka u kuhinji s većim 
interesom nego ne znam kakvu napetu kazališnu scenu. Ta­
mo dolje u konobi svi kleče, biju se u prsa i klanjaju sveto- 
otajstvu, a Ližnjak otraga, svima iza leđa, ustao, skinuo svoj 
poderani kaput i hitro sakrio u njega jednu flašu. Zatim uzeo 
redom podizati poklopce na kaminu i turati prste u lonce 
ispitujući im sadržinu. Namjerio se tako na velike zalihe 
pečenoga mesa u jednoj tavi i uzeo grabiti to otkriveno blago 
i trpati u džepove. U prosjaka tih džepova ima posvuda u nji­
hovim prnjama i na najčudnijim mjestima, to jest svuda 
gdje ima neka rupa i zakrpa, a rupa ima na siromaštvu ... 
no, što da se i priča. Tako se Ližnjak snabdio mesom i za ne­
koliko dana. Samo se još mučio oko jednog debelog i rume­
nog hljeba kako bi ga strpao u kaput, ali to mu nikako nije 
uspijevalo pa ga se morao u neizmjernoj žalosti ipak odreći.

Eto, taj hljeb bi sve kompletirao, kao »amen« u molitvi, a 
mora ga, gle, ostaviti!

Taj kruh naš svagdašnji, o kome tu oko njega mrmljaju 
usidjelice u molitvama, mora u dan današnji ostaviti samo 
zato što mu kaput ima na leđima ogromnu rupu i ne može da 
sakrije i kruh i vino. Ili — ili?

Gledaš kako se Ližnjak dramatski koleba između kruha i 
vina, između tijela i krvi gospodove, pa kad se napokon ipak 
odlučio za krv, nisi se više mogao svladavati i prasnuo si u 
silan smijeh.

Sve se pokajničke glave podigle i upravile svoje poglede 
u tvoj prozor. One su, naravno, tvoj smijeh shvatile kao blas- 
femičan izazov u ovom svečanom i svetom trenutku. Sam go­
spodin bog prolazi onuda dolje obalom ispod baldahina! 
Ispred njega šesnaest u bijelo odjevenih djevojčica sipa cvi­
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jeće iz košarica, glazba svira, crkveni zbor pjeva, a djeca, 
vodeći se za ručice, skandiraju »o Isuse, blaga i ponizna srca«, 
i sve ti se čini da slušaš anđeoske soprane kako na nebu slave 
gospoda, a Ližnjak tu u zadimljenoj i crnoj konobi kao duh 
paklenski njuška po loncima, krade meso i vino i samo što 
ne plače za hljebom rumenim koji se morao ostaviti... Kakav 
strašan nesklad, gospode, na ovoj kugli koju si, kažu, ti lan­
sirao u svemir! Dopusti, ali tko se tu ne bi nasmijao?

Na tvoj smijeh fratrić je uzbuđeno ustao kao da će on 
sad smjesta nešto poduzeti. A šta je mogao poduzeti? Uzeo te 
fiksirati nekakvim strašnim pogledom kao da te želi u naj­
manju ruku pozvati na dvoboj. Osjećaš stroge fratrićeve oči 
na sebi, no ne osvrćeš se mnogo na njih, nego si se sav posve­
tio Ližnjakovim manipulacijama tamo oko lonaca. Opazio Liž­
njak da ga motriš i da se onaj smijeh odnosi na njegov pot­
hvat, pa sve stavlja kažiprst pred usta i daje ti znak da šutiš, 
a ti mu klimanj em odgovaraš da bude bez brige.

To je fratrića najviše i razljutilo što ga toliko bagatelizi­
raš te nećeš ni da ga pogledaš nego sve gledaš nekamo preko 
njega kao da on tu i ne postoji. On odlučno stupi na prag! 
Upravo je otvorio usta da te upita za objašnjenje, kad ga vi­
soka i daščata usidjelica povuče za rukav i nešto mu ispriča 
šapatom praveći rukom kretnje ispred čela, a tim se kretnja­
ma obično pokazuje za nekoga da mu u glavi nije sve u redu. 
Fratrić se, izgleda, zainteresirao živo za »tvoj slučaj« jer nije 
prestajao tiho brbljati sa starom djevojkom.

Taj fratrićev »obrat« u konobi otkine Ližnjaka definitivno 
od onoga nesuđenog hljeba, ali on, majstor situacije — briše 
hljeb iz programa i ide u nove svoje male kombinacije.

— Ma, recite mi po duši: vi ste sigurno lajko od kuventa? 
— počinje Ližnjak obuhvaćati fratrića ovako izdaleka.

— Lajko? — čudi se fratrić. — A što je to »lajko«?
— A to će reć oni... oni ča zvoni, ča kuha, čisti i redi... 

Ćemo reć ... lajko od konventa.
— A-ha, vi to mislite laik, sluga? Ne, ne, ja sam u novi­

cijatu kod franjevaca-konventualaca.
— A, to će biti od reda svetoga Franciska? Kako ča je pa- 

dre Bone? A eto, jedan je od jednoga, drugi je od drugoga re­
da, može se i pogrišiti, a govori se »čovik griši«, je li tako? 
Tako je. A ovo sigurno vi nećete više jist? Ovo vam je već sve 
otisnulo... — i pružio Ližnjak prste u fratrićev tanjur. No
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zorčić na koji gleda živo nasmiješeno, rumeno lice mlade li­
jepe ženice i začu se njezin zvonki i sasvim svjetovni glasić:

— Časna sestra čelesta, jesu li časne sestre gore?
Dvije bijele ništice samo se nijemo pogledaše kao što se 

ribe pogledaju u vodi i pođoše dalje ignorirajući taj kliktavo 
vedri ženski glas koji nikako ne pristaje sestri od strogog re­
da karmelitskoga.

Jadna mala opatica smjesta shvati zašto su se sestre oglu­
šile na njezin glas; okrene se i sasvim žalosno pođe niz ulicu.
Tu si i ti zaklopio kapke na prozoru i predao se svome po­

lumraku u kome ništa ne vidiš osim sebe... A i sebe tek 
naslućuješ u polutmini kao sjenu koja je nestala u ogleda­
lu...

VI

Pleteš sitno, pažljivo san kao bijelu čipku na crnoj poza­
dini spuštenih vjeđa. Redaš očicu do očice i gradiš kao pauk 
nevidljivu finu mrežu u koju bi htio uloviti svoju misao kao 
dosadnu crnu muhu što brunda i zuji u mraku i prelijeće 
hirovito s jednoga na drugi kraj mozga i ne da ti usnuti.

Vrti se tajanstveno vreteno sna u tmini zatvorenih očiju 
polako, lijepo i namata beskonačnu tanku nit vremena, godi­
na, uspomena. Prede i plete čudnovati pauk i obavija lukavo, 
neosjetno tvoju misao laganom pređom sna. Prelijeću po­
sljednji meteori, u očima rasprsnula se posljednja raketa, 
svečanost je završena i sada padaju prosute iskre, gase se i 
tonu u duboko i mirno more sna. Još se samo lelujaju u mra­
ku zeleni i žuti kolobari kao zaboravljeni lampioni koje tihi 
noćni vjetar ljulja i gasi jednoga za drugim.

Slatko te opija dugo žuđeni san... I gle: već su ti noge i 
ruke usnule i čitavo tijelo već mudro sanja o svojim tihim 
krvotocima, o svojim pretvaranjima tvari, o zmijuljastim pe- 
ristaltičnim gibanjima: srce mimo kuca, poigravaju se ne­
stašno crvena i bijela zrnca krvi, počivaju umorno živčane 
niti i cijelo je tijelo kao umorni parobrod u noćnoj luci iz ko­
jeg lijeno kulja lagani pramen dima — samo glava neće da 
usne! Glava traži još jednu sliku kao uvjet, sliku sna: umornu 
pticu na grani koja je savila glavu pod krilo ...

No ptica se probudila od tvoga pogleda. Uplašeno se 
trgnula i otprhnula.
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kim svojim mrtvim uspomenama. A uspomena je bogme bilo, 
i to vrlo čudnih, prema pričanju stare tetke. Njemu je davno, 
u prvoj mladosti, kad se htio ženiti, umrla zaručnica. Dugo je 
tugovao za njom, ne jeo, ne spavao, šutio, samovao, ludovao, 
jadan, neutješan. Ali vrijeme je učinilo svoje i on, ne da ju je 
zaboravio, no smijao se i zabavljao gotovo kao i ranije, ali se 
više nije zaljubio. No jedne godine o pokladama na velikom 
plesu pod maskama pojavila se neka ženska maska, tanka, 
vitka, lepršava i sva nekako prozračna i sjajna te je izazvala 
senzaciju i sveopće divljenje. Kad je došao na red takozvani 
»ženski bal«, kako se nekada govorilo, ona odabrala tvoga 
strica i zavrtjela ga dvoranom kao u nekom vi j ornom zano­
su, i od toga trenutka jedno drugo više nisu napuštali. Tvoj 
se otac ponadao, a i svi mi od rodbine koji smo to sa zado­
voljstvom promatrali da će od toga »nešto biti«, da je to nje­
gova nova ljubav i da će to sretno svršiti. Neke gospođice 
ne zna se da li više od radoznalosti ili do zavisti, uznastojale 
da joj skinu masku, no ona je letjela dvoranom u naručaju 
tvoga strica kao da je vijavicom zahvaćena jedva dodirujući 
vršcima prstiju nalašteni parket pod nogama. Tada je njega 
počelo zanimati tko se krije pod tom maskom i stao je moliti 
i preklinjati da mu se otkrije. Ali ona je neprestano odgova­
rala: kasnije, kasnije... Tražio je u sjećanju gdje je već jed­
nom čuo taj glas, taj veseli zvonki smijeh? no čim bi se on 
jače zamislio, trgnula bi ga naglo i silovito i zavrtjela tako 
vrtoglavo da bi mu sva sjećanja iz glave izletjela.

Pred zoru je oboje nestalo iz dvorane. Nitko ih nije pri­
mijetio kad su izašli. Ona ga je vodila daleko, daleko izvan 
grada, a on ju je slijedio opijen njom, i tek kad je stala, pri­
mijetio je da ga je dovela na naše groblje gore na brežuljku 
obraslo čempresima. Tada je skinula rukavicu i pokazala mu 
ruku. To je bilo o prvim pijetlovima. On je odmah na njenom 
prstu prepoznao svoj zaručnički prsten. On joj je htio tada 
skinuti i masku, ali ona to nije dopustila. Rekla mu je da je 
mrtva i da mu ne može pokazati lice. Obećala mu je zatim da 
će odsada dolaziti tako svake godine o pokladama na bal pod 
maskama ako i on njoj obeća da se neće zaljubiti u drugu že­
nu. Ona će uvijek biti tako mlada, vitka i lepršava, pa i onda 
kad on već bude star i nemoćan. Dolazit će sve do njegove 
smrti. Tu su jedno drugom tako vjeru dali i ona se vratila u 
grob, a on... a on više nikada nije došao k sebi. Od te se no­
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i dugim, vrlo dugim prstima na koncertu filharmonije koji 
je udarao takt isto tako desnim stopalom, i misliš još o mno­
gim sporednim stvarima — od straha. Strah te je pa se pre- 
navljaš pred samim sobom: ah, što? Ja magu misliti sada i o 
svom desnom stopalu ako hoću! A u stvari sav strepiš... i 
malo, samo malo razmičeš trepavice: »Još gori«... I opet 
žmiriš. »Još gori... još gori... tim gore gorimo ... Ja gorim, 
ti goriš, on gori... Jedan, dva, tri, četiri, pet« ... i tvrdoglavo 
odlučuješ da ne otvaraš oči dok ne nabrojiš pedeset, no nisi 
još nabrojao ni petnaest kad ti se učinilo da je sada u sobi 
ipak mrak. Otvorio si oči — gori!

— Kako je tek bilo onom jadnom dječaku u grobu?
To se desilo neki dan: djeca su se igrala pred večer na 

groblju nakon što su zidari ostavili posao. Zidali su novu 
grobnicu i dječaci su se spustili ljestvama unutra da razgle­
daju taj tajanstveni mrtvački stan. No uto je zazvonila Zdra- 
vomarija i oni se u strahu brzo popeše iz grobnice. Ostao po­
sljednji mali dječak Mohuna a oni ugursuzi gore, da bi se s 
njim našalili, digli mu ljestve, ostavili Mohunu i pobjegli. Pa 
su kasnije i zaboravili da su ostavili dječaka u grobnici.

Kasno uveče prošetao se onda pored groblja jedan ljubav­
ni par (jer to je jedino mjesto za nesmetanu ljubav) i čuju 
ljubavnici stravičnu viku dječaka iz groba: »Ja sam Mohuna! 
živ sam, u grobu sam! Ne bojte se!« Ljubavnik je bio ne­
ustrašiv momak i izvukao maloga Mohunu iz grobnice, gdje 
bi sigurno preko noći i umro od straha. Već je bio sav po- 
modrio, nesretnik.

— Kako je, velim, moralo biti tek nesretnom Mohuni u 
grobnici, među mrtvacima! — Nastavljaš svoju nemirnu, pa­
ničnu misao i uz put proživljavaš sve strahote jedne takve 
noći u grobnici.

Odbija četvrt. Svjetlo gori.
Pa se upuštaš sve dalje, sve budnije u misli, kojima nigdje 

ne vidiš kraja i dolazi ti da vikneš, da zoveš, da se prodereš 
u mrak: »Vidim vas! Vidim vas!«

— A što vidiš? Mrak je. Svjetlo se ugasilo, ništa ne vidiš! 
Ni sebe ne vidiš! Ni svoju ruku ne vidiš pred očima!

Izgubio si orijentaciju u mraku. Gdje je prozor? Gdje su 
vrata? Uz koji zid leži krevet?

Koji zid? Kakav zid? Mrak nema zida. I panično tražiš 
neku osvijetljenu točku u tmini, neki sigurni predmet da na­
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SUKNJA

... Dok se juha skuhaaa ... dok se juha skuhaaa ... Zuzu 
zuzu zu-zuuu... Mrmlja gospoja Oliva rastreseno komadić 
uspavanke koju je čula prošle godine prilikom posjeta go­
spođa od »Javne dobrotvornosti« dječjem zabavištu kod opa­
tica (djeca su je u čast gospođa otpjevala), ali je od svega 
upamtila samo tih nekoliko kuhinjskih riječi, pa ih sada po­
navlja kuhajući ručak i zuzucka po kuhinji kao muha kad 
uđe u stakleni cilindar petrolejke pa ne zna više iz njega 
izaći.

Pljusnula je u lonac komad masne govedine s kostima, 
dvije glavice luka, četiri-pet rajčica, mrkvu, peršin, šaku so­
li, pa poklopila lonac. Napuhala se u vatru do suza. Vatra je 
nesigurno planula iz zelenih, dimljivih drva i oprezno liznula 
po dnu crnoga lonca, kao da ga kuša dugim, bojažljivim 
jezikom.

— Tako — reče suznih očiju. — Ti-ra tata ta-taaa... — 
i obriše prstima suze, a nos usekne u pregaču.

Juha se kuha, sad je bila slobodna. Mogla je raditi što je 
htjela. Mogla se baciti na kanape i čitati »Tajne ruskog car­
skog dvora« ili, još zamamnije, rastvoriti ormar u spavaonici 
i uživati u svom svilenom rublju. Kombinei, gaćice, grudnja­
ci, noćne košulje, sve je to bilo njeno, ne samo kao vlasništvo, 
već mnogo intimnije, milije, kao vlastito tijelo, grudi, bokovi, 
bedra, pa kad je dirala i gladila tu ružičastu, nježnu, pje­
nastu svilu, činilo joj se da je neke pažljive, fine ruke 
diraju po golom tijelu. I sad je svu prožme milina od same 
pomisli...

S nasladom je osjećala svoju slobodu. Sobe, kuhinja, hod­
nik — mogla je birati, mogla je biti u svakoj od tih prostori­
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ja, sama, negledana, nesmetana. I svuda prozori: četiri strane 
svijeta sa svim svojim zanimljivostima. Raskoš mogućnosti. 
Mamci.

Stajala je nasred kuhinje sa svojim omašnim bokovima, 
neodlučna. Odjednom joj se ogromne grudi nadmu i uzdah­
nu. Javi se oko nje uporna, zagrižljiva samoća sa svojim 
opasnim dražima. Sjedne na kuhinjski sanduk za drva i digne 
suknju. Pojaviše se bijela, okrugla kaljena. Još su se na njima 
vidjeli sivkasti tragovi olovke, izblijedjela i nečitljiva slova, 
kao stari natpisi po zidovima, isprani od kiša i vjetrova. Ona 
umoči palac u usta i uzme brisati tragove. Zatim izvadi iz 
džepa komadić olovke i zamisli se nad svojim koljenima, kao 
nad otvorenom bijelom knjigom.

Misli joj kao laki, hitri oblačići prelaze preko lica i za- 
dahnjuju ga gotovo nekom ljepotom. Ona sanjari kao djevoj­
čica nad šarenim bombonima; ne može da se odluči kojeg bi 
najprije metnula u usta ...

— Ne — zašapće kao da je podlegla napasti. — Ne, neću, 
neću! Nemoj, mišu, neću tebe danas. Ma, uzaludno ti je, rekla 
sam ti da neću! Ti bi sve rekao mami... — doda s maznim 
spočitavanjem.

I doista neće �����6���� nego mjesto njega piše iznad koljena 
na bijeloj glatkoj koži �7��������

— Toni! — usklikne uzbuđeno i nasmije se gotovo raska­
lašeno, zavodnički. — Toni, ni-ni-ni, moj mali! — Pokuša ga 
poljubiti, ali joj zasmeta trbuh, pa poljubac prenese vrho­
vima prstiju.

— Onda... — zastane naglo, užasnuta, kao da joj je od­
jednom netko pljunuo u sreću. Lice joj prekrije mračan ob­
lak tuge.

— Ah, dušo moja mila! — uzdahne iskreno, do suza. 
»A zar ti ja nisam vjerna bila«, zapjeva u sebi, patnički, bez 
glasa, puna nesreće, a suze su joj tekle, »zar te nisam ja lju­
bila« ... Ljubav se njena topila u pjesmi šutljivo, nijemo kao 
šećer u bezbojnoj, mlakoj vodi i ona je ispijala taj sladunja­
vi, bljutavi napitak uspomena sa samoprijegorom iskusne 
patnice, kao lijek. Cak i obriše usta s rezignacijom. Pregor­
jela je.

— Ženi se, ženi, ludi mali! Poslije ćeš se kajati...
To kajanje privija kao melem: manje je sada boli. I opet 

stoji nad svojom bijelom knjigom u nestašnoj, sretnoj neod­
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iiica vrlo privlačne unutrašnjosti, u kojoj su dva velika 
brijačka ogledala optimistički vedro gledala na mušterije 
i uslužno im nudila sliku njihove neizrecivo drage i zanimljive 
osobe. Pred tim su se ogledalima po cijeli dan vrzmali mladi­
ći, istiskivali prištiće, začešljavali kosu, kreveljili se i pravili 
majmunske grimase, a sve od obilja vremena i obijesne vese­
losti; čak bi se s odraslom važnošću dali sapunati i brijati 
onih dvadesetak žućkastih dlačica, što su im samosvjesno 
počele izbijati po licu.

Gospoja Oliva je, dakako, držala pritvorene kapke toga 
prozora, tako da se iza njih mogla nesmetano i bez opasnosti 
za svoj ugled zanimati posjetiocima brijačnice. Svi oni »nje­
ni« mladići, i Toni i Vjeko i miš i bimbilin, i koke, mike, mi- 
kelin, svi ti deminutivi i hipokoristici donosili su svoju klik- 
tavu, meketavu, jareću mladost pod taj naoko slijepi prozor 
i prosipali neštedimice svoje nedozrele muške glasove i svoje 
gipke, neukroćene pokrete i budili gore u gospoji Olivi, iza 
•onih pritvorenih perzijana, čudnu žensku čežnju.

Ljubav? A zašto ne i ljubav ako ostanemo u granicama 
pristojnosti i u plavoj mjesečevoj fantaziji? Da, ali to je sa­
mo tanka, ljeskava površina fantazije, taj au clair de lune, 
sjetna aleja, posuta uzdasima i strogo omeđena odricanjima, 
kako je sama gospoja Oliva htjela sebi prikazati svoj nemir. 
A dolje, u dubini, u mraku, gdje ne dopire mjesečeva zraka 
ni nujni zov zrikavaca, u tamnom i nijemom izgaranju bića, 
bilo je to nešto vrlo burno i zamršeno kao groznica. Upalilo 
ju je nešto jednoga dana (a što i kojeg dana?) i krenulo 
je iz stanja mirne kućne marljivosti i razbudilo u njoj neku 
čudnu radoznalost. Prozori su joj postali neodoljivi mamci, 
kao rupe na zavjesi koja joj je prikrivala svijet, i svaki glas 
s ulice, svaki štropot, pa čak i zvonka magareća potkovica na 
pločniku počela ju je neodoljivo privlačiti k tim otvorima u 
svijet. Činilo joj se da se oko svakog tog zvuka odvijaju neka 
nova, neviđena zbivanja i da će se pred njom, čak i zbog nje, 
samo zbog nje, odigrati nešto neobično i potresno, kao u ka­
zalištu.

Eto, mladići. Nemirni, grlati, nasmijani, kao da su sami 
stvorili ovaj svijet, pa gaze po njemu slobodno, kao po svo­
mu. Pronose svoje snažne vratove, pleća, razgaljene ruke, no­
ge; muškost igra u njima, mlada, škakljiva, stidljiva. Mamini 
sinovi!
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Gleda ih gospoja Oliva iza perzijana materinski nevino i 
bijelo, kroz velove prve pričesti, u dahu svibanjskog cvijeća, 
što miriše po crkvama u slavu bezgrešne i čiste djevice. Dje­
vičanski miluje očima te drage mlade glave, iz kojih prska 
smijeh kao voda iz vodoskoka, a u mlazovima njihova smije­
ha prelamaju se i pletu šarene i neobjašnjive duge njenih že­
lja bez jasnih granica između pojedinih, posebnih čežnja. Na­
slućuje raznobojno i nemirno svjetlucanje u sebi, strašno 
plaženje i šuljanje čudnih osjećanja, nestalno, neodlučno, ali 
nametljivo bojenje slika i glasova u sasvim određen, zamaman 
i strašan smisao, i već je osjećala gvalju žarke čežnje u grlu 
i strah od slatkog, zagušljivog grijeha, ali onda se odjednom 
opet sve preokrenuto, kao u fantastičnom šarenilu kaleidosko­
pa, i zavilo u sigurnu i čistu bjelinu materinstva.

Ona je bila ljubomorna mama svim tim mladićima. Pra­
tila je zadivljenim i brižnim okom njihove budalaštine, bdje- 
la je iza svojih perzijana nad njihovom neiskusnom i nespret­
nom mladošću i smijala se razdragano kad bi se uskoprcali 
i crvenjeli pred suknjama djevojaka. Mali, zbunjeni, kao pilići 
kad naiđu na živa kukca, pa ga gledaju prestrašeno i pijuču 
za mamom da im objasni to čudo.

čudovišta u suknjama, što razbludno miču svojim obli­
nama pred očima mladića i šire oko sebe sladunjave i za­
mamne mirise, te se mladiću pamet smuti pa zaglavinja, ja­
dan, kao pijani pjetlić, splete se i padne u mračno krilo me­
kane i ljigave životinje, što ga svega ispije svojim požudnim 
sisaljkama, kao hobotnica. To su za gospoju Olivu bile žene 
— monstrumi u suknjama. Nešto lukavo i otrovno, spretno 
umotano u zvjerska krzna i šarene odjeće, kao lukave životi­
nje i otrovno cvijeće.

S uživanjem je gledala iz svoga zaklona na prozoru kako 
vjetar diže suknje ženama, kako bezobzirno i obijesno, muški 
smiono, vitla vjetar tim zavjesama tobožnjega stida, a one, 
kreposne, zaprepaštene, skupljaju u panici svoje jedrilje kao 
lađe u oluji. Otkriva se to toliko skrivano, goto tajanstvo kao 
nešto podmuklo i sramno; podlo, kao zasjeda. Dovoljan je, 
eto, jedan zamah vjetra da se otkrije cijela ta koketna para­
da. A što je ispod? — žalostan i smiješan gad i stid ženske- 
tine ... Oh, bože pomozi!

Gospoja je Oliva s pobožnim strahom potajno prezirala 
to djelo Božje u suknji, ali oprezno je ostavljala stvoritelju

43



�#�2�/�5�6�+�2�*�!�� �?�"�� �$�2�$�%�"�4�&�� �&�� �?�2�!�'�)�%�"�� �!�"�'�� �$�2�*�"�2�8�� ���)�0�)�� �'�)�.�� �?�"�,�"�,�2�.��
�&�*�,�7�'�5�;�&�4�"�7�"�� �&�<�� �*�4�2�/�"�� �$�%�)�<�&�%�"�8�� ���+�"�� �'�)�� �*�)�0�&�� �?�"�7�"�� �!�2�� �$�%�"�4�2�H�� �2�+�"��
�'�)�� �0�&�7�"�� �+�)� �!�2�� �?�%�5�/�2�8�� ���'�)�+�"�� �;�&�*�!�2�6�"�� �&�� �5�<�4�&� �)�+�)�� �#�&�*�7�&�� �;�4�%�*�!�2�� �*�5��
�'�)�� � �!�&�!�&�7�)�� �2�?�� �&�<�'�)�?�+�"�;�)�+�'�"�8�� ���+�"�� �*�)�� �2�,�%�5�3�&�7�"�� �4�&�*�2�,�&�#�� �&�� �*�&�/�5�%�+�&�#��
�0�)�?�)�#�2�#�� �$�%�)�<�&�%�"�.�� �$�"�� �'�)�� �5�+�5�!�%�"�� �5�%�)�?�&�7�"�� �*�4�2�'�)�� �*�4�)�!�&� �!�)�� �&�� �$�2�7�2�=
�3�&�7�"�� �*�4�2�'�� �#�"�7�&�� �%�"�'�� �+�"�� �/�2�7�"�� �0�&�'�)�7�"�� �,�2�7�'�)�+�"�8�� ���5�� �'�)�� �,�%�&�7�"�� �*�4�2�'�� �!�"�'�+�&��
�"�7�&�� �;�&�*�!�&�� �2�?�%�)�?�� �2�?�� �2�;�&�'�5�� �:�&�'�)�7�2�/�"�� �*�4�&�'�)�!�"�8�� ���2�/�� �4�&�?�&�� �&�� �*�5�?�&�8�� ���+�"��
�'�)���0�&�7�"���+�)�4�&�+�"�8

���<�� �*�"�+�'�"�%�)�+�'�"�� �'�)�� �!�%�/�+�)�� �,�%�)�,�)�!�"�4�.�� �*�5�%�2�4�� �/�7�"�*�� �*�"�� �5�7�&�:�)�8�� ���+�"��
�$�%�)�*�!�%�"� �)�+�2�� �*�$�5�*�!�&�� �9�"�7�'�&�+�5�.�� �,�"�2�� �?�'�)�4�2�'�;�&�:�"�� �2�?�� �?�4�"�+�"�)�*�!�� �/�2�?�&�=
�+�"�� �<�"�!�)�;�)�+�"�� �,�"�,�2�� �*�"�� �<�"�+�&�#�"�+�'�)�#�� �/�7�)�?�"�� �*�4�2�'�)�� �?�5�/�)�.�� �!�"�+�,�)��
�+�2�/�)�8

�1�� ���'�5�?�&�.���3�)�+�)�.���;�5�'�!�)���"�+�>�)�7�"���#�)�+�)�C���1���4�&�,�"�2���'�)���/�7�"�*���+�"
�5�7�&�:�&�8�� �(

���2�*�$�2�'�"�� ���7�&�4�"�� �$�2�!�%�;�&�� �,�� �$�%�2�<�2�%�5�� �?�"�� �'�2�'�� �+�)�� �0�&�.�� �<�"�0�2�/�"�.�� � �!�2��
�&�<�#�"�,�7�2�� �2�?�� �+�"�'�"�4�7�'�)�+�2�/�� �?�2�/�"�>�"�'�"�.�� �$�"�� �+�"�#�'�)�*�!�&�� �$�)�%�<�&�'�"�+�)�� �,�"�,�2��
�0�&���+�)�*�#�)�!�"�+�2���#�2�/�7�"���#�2�!�%�&�!�&�8�8�8

�1�� ���!�2�� �'�)�.�� ���&�+�!�%�2�G�� ���!�2�� �*�)�� �$�%�2�?�"�'�)�G�� �1�� �5�$�&�!�"�� �3�&�4�"�9�+�&�#�� �/�7�"�=
�*�2�#�� �$�5�+�"�;�,�"�� �#�7�"�?�"�� �3�)�+�"�.�� �'�"�,�2�� �5�!�)�/�+�5�!�"�� �5�� �*�!�%�5�,�5�.�� �$�"�� �*�5�� �'�2�'��
�2�0�7�&�:�&�� �&�<�"�<�2�4�+�2�� �&�*�,�2�;�&�7�&�� �+�"�� �*�4�)�� �;�)�!�&�%�&�� �*�!�%�"�+�)�8�� ���&�7�"�� �'�)�� �5�� �:�%�+�&�+�&�8��
���?�2�4�&�:�"�8

���&�+�!�%�2�.�� �&�� �+�)�� �$�2�/�7�)�?�"�4� �&�� �5�?�2�4�&�:�5�.�� �2�#�2�!�"�� �0�%�,�� �2�,�2�� �,�"�3�&�$�%�*�!�"��
�&���*�!�"�+�)���*�#�&�'�)� �+�2���&�<�+�)�+�"�>�)�+���$�"���<�"�,�%�)�,�)�6�)���5���*�!�&�9�5�B

�$�����������	��������������
�����������	�������)
�����������%�������������1��
�����������������)

�&�� �9�2�$�C�� �1�� �4�'�)� �!�&�#�� �<�"�#�"�9�2�#�� � �!�"�$�"�� �?�&�/�+�)�� �*�5�,�+�'�5�� �5�?�2�4�&�:�&�� �4�&�*�2�=
�,�2�.�� �?�2�� �!�%�0�5�9�"�8�� ���+�"�� �4�%�&�*�+�)�� �5�3�"�*�+�5�!�2�.�� �,�"�2�� �?�"�� �'�2�'�� �'�)�� �<�#�&�'�"�� �*�5�+�5�@��
�7�"�� �$�2�?�� �*�5�,�+�'�5�.�� �&���2�?�*�,�2�;�&�� �+�"�<�"�?�.�� �"�� �*�5�,�+�'�"���*�%�?�&�!�2���$�"�?�+�)�� �&���$�2�,�%�&�=
�'�)���*�#�'�)�%�+�2���5�?�2�4�&�;�&�+�)���+�2�/�)�8

���2�*�$�2�'�"�� ���7�&�4�"�� �2�*�'�)�!�&�� �3�#�"�%�,�)�� �*�%�)�6�)�� �$�2�� �0�)�?�%�&�#�"�� �2�?�� �5�3�&�4�"�+�'�"��
�5���*�&�/�5�%�+�2�*�!�&�8�������+�"�*�#�&�'�"���*�)�8

�������	�����-�������������� ���1��
���������������	��������������������
�	�������������������������6������
�	�����*�����������������������	���6����

44





lip, bilih kako sam ja bil! Roba fina, mala čina. Idi te i vidite. 
Robe je malo ostalo, kad je ne bude više, pritegni kaiše! Za 
užinu slanu skušu, za večeru krst za dušu! Kaplju ulja daj 
na blitvu, da ti ne zvone na molitvu! I ne slušaj ženu ludu, ne 
govorim ti zaludu! Sutra Vela putuje za Far. Žuri, juri, uzmi, 
kupi, ne budi tovar!

■— A ovo ti viče Lintro, ravne noge, a kriva koljena, od 
boga stvorena — doda na koncu kao neku vrstu garancije 
za vjerodostojnost onoga što je prije vikao.

Luta njegov glas krivim uličicama kao ukleti zov bijede 
i rastuži gospoju Olivu. »Jadni Lintro«, uzdahne sa simpati­
jom.

Ona nije voljela starce. U njima je gledala nešto sebično 
i proždrljivo, nešto životinjski bezobzirno u njegovanju svo­
jih neshvatljivih i opakih navika.

Sama se o tome uvjerila kao predsjednica »Društva jav­
ne dobrotvomosti«, koje je upravljalo gradskom ubožnicom. 
Tamo su bile svega dvije tihe starice. Jedna je još za života 
poklonila svoj imutak samostanu i sada je u neprekidnoj 
molitvi i potpunoj gluhoei čekala samo duhovnu nagradu za 
prinesenu žrtvu. Prava svetica. Druga, bivša prosjakinja, sku­
pljala je krpice i šivala haljinice za kčerkicu, koju je očekiva­
la da će joj se roditi svake godine poslije jematve, pa je sva­
koga plačući molila da joj pokloni napršnjak, jer kako će, ja­
dna, šivati bez napršnjaka... Živjela je tiho u svom kutu, ši­
vala krpice pjevušeći svojoj budućoj kćerkici nina nani i 
smiješila se sretno.

Ali onih pet-šest goropadnih, zlih staraca! ... Gospoja ih 
se Oliva naprosto plašila. Neprestano su nešto tražili, bu­
nili se, protestirali! Jedan je, na primjer, zahtijevao da mu se 
svakog dana daje sedam suhih šljiva, zbog stolice! I to baš 
šljiva, za suhe smokve nije htio ni da čuje! Drugi je opet žva- 
kao zelene borove iglice (jer da to čisti krv), a mokrio je po 
sobi »zbog zdravlja«, htio je da živi »prirodno« kao i životi­
nje u štalama, koje su upravo zbog toga i zdrave. Jedan je 
opet sakupljao sve na što je nailazio, kakve god prljave otpat­
ke i zarđale stvari (tko zna zašto mu to može jednom služi­
ti?), pa je kod sebe napravio skladište kojekakvog smeća. Pra­
va pokora, bože oslobodi! Sama nije znala šta da radi »Javna 
dobrotvornost« s tim starim čudovištima? Konačno, i milo­
srđe ima svojih granica!
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je, u svojstvu predsjednice, postavila odboru »Javne dobro- 
tvornosti« zahtjev da se Lintro primi u ubožnicu bez uobiča­
jenih formalnosti. Tu je, dakako, naišla na otpor gospođa iz 
odbora, koje su potegnule pitanje Lintrove zavičajne općine, 
krsnoga lista, pa čak i samoga identiteta.

On je bio došljak, ���������� negdje tamo iz tužne sinjske kra­
jine, a dolutao je ovamo prosjačeći, pa se od bogalja-prosja- 
ka razvio, zahvaljujući svojoj veseloj prirodi, u instituciju 
usmene reklame za sumnjivu robu raznih sitnih preproda­
vača. Od osobnih dokumenata, toliko potrebnih građaninu 
našega stoljeća, on je posjedovao jedino svoj popularni i, u 
neku ruku, pjesnički nadimak �*������������ Tako su ga nazvali u 
djetinjstvu zbog hromosti, i osim toga jednog podatka ništa 
više o sebi nije upamtio; on je bio samo �*���������� i mislio je da 
će mu to ime dostajati do smrti.

Međutim, nije dostajalo ... Gospođe su se žestoko uspro­
tivile zahtjevu predsjednice braneći ogorčeno stavak društve­
nih pravila, u kome izričito stoji...

No sada je i gospoju Olivu spopao sveti bijes milosrđa. 
Raspaljena sasvim osobitom, gotovo materinskom brigom 
o »onom jadniku«, ona visoko digne kažiprst i izgovori zlo­
gukim glasom sibile: »Bog će vas kazniti!«

Učinilo se prestrašenim gospođama da se u tom času do­
godilo nešto u sobi, da je nešto prhnulo u zraku nad njiho­
vim glavama, kao da se sam prst božji maknuo iz svog veli­
čanstvenog mira i spustio se među njih da kazni njihovu 
okrutnost. One su odjednom popustile, štaviše, požurile su 
se da priznaju svoju tvrdoglavost i da se pokaju.

Tako je gospoja Oliva pobijedila i strpala Lintra u ubož­
nicu. Ne kažemo uzalud »strpala«, jer je u tom nastojanju 
bilo i nešto nalik policijskoj mudrosti, što su gospođe, kako 
su bile domišljate, donekle i nanjušile.

— Jeste li vidjele, moje gospođe, koja je to vještica? — 
govorile su gospođe poslije ove burne sjednice. — Govorite 
vi što hoćete, ali ona, bože mi prosti, ima nešto od vještice. 
Jeste li čule kako je nešto proletjelo preko sobe, kad je rekla 
da će nas bog kazniti? Umalo što se nije i svijeća ugasila...

— Ma da je meni samo znati zašto se ona tako zauzi­
ma? ...

— Gospođo moja, ja vam se čudim što pitate... Boji se 
da joj on ne digne suknju!
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— Pak što da joj digne? I ona je žena »ispod«, kao i dru­
ge... Kad smo gole, sve smo jednake — doda gospođa, sebi 
za utjehu.

— Jest, gospođo. Ali, ako je vještica? ...
Naklapanja. Praznovjerne bablje priče. Ništa one nisu 

shvatile. A gospoja je Oliva i htjela ostati neshvaćenom: ta­
ko je u dvostrukoj sigurnosti čuvala svoju tajnu.

Sad je bila mirna. Lintro u ubožnici, a djelo milosrđa 
pred licem božjim! Noge joj zadrhtaše od silnog zadovolj­
stva i koljena joj se razdragano poljubiše od osjećanja sigur­
nosti, kao sretni ortaci u tajanstvenom poslu. Osjetiše golu 
intimnost svoga stidnog zanimanja, kao aptisti iza zavjese, i 
upustiše se u sasvim nesputane i čak lascivne dodire. Ona 
osjeti burne orgije riječi po svojim golim nogama, golicanje 
i kikot mladića. Morala je žestoko stiskati bedra, da bi obuz­
dala žmarke sreće' što su joj u bijesnim valovima plavili tije­
lo.

Bila je sada slobodna. Mazila je svoju slobodu kao mački­
cu, šaputala joj, kupala se u njoj kao u toplom mlijeku. I sve 
je bilo milo, toplo, meko, Mike, Koke, Mikelin! Bimbilin ma­
li, ludi, smije se pod prozorom, a eto ga sad na koljenu, na 
bedru, mazi se, krije se, škaklji, oh! ... Gdje si, gdje si, mali, 
mali, Bimbilin, curica mamina?

Glasovi mladića vrve na ulici, bruje, grgolje mutirajući, 
prosipaju se kao orasi. A posvuda tužno vise suknje i šušte 
neutješno, udovički osamljene, nezanimljive. Zastave su spu­
štene i jedra skupljena: ne jedre ohole galije. Miču se šutke 
na krakovima, kao smiješni dvonogi kukci, Nema vjetra... 
ha, ha, ha... Likuje gospoja Oliva.

Ne prolama se više po uglovima: »Ljudi, žene, čujte anđe­
la mene! Kuda stižem, suknje dižem!« Vihor je prošao. Sad 
je mir. Sad može i sama bez strepnje izaći na ulicu sa svojom 
tajnom pod naborima zavjese... Lintro je spustio štap u 
ubožnicu, zabio ga u zemlju i drži se njega kao nepomične, 
čvrste osovine oko koje se svijet okreće; učvrstio se u sigur­
nosti, do smrti.

Lintro je zabio štap u zemlju, podupro njime bradu i slu­
ša bez zanimanja buntovne razgovore staraca. Svejedno mu 
je što oni govore. Njega su tu ugurali protekcijom. Rekli su 
mu da nema pravo na ubožnicu, no ipak, pošto se gospoja
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rala je, vukla ovamo, kao što neke ljude privlače mračne du­
bine i ponori. Ona je znala da dolazi izazivati sudbinu, i to joj 
je pružalo onu suludu nasladu kojom se opijaju svi pustolo­
vi kad polaze u nepoznato.

Približavala se Lintru kao što krotitelj prvi put prilazi 
ukroćenoj zvijeri. Smiješila mu se laskavim osmijehom, koji 
mu je još iz daljine pružala kao mito za očekivanu krotkost 
i poštovanje s njegove strane. Ona je željela sporazum i mir 
gotovo (eto, čak!) i na bazi ravnopravnosti; ona je pošteno 
uložila svoj udio: odrekla se pravde zbog milosrđa, ona se 
žrtvovala, te je sada s pravom očekivala Lintrovo priznanje. 
Priznanje svoje sigurnosti, svoga imuniteta u njegovom »ka­
žnjivom prostoru«, na dohvatu njegova štapa; htjela je da se 
utvrdi ta njena prednost, da se zna da je ona jedina, jedina, 
nepovrediva i odabrana! Ona, između svih žena, uzvišena!

Lintro je sve to shvatio kao dobro raspoloženje zaštitni­
ce, gospoje Olive; kao lijep dan i radost što još sunce grije, 
iako se godina primiče kraju, pa nije ni sam htio da bude 
natmuren i zagonetno miran. Htio je, naprotiv, da pokaže go­
spoji Olivi svoje zadovoljstvo što je u ubožnici, gdje je napo­
kon našao sreću, da iskaže svoju radost što vidi nju, zaštitni­
cu, jednom riječi, htio je da se pokaže sa svim svojim neka­
dašnjim svojstvima veseljaka i starog vjetrogonje, i da ne bi 
gospoja možda pomislila kako je on tu nezadovoljan i neve- 
seo, kako se izmijenio, oronuo i izjednačio s ovim zagrižlji- 
vim i svadljivim starcima. Zato đipne na noge pred gospojom 
Olivom, čak i preko svojih snaga, te se umalo nije i srušio 
zbog pretjerane žustrine. No svojim čarobnim štapom on za­
čas pronađe onu sumnjivu tačku svoje labave ravnoteže, ko­
jom ga je obdario život, i svlada je s lakoćom kao da je otje­
rao komarca. Noge su mu, mada s vidljivim naporom, izdrža­
le taj stari statički trik, kojim je ponekad izvodio fizikalna 
čudesa, kao muha što hoda po plafonu. On stane pred gospo­
ju Olivu kao »najbistriji dječak« pred kraljicu-majku, da uz- 
veliča njen milostivi posjet sirotištu, te uzme izvoditi neka­
kav improviziran smušeni program, ako se programom mo­
že nazvati suludo naklapanje Lintrovo, a sve u rimama, o sr­
cu i duši (napregni uši), o krilu i Okrilju (svi ga sveci blago- 
sivlju) i kako se tu blago živi, hvala bogu i gospoji Olivi...

Starci su se smijali u šaku: očekivali su na koncu Lintro- 
vu bravuru. No gospoja je Oliva s blagonaklonom ozbiljno­
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Noći su zimske beskrajne i mračne, u njima vjetrovi urli- 
ču i kiše pljušte, a sna nema dovoljno za cijelu dugu noć, 
pa se često činilo gospoji Olivi da kroz huku vjetra čuje glas 
»ljudi, žene, čujte anđela mene!« i pokrivala se preko glave 
od straha. Ali glas se jednako javljao i pod pokrivačem... 
»čujte anđela, anđela, anđela...« Otvarao se ormar sa škri­
pom, a iz njega izlazio Lintrov štap i hodao bučno po kući, 
kao da traži vrata u mraku: odazivao se vjerno glasu svoga 
gospodara...

Gospoja je Oliva budila muža i silila ga da osluškuje; on 
je čuo samo vjetar i kišu i govorio joj da je luda, pa je spa­
vao dalje bez brige i straha, i opet je ostavljao samu. Ona ga 
je mrzila.

Dala je odslužiti bezbrojne mise za upokoj Lintrove duše, 
a sama se bacila na još neviđenu pobožnost i milosrdna djela, 
te su je već u gradu smatrali sveticom.

Ali glas se jednako javljao:
... Čujte, anđela, anđela, anđela, anđela... i tako svu 

noć.
»A možda je on doista sada anđeo?« — sine joj jedne 

noći misao i ukoči je od strave. Osjećala je već ognjene šta­
pove kako je šibaju po golom tijelu u najdubljoj jami pakle­
noj i vidjela Lintrovu dušu kao bijelu golubicu kako lebdi 
nad ognjem, obasjana sjajem nebeskim.
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druga, druga geometra! Otuda histerija i plač i lupanje noži­
cama pq šljunku! I peticu ste tada slomili, pa smo slali Luci- 
ju postolaru da je popravi da biste mogli otići kući. Morali 
ste čekati Luciju da se vrati s cipelicom (mala bosa nožica!), 
pa ste sjeli na klupu među oleandrima i šutjeli ste srdito, 
jednu riječ niste više htjeli progovoriti sa mnom. Osjećao 
sam se kriv; što sam ja onda, jadan, znao za geometra! Miri­
sali su oleandri iznad vaše glave, ali vi niste osjećali toga 
mirisa. I zbog toga sam se osjećao kriv, što vi ne osjećate 
taj opojni, ljubavni miris od koga se uzdiše. I ja sam uzdisao 
zbog vaše srdite šutnje, zbog mirisa, zbog svoje krivnje, koje 
nije bilo (kako si bila okrutna, Ana!) i pao sam na koljena 
pred vas, molio vas za oproštenje, odricao se ključeva, obeća­
vao ... i htio vam poljubiti nožicu u prste, a vi ste me tom 
istom netaknutom, nepoljubljenom nožicom grunuli u prsa 
i oborili me u šljunak na stazi. Doslovno-odgurnut, odbačen, 
da bih napravio mjesta geometru.

Kako vas je zapazio kroz svoje teodolite i smotao u kožna­
tu pljosku svoga metra, ne znam ni danas. No poludjeli 
ste bili za njim. Nije vas bilo stid iščekivati ga, udešavati 
susrete (o svemu se tada na sve strane govorilo, a mene je 
bilo stid, Ana), a kad je završio posao i otputovao, odjurili 
ste za njim bez stida... A kasnije, kad je došao rat, čak ste 
htjeli za njim i u šumu otići! Obući hlače i biti partizanka!

Kad je Luci ja donijela cipelu, otišli ste, ostavili me bez 
jedne riječi, bez stiska ruke. Nikad vas otada nisam vidio. 
Kad je svršio rat, rekla mi je Lucija da ste se ipak udali za 
geometra. Ona mi je rekla da ste ga uhvatili ušljiva i izglad­
njela (oprosti, Ana), i da ste ga oprali i nahranili, istucali mu 
uši i povukli ga k sebi u krevet (oh, Ana, Ana, ja sam tada 
plakao zbog tebe!), a onda vas je i registrovao kao svoju 
drugaricu.

A što sad, što sad hoćete s tim pismom? S ovim en poput 
krila u galeba? Da se možda rugati ne kanite... geometrijo?

Sjedio je na onoj istoj klupi u vrtu, kraj staze koja je ne­
kad bila (pred jedanaest godina) posuta bijelim čistim šljun­
kom, a sad se crni od gole, blatne zemlje. Oleandri su se ras- 
cvali i mirišu kao i onda kad je ona tu sjedila. On uzdahne u 
sebi, u sjećanju.

Ne znate vi, gospođo, da sam se razbolio onda kad ste otišli 
i da sam buncao o vama u groznici, da sam vas zvao... Bun­
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čom, on oprezno otpara kovertu i izvadi pismo. Pretamno je 
bilo da bi ga mogao čitati, zato pričeka da mu se oči priviknu.

Što hoće? Ključ sam joj vratio, ja nemam ništa njenoga. 
Možda drug geometar nešto želi? Možda preko nje drug geo­
metar nudi mir i moli da mu oprostim za sreću koju mi je 
oteo i sam je uživa?

Sretno ti, druže geometru, samo ti uživaj! (Jer njima se 
govori ti, sami su tako zapovjedili.) Ja nisam nesretan. Na­
protiv, učinio si mi... (Oprosti, Ana, to samo njemu tako go­
vorim da mi se ne smije. Ti znaš što osjećam.) Učinio si mi, 
druže...

»Dragi Toni, pisalo je u pismu, čudno mi je i samoj što ti 
se javljam poslije svega... i nakon toliko godina. Imam jed­
nu veliku molbu na tebe i nadam se da mi je nećeš ...«

Njegovo lice obli sjaj velikodušnosti. (Tebi da odbijem, 
draga Ana! Reci samo, reci...)

»... Nakon pet godina uzaludnog čekanja, kad smo već 
bili izgubili svaku nadu, rodio mi se sin!«

Dvaput je pročitao rečenicu, a shvatio je tek treći put, 
kad ju je u sebi ponovio, rasvijetlio, pretvorio riječi u stvar­
nost. Pet godina čekanja! Lijepo! Na prozoru ste čekali s geo­
metrom da doleti roda! Ah, to vi zovete čekanjem?

Bio je zloban, ciničan, i svidio se sebi. Osjetio je na licu 
adekvatnu grimasu i pođe da je pogleda u zrcalu. Bila je to 
tužna maska razočaranja, preko koje je silom navukao ironi­
ju kao krivu rukavicu, pa mu se lice čudno izobličilo kao u 
krivom ogledalu. No njemu se dopalo. Mislio je da je to onaj 
osmijeh što satire protivnika. Oprezno prenese svoju grima­
su preko sobe, uzdignute glave, kao žongler što nosi flašu na 
nosu.

Čekanje, čekanje... mrmljao je pun gorkih, uvredljivih 
slika. Ali da vidimo i »molbu«?

»Ti znaš, Toni, kakvi su oni (znam, drugovi), a ja ne bih 
htjela da mi dijete ostane bez krsta. Oni sve samo 'registrira­
ju'... Hajde, za vjenčanje nisam marila (to znamo da nisi, 
nije ni potrebno za — čekanje), odrasli smo, razumni (to je 
pitanje?), znamo što radimo (i to je pitanje!), ali ovo nevino, 
malo stvorenje... da vidiš kakav smiješan nosić ima!... što 
ono jadno zna za našu politiku? Mogao bi mi kasnije predba­
civati ... pa sam mislila... Ovdje se nemam kome obratiti, 
sve sami... znaš (znam), a ti si mi ipak ostao blizak i drag,

����



kao brat (hvala, sestro), pak sam odlučila da ti se povjerim 
i da te zamolim da budeš kum mom malom . .. Hoćeš li, To­
ni? (Hm ...) Moj muž o tome ništa ne zna. Mi ćemo to obavi­
ti ujutro dok on bude u uredu, već sam sve uredila s dum 
Vinkom. A mužu sam rekla da ćeš nam ti doći u posjete na 
dva-tri dana, da vidiš maloga, a on je rekao: 'Neka dođe.’ 
Znaš, on tebe cijeni, kaže, 'iako je jedan od onih, nije surađi­
vao s okupatorom. To je karakter!’ On, znaš, sve na politiku, 
koji put mi dodije (ma nemojte?), ali je inače dobar i fin, 
ne bi ni muhu ubio. Samo, što ćeš (ja? ništa!), bio je četiri 
godine u šumi, treba vremena dok se opet privikne na mnogo 
toga, bez čega mi ne možemo. Molim te, Toni, da mi ne odbi- 
ješ ovu molbu! (Hm ...) Ako pristaješ, samo mi brzojavi ka­
da dolaziš. Srdačno te pozdravlja — Ana.

P. S. Sakupljaš li još ključeve? Imam za tebe jedno izne­
nađenje!«

I ja za tebe! reče naglas, zgužva i odbaci pismo. Ružan mu 
se osmijeh pojavi na licu. Obigravao je najprije, kao mali 
nestašni đavo, oko usana, oko nosa, skoknuo sad na jednu, 
sad na drugu stranu lica, škakljao, drmao, budio te mloha­
ve crte, te uspavane, tužne nabore, te lijene, ovješene kesice, 
uzbunjivao, podizao na ustanak. Lice je oživljavalo, budilo se 
iz tupe, dugogodišnje ukočenosti, protezalo se, pokretalo, ig­
ralo, a smijeh je rastao sve više, sve neobuzdani je; razbio je 
i porušio sve ustave i brane namještenih, grčevitih grimasa i 
razlio se nezadrživo i pobjedonosno po licu kao poplava. 
Smijeh je tresao tu blijedu, glatko izbrijanu masku, pravi ži­
vi smijeh, sa svom silom ubitačne pakosti, koja je rušila u 
njemu sve obzire i pristojnosti, sve sentimentalnosti i male 
boli, iz kojih cure potočići suzica. Smijao se psovački grom­
ko i teško, primitivno, proždrljivo, roktavo kao svinja. Bilo 
je u tom smijehu nešto gadno, neljudsko, neko strašno, osve­
tničko uživanje.

Ustane, digne zgužvano pismo s poda, poravna ga pomno 
i poklopi knjigom. Zatim zovne staru Luciju i pošalje je na 
poštu s brzojavom: »Dolazim sutra — Tonko.«

Parobrod je mirno klizio po glatkoj vodi, a starica je pri­
čala, pričala... Pričala je o sinu koji je bio u borbi, pak se 
oženio i sada je u Splitu »na položaju« ... Ide mu u posjetu. 
A ima sina od dvije godine, zlato moje, a dijete, prosti mi 
bože, nekršteno! Ah, moj šjor Tonko, strah me je da se, ne
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— Smrt? Nije volio da mu se sada miješa ta riječ u ovo 
raspoloženje. Pretijesan mu je bio i ovaj jedan život za svu 
silu užitka što ga je čekao tamo, sutra ujutro, kad ostanu 
sami, on i ona, udruženi zavjerom.

— Past će vam dar, šjor Tonko, upozori ga starica, pru­
živši ruku da zadrži paketić što mu je kliznuo s koljena. — 
Što vam je to, dar?

— Da — reče srdito i odgurne joj ruku, da ne bi dotakla 
zamotuljak; sam ga uhvati u padu.

— I ja nosim sinu ovo malo grožđa — i pokaže pokraj 
sebe omašnu košaru. — A više će ga ona pojesti, nevjesta, 
nego on, jadan. Nema kad ni jesti. Samo trči uokolo.

Da, dar, reče u sebi, a lice mu se ponovo počelo grčiti od 
unutrašnjih lomova, kao ono juče kad je donio strašnu odlu­
ku. Dar — darmar, bomba, od koje ćemo se sve troje razlet­
jeti, svatko na svoju stranu. Kad bi ti znala, govorio je stari­
ci u mislima, kakav je dinamit tu unutra!

Nevelik paketić, pomno umotan u bijeli svileni papir i 
dvaput svezan unakrst širokom svilenom vrpcom crvene bo­
je (boja će se svidjeti geometru, pomisli podrugljivo), ležao 
je nedužno između njegovih koljena, kao milo djetešce u ko­
lijevci, uronjeno u pjenu od svile i čipaka, ukrašeno žarkim 
crvenilom trake... eto, upravo opremljeno za krštenje. I on 
stane ljuljuškati to svoje opasno čedo na koljenima i tepati 
mu u mislima: čekaj, čekaj, mali moj, najprije ćemo radost 
učiniti tati, krstit ćemo bracu. Onda ćeš ti leći u kolijevku k 
braci da bismo i mamu razveselili... Jer mami će biti drago 
da te opet vidi, a tata će skakati od veselja kad te upozna, 
i na koncu ćemo svi zaplesati i biti veseli, veseli...

— A što lijepa nosite na dar, šjor Tonko? — Starica je bi­
la radoznala.

— Ah, sitnice, što se već stavlja djetetu u kolijevku, a ra­
duje i roditelje i dijete. Zvečke, zvečkice... I zvončiće.

— Zvončiće, to je lijepo. A moja su se djeca igrala s kuti­
jama od šibica, pak bi žigice prosuli... — glas joj presiječe 
oštar vrisak sirene. Parobrod je ulazio u luku.

Na obali se opažala vreva. Svaki dolazak parobroda zna­
čio je neku malu svečanost u našim lukama; osobito u ovim 
poslijeratnim godinama kao da se odjednom osjetila potreba 
za nekim jačim gibanjem nakon četiri godine svakakvih ste­
ga i ograničenja pod okupacijom. Ljudi su dočekivali brodo­
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ve s bezrazložnim nestrpljenjem i radoznalošću, čak i ove 
male vicinalne parobrodiće sa obližnijh otoka čekali su s uz­
buđenjem, kao da im donose neki neočekivani susret, neku 
iznenadnu radost, koja je bila negdje zaostala da bi ih, eto, 
upravo sada iznenadila.

Bio je nemiran. U toj vrevi na obali među onim glavama 
što se nemirno vrpolje, ziblju, okreću, kao da se neki šašavi 
vjetar s njima poigrava, nalazi se i njena prpošna i kapricioz­
na glava s nekim mislima... S kakvim mislima? Ipak, zašto 
ga je pozvala (baš njega!) u tu zavjeru protiv geometra? Za­
što ga je povukla u tu zajedničku tajnu i probudila u njemu 
osjećanje ... osjećanje ... kao da ga zove na neko tajanstve­
no, usamljeno mjesto, gdje će biti posve sami i . . .  šaptati 
kao urotnici? A on i sam sprema svoju urotu (svoju vlastitu, 
grdnu, osvetničku, da će se pamtiti!) s tim paklenim stro­
jem u nedužno-bijelom, svilenom papiru i s vrpcom, s tom 
atentatorskom, ubojnom bombom, tempiranom za sutra uju- 
tru, poslije krštenja... Bit će radoznala, gorjet će od nestr­
pljenja ... Razmotat će paket, pogledati dar od kuma (ku­
ma!) i — pras! Prasnut će bomba i zemlja će se potresti od 
zadovoljstva.

Tresao se od straha. Ne od bombe, nego od Ane. Govorio 
je neke misli u sebi, ali to su bile samo riječi, ne misli, mi­
sli su se skupile, zavlačile se jedna u drugu, krile se pred 
Anom.

Ana stoji tamo na obali i čeka. Čeka njega, atentatora, 
podmuklog ubojicu raširenih ruku (Ana! Ana! Ana! jecao je 
u sebi) s vedrim povjerenjem i s osjećanjem olakšanja: oda­
zvao se, odazvao se Toni! (Toni, ni, ni, ne ui! — no, ona to 
sada govori, ne piše . . . )  i s kajanjem što vara muža miješa 
blagu simpatiju prema njemu, ubojici, možda čak i tihu, 
uplašenu ljubav, što se nesvjesno probudila u njoj nakon 
jedanaest godina tvrdog, mrtvačkog sna. Jer zašto bi ga inače 
zvala, zašto? Možda je i cijeli taj komplot s krštenjem samo 
izlika...? On se sav u sebi oblizivao nad tom mogućnošću i 
gotovo zaplakao od sreće. A nosi bombu na dar toj svojoj 
ludoj, nenadanoj sreći! Koja nezahvalnost! I ludost!

Htio se osloboditi, odbaciti taj glupi, pakosni teret, što 
mu je sada odjednom tako teško legao na savjest: podlac i 
cinik, što grohoće iz paketa glupo i zločinački. No kako da 
to uradi neupadno i diskretno, da izbjegne radoznala pitanja
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crvenilo na licu, osim toga misli da joj nosim i grožđe na dar. 
I nije se stidio te pomisli. Naprotiv, prenosio je košaru s ja­
dnom pažnjom, kao da je sve blago u njoj, htio je pred njom 
i pred svima ovima odigrati čovjeka koji se prilagodio vre­
menu, koji se spustio, izjednačio.

Prelazeći preko mosta, starica je išla za njim i brižno opo­
minjala ljude: — Mjesta, mjesta, ma pustite proći, bože moj! 
Šjor Tonko, samo da se ne zgnječi, to mi je za njega, jadno­
ga. — A onda je brundala dalje, više za sebe: — Za njega, da! 
Sve će ona pojesti. Nema on, jadan, vremena ni okusiti. Sa­
mo trči, trči, dok mi se ne razboli, dušo moja. Ma mjesta daj­
te, vidite da se nosi grožđe — ljutnu se starica na neke ne- 
strpljivce; bila je spremna na svađu.

— Ovamo, šjor Tonko, ovamo. — Odvlačila ga je nekamo 
u stranu, gdje je gužva bila manja. Izgubio je Anu iz vida, 
potonula mu je u masi dok je sebi krčio put na obali.

Znoj ga je oblio, iskočile mu žile na čelu i vratu, zaboljela 
ga leđa i ruke, razmažene, nenavikle na teret, a nigdje mje­
sta da spusti košaru. Tada osjeti lagan dodir na laktu: — To­
ni!

Stane, zbunjen, držeći jednako košaru preda se, a srce 
mu je lupalo u ušima teškim, paradnim korakom, kao da mu 
vojske marširaju u glavi.

Usta su joj bila žarkocrvena i zubi bijeli, prozirni i oči ve­
dre kao nebo, podsmješljive. Rugala se.

Gledao ju je dugo tako, s košarom u rukama, i ništa nije 
shvaćao. Ništa. Očajno, beznadno stanje neke okrutne uzeto­
sti sputalo mu je svaki pokret, činilo se da će tako i ostati, 
vječito zagledan u Anu. No starica ga sjeti da spusti košaru, 
i on je spusti, automatski, idiotski, ne prestajući gledati u 
nju. Zatim prihvati pruženu malu, punačku ruku, jednako 
mehanički, kao u hipnozi, i sagne se da je poljubi, no ruka se 
naglo spusti duboko dolje, kao da stidljivo bježi pred poljup­
cem. On se sagne jače, pođe za rukom i zaglavinja smiješno, 
kao da ga je netko munuo u leđa. Ona se nasmije. Ruga se, 
pomisli on i uspravi se, crven i zbunjen. Ne smije se više lju­
biti ruku, zabranjuju ... zna ona...

— Ostario si, Toni — a pri tom mu je gledala i sjedine 
na sljepoočicama.
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A ona? — jedva sam je prepoznao, toliko se izmijenila! 
Osvećivao se u mislima. Zar mislite da ste mladi? A tu mi se 
ponašaš kao djevojčica! Nestašna curica!

Nije znao bi li joj govorio ti ili vi, pa je izmucao bez za­
mjenice nešto nalik na ironični kompliment, koji je zauvijek 
propao u općem žamoru luke, kao biser u mulju.

Gledao je lice na kome se počela tiho gasiti nekadašnja 
Anina ljepota. Pojavile se pjegice po nosu i sitni nabori oko 
očiju, plavičasti podočnjaci... Razmekšala se koža na vr­
hu, a niže, dolje pod vratom, u dekolteu (gdje su se nekada 
odlučno odbijale dvije čvrste kugle, u lijepoj, glatkoj cezuri, 
kao dolina između dva vala, kao ah između dva poljupca!) 
slilo se gusto tijesto i pritisnulo s obje strane stidljivu, tan­
ku crtu, što je izdisala pod pritiskom i razlila se naglo u tu­
galjivoj delti namreškane kože pod vratom. Tu se počela gni­
jezdi ti starost, pomisli i tužno odvrati pogled.

Ona to osjeti i povuče dekolte naviše, lako pocrvenjevši.
— Onda, hoćemo li? — reče zatim živahno i prihvati ga 

oko lakta.
No starica ga je otraga već držala za drugu ruku i povjer­

ljivo je trzala.
— A dar, šjor Tonko? — govorila je starica misleći da 

šapće. — Dar ste opet zaboravili? — pa mu tutne u ruku nje­
gov paketić i uz to dva ogromna, pomno odabrana grozda s 
jedrim, nabubrelim bobama, tvrdim kao grudi...

Nekadašnje... Čudna ga je tuga davila u grlu (ah, Ana, 
Ana), pomiješana sa zluradošću što je dolazila iz paketića, 
kao isijavanje nakupljenog, zgusnutog bijesa: u njemu je 
plamtio neki veseli, pakosni gnjev i sipala tužna, sjetna kiša 
u isto vrijeme. Kiša je gasila gnjev. Bio je tužan.

Starica odlučno odbije grozdove. .
— Ma bili ste mi pri ruci, molim vas, šjor Tonko. Što bih 

bila ja jadna bez vas?
Bila je gotova da zaplače.
— A što će mi to? Kako ću nositi... Hvala vam!
Proklinjao je svoju uslužnost. Ona se udaljila, da je ne bi

tko pomiješao u ovo natezanje oko dva grozda ... Stidi se.
— Izabrala sam vam dva najljepša, gledajte. Uzmite, šjor 

Tonko, učinili ste mi ljubav. Tko bi mi bio, da nije bilo vas?
Uzmite. — Starica nije odustajala.
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— Ma kako ću s tim grožđem ići po gradu, ženo božja? 
Hvala vam.

— Ajme meni, kao da je sramota nositi grožđe? Pa nosi 
se grožđe evo ovako, u rukama, zašto ne? I gospoja će vam 
reći da to nije nikakova sramota, eto, neka kaže gospoja.

Ona se pravila da ne čuje; okrenula im je leđa i nestrplji­
vo se premještala s noge na nogu.

Morao je popustiti. Uzeo je dva grozda od starice i obje­
sio ih o dva prsta, kao što se riba nosi, za škrge. I ode, ne 
pozdravivši starice.

Na Aninu je licu zatekao podrugljiv osmijeh, pomiješan 
s konvencionalnom ljubaznošću koja se iskazuje gostima. 
Opazio je dobro i jedno i drugo, pa iza prvog ugla bijesno tre­
sne grožđe o zemlju; bobe su se razletjele na sve strane kao 
prozirne staklene dječje kuglice.

Ona prasne u smijeh:
— što to radiš?
— Koga vraga mi je to dala! — bjesnio je. — Samo da mi 

se rugaš?
— Ne, Toni, ne rugam ti se — a smijala se i dalje, pod­

rugljivo.
Čekaj samo, vidjet ćemo hoćeš li se smijati i sutra uju­

tro, pomisli on osvetnički. Sutra, nakon krštenja! Osjećao je 
paket u prstima kao strašno oružje, vrati mu se snaga odlu­
ke.

— Samo mi je smiješno — nastavi ona — kako si se izmi­
jenio. Popuštaš, nisi više tiranin.

— Tiranin? To nikada nisam bio.
Ona je šutjela. Naravno, a što da kaže? Ja tiranin? Bezo­

brazno je to, Ana ...
Išli su uz more u tihom predgrađu s vilama, okruženim 

vrtovima, u kojima su šumili borovi i paome od lakog pred- 
večernjeg maestrala, što se poigravao jednim sitnim uvoj­
kom kose na njenoj sljepoočici. Pogledavajući s vremena na 
vrijeme taj tanki pramen kose koji je vijorio oko njena uha 
osjećao je kako iz njega polako ishlapljuje sva hrabrost, kao 
da je izložen nekom strašnom sentimentalnom suncu, koje 
ga rastapa, mlitavi i uspavljuje te on zijevne tromo i sanji­
vo, kao čovjek neispavan i umoran.

— Umoran si, naravno? — upita ga brižljivo dugim, goto­
vo tužnim pogledom. — Ali već smo tu. Onaj crveni krov. (On
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u sebi: naravno, — crveni! To je vaša boja!) Vidiš? To je na­
ša vila.

— Vaša vila? pomisli i reče: — Ona s terasom?
— Da — odgovori ona koketno.
Na terasi pod tendom, ispruganom crveno-žuto, sjedio je 

čovjek s naočalima i čitao novine.
Geometar, pomisli on podrugljivo. No, ta ga riječ, izgo­

vorena potajno, u mislima, ipak preplašila, pa se pokuša pri­
kazati Ani zabrinutim.

— Čita u sumrak — reče joj s predbacivanjem. — To ni­
je... zdravo...

— Da. A koliko mu govorim! ... — prihvati Ana gorljivo. 
Bila joj je očito simpatična ta briga. — No zaludu ja govo­
rim. Takvi ste vi muškarci! Več je sasvim iskvario oči...

Ona mu fućne signal iz �:������ ���������������� onaj isti, kojim je ne­
koć i njega, Tonka, dozivala. (Ana, Ana! Srce mu se kidalo!) 
Geometar se zatečeno trgne, digne glavu, veselo im mahne 
novinama i uđe u kuću da ih dočeka.

— Zlatan je on — reče Ana na brzinu — vidjet ćeš. Tako 
mi je žao što mu to iza leđa... radim... — ne dovrši i uz­
dahnu zbunjeno.

Žao joj je! Želja za osvetom ponovo se stala nestrpljivo 
gnijezditi u njemu, nemirna i žedna pasji.

�%�������� ���6�������� �������� kako je izvještavala predratna, zarđala li­
mena pločica na vratima, drijemao je nehajno pred svojom 
kućicom te nije ni opazio da im je stigao gost.

Geometar ih je čekao na kućnim vratima u mrežastoj ko­
šulji s kratkim rukavima, visok, mršav, opaljen od sunca, 
s rukama u džepovima, kao kauboj. Njegovo dugoljasto lice 
(sada bez naočala) s razumno raspoređenim crtama, kao da 
ih je sam tako ucrtao po modelu neke srdačne dobroćudno­
sti, smiješio se prijazno i gostoljubivo.

Rukovali su se. Poznavali su se još »od onda«, od prije ra­
ta. To se nije spominjalo — bilo je u tome nešto stidno za 
obojicu.

Ona je sada stajala između njih kao živahni, nasmiješeni 
veznik, kao krasna, raskošna kopča; htjela ih je spojiti, spri­
jateljiti, povezati razgovorom, ljubaznostima, sitnim obziri­
ma, iz kojih s vremenom nastaju simpatije.
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vratima, o patnjama i čežnjama pred svim što je zaključano, 
sakrito, tajno, nepoznato... A ključ svih muka naprosto je 
ključ, sasvim obična sprava s jezikom, razumljivim svim lju­
dima. O da mu se sada zatvoriti sa svojim starim poliglotima, 
daleko odavde i od svega ovoga!

Odveli su ga u »njegovu« sobu, svukli mu kaput i cipele i 
obukli domaćinov kućni kaput i papuče koje su mu bile pre­
velike, pa ih je vukao za sobom i strugao njima po kući kao 
stara Luci ja. Molili su ga, Ana ga je molila, ako može malo 
tiše, mali bi se mogao probuditi...

Očito je da on mene žali, tako je počeo njegov dugi noćni 
monolog, kad je ostao sam u sobi. On se ponaša kao da me 
moli za oproštenje što je sretan. Lijepa sreća, doista! Kao da 
mu imam na čemu pozavidjeti! I smijao se večeras na terasi, 
smijao se ... Htio je sakriti smijeh u mraku, ali glas ... po 
glasu sam znao da se smije. Ključevi, veli, zašto sakupljam 
ključeve? Instinkt vlasništva propale klase... I smijao se.

Šetao je po sobi, bos, u domaćinovoj noćnoj košulji, koja 
mu je sasvim dobro pristajala, no on se u njoj vrlo loše 
osjećao. Kao da su me u luđačku košulju obukli, nemam mi­
ra. On bi svakako htio meni pokazati kako želi moj položaj, 
kako je nesretan zbog moje nesreće. Ključeve sakupljam! 
On kaže »osamijenosti«, izbjegava pravu riječ iz sažaljenja, 
onu riječ koju misli. Nesretan. Ja. A on — pobjednik! Tri- 
jumfator! Geometar!

Ponizuje me, ako se dobro promisli, košulju je dao, baga­
telizira me i smije se u sebi. Ni četkice za zube nisam ponio, 
sve sam zaboravio. Ujutro će mi ponuditi svoju, vidjet ćete, i 
to je on kadar... »Kao kod svoje kuće, nemojte se ženira- 
ti« ... Ja sam tu domaći? Kako! »Nije surađivao s okupato­
rom« ... Ja sam karakter. Jedan od onih. Pa njen stil: »Na­
kon pet godina uzaludnog čekanja, kad smo već bili izgubili 
svaku nadu« ... Nada u čekanju, čekanje u nadi... št! ...

Odjednom ušuti: sav se ukoči u slušanju. Učinilo mu 
se... Da, škripa u bijesnom ritmu, kao od vesala što se žure 
u regati, upravljana nekom strašnom, nezadrživom snagom. 
Bolno, bolno je stenjao taj namještaj u njemu, u njegovoj 
uvredi, u poniženju, u sramu, u košulji te gole, ogoljene sna­
ge...

Skine sa sebe košulju i odbaci je s gađenjem. Sad je i sam 
gol, ali bez snage, bez vesala, bez ritma hitnje, bez cilja. Kao
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nasukan, napušten brod što trune s rebrima prema suncu. 
Plovidba je završena. Sve je gotovo.

A onaj ritam nije prestajao. Pucketa, griska naviknuto, 
domaći, kao miš što glođe noć i širi se topli, besramni zvuk 
pun šaputava, dahtava, mirisna uživanja. Od tavana do po­
druma ispunja čitav mračni bračni kubus ove mučne noći, 
i svira, trešti, orgija u mraku, pijan od bezumnog zadovolj­
stva. Činilo mu se da će poludjeti od te upornosti. Misli su 
mu se zaplitale u amplitude �����;���������� �����;���������� �����;���;������ i opazi 
kako mu srce burno prati to gibanje, to zibanje noći na po­
žudnom dahu golog, nesputanog uživanja.

Baci se na krevet i uroni glavu u jastuke da bi se zaklo­
nio od te pomamne, od te burne plovidbe, od morske bole­
sti. A nigdje tišine, nigdje čvrste podloge u toj noći što se sva 
propinje i ljulja na valovima tuđe ljubavi! Trpio je strašno. 
Grčio se i previ jao na krevetu kao zgažen crv, kao žaba uda­
rena strujom iz onog tamo strašnog stroja, što se giba, bjes­
ni, tutnji u mraku i pokreće cijeli jedan život nada, snova, 
muka i grča.

Pod jastukom napipa nešto šuštavo i tvrdo. Duguljasti za- 
motuljak u crvenom celofanu (crvenom!) sa zlatnom vrp­
com. U celofanu je bio ključ, onaj ���������1�� ���	�� ���������� što ga je 
ispod prozora pred jedanaest godina đavo odnio. I evo ga, tu 
je, u paklu! Ključ je sada bio pozlaćen (pokvaren pozlatom, 
Ana!) s ugraviranim brojkama i slovima. Na zupcu godina 
1937, a na gotsko čipkastom gornjem dijelu 1948. U sredini je 
bilo ugravirano s jedne strane TONIJU, a s druge ANA. Tako. 
To je bilo ono Anino �������������"��������  iz pisma. »Imam za tebe 
jedno iznenađenje.« Pozlaćeno ...

Ali bio je dirnut tom pozlatom, tom posvetom, brojkama 
i slovima, imenima, svojim i njenim, spojenim odnosom pa­
deža, ljupkošću pažnje u neki nježni, intimni dodir, kao u 
poljupcu.

Naježio se od tog osjećanja po cijelom golom tijelu. Ana! 
Znoj mu je curio niz leđa, teško je disao; noć je bila gusta 
i sparna, bez najmanjeg lahora.

Priđe prozoru.
Mahanje... pred jedanaest godina. Jutarnji pozdrav s

prozora bijelim ručnikom, a kroz dalekozor vidi nju na dru­
gom prozoru kako se smiješi, lijepa i svježa od sna, i odma­
huje ... A zatim je slijedilo pismo, svakog dana: »Jedini, jedi­
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Stajao je u okviru prozora, zagledan u mjesec, kao goli 
luđak i njihao prazne ruke na prsima, kao da dijete uspavlju­
je, nina ... nana ...

Duboko u kući, tamo daleko u njihovoj sobi, zaplakalo 
je dijete.

Plači, plači, mali moj, nina, nana... Ljuljao je dijete na 
rukama. Tvoja draga ... draga tvoja mama ... Htio je reći 
nešto drugo, nešto što se otkidalo od njegove gorčine, gad­
no, cinično, no dijete se u taj čas umirilo... i on pomisli na 
onu oblu, bijelu dojku što ju je pružila djetetu. Kroz prozor 
na noćnoj košulji... Zaviđao je djetetu, ljubomorno, s gađe­
njem, pi!

Smiješno. Taj sisavac će biti kršten sutra, potajno, bez 
očeva znanja. Hi, hi, smijuljio se na tu pomisao, pun otrov­
nog, zmijskog zadovoljstva od namjeravanog ujeda. I kum 
će položiti dar malome u kolijevku. Dar... Ah!

Sjedne na krevet i uzdahne teško. Teško je ta odluka leža­
la u njemu i još uvijek neodlučno kolebala: da — ne? da — 
ne? Dane sam živio mirne, tužne dane... i godine... Nije 
ni sam više znao što govori. Da su me bar pustili da živim ta­
ko, da me nije uznemiravala! Ah, Ana, Ana!

Pusti da mu glava u velikom stilu klone na prsa, kao 
glumcu u potresnim tragedijama, a svoj utučeni, besciljni 
pogled upravi u pod. No nije gledao pod nego svoje mršave 
tanke noge, opletene vijugavim zmijama nabujalih, plavih ve­
na, u koje se izlila neka gusta i tamna, mrtva krv.

Mrtvo je bilo sve u njemu, mrtvo i bezvoljno, i neko tam­
no osjećanje umora i nehaja nanese mu misao: A možda je 
sve to dobro, dobro od Ane... i od geometra? Možda i on 
zna za krštenje, samo...? Ah, što zna čovjek!

Osjećao je kako ga, živac po živac, svladava nešto kao bo­
lest, kao gripa, neka slabost u svim zglobovima i tetivama, i 
mučnina od svog dugog i mršavog, golog tijela i od misli, 
strašnih, opakih... Gle, tu je taj eksploziv. Uzme paket sa 
noćnog ormarića. Ja... ja bih onaj tamo brak mogao baciti 
u lagum!

Ganuo ga je teatralni patos te mogućnosti, i odjednom, 
možda upravo zbog ganuća, otkrije u sebi neku neočekivanu, 
osamljenu, gotovo smiješnu dobrotu, kao cvijet što je preko 
noći izrastao na smeću, pa stoji samodopadno sam sa svojim
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mirisom usred smrada. On je praštao. Iz svoga malog, cvjet­
nog vjenčića osipao je prašak pomirenja i kadio mirisom 
(one, neočekivane) dobrote to stanje stvari oko sebe, čak je 
i blagoslovio onu tamo bračnu činjenicu posvećenom vodi­
com svojih vlastitih suza. Plakao je tiho i nesretno, kao jadan 
čovjek koji je odjednom osjetio u sebi čast viteške žrtve.

Razvezao je crvenu vrpcu, razmotao svileni papir i uzeo 
jedno pismo iz hrpe pisama u paketu. Na plavkastom omotu 
(boje neba, Ana!) bila je mamim rukopisom ispisana njego­
va adresa, u kojoj se dirljivo isticalo slovo n s nježno nagla­
šenim linijama i oblinama, kao da je ruku vodila neka još ni­
gdje nenapisana ljubav.

Spuštajući se na pod ljubio je ta obla, meka slova i onu 
ruku koja ih je pisala i onu dušu koja je osjećala tu oblu, 
dobru, pažljivu ljubav, što se tu marljivo, nježno, pomno 
pretopila u ta slova njegova imena... Drago, drago n! mucao 
je zanesen. Kao da te svojim lijepim, oblim grudima otisnu­
la: dojka — dolina — i dojka. Slatka!

Ludovao je. čitajući zatim Anina pisma, redom, po datu­
mima, osjećao je kako ga sve više prožima taj slatki otrov, ta 
strasna jeza jednog nadovršenog, naglo i grubo prekinutog 
sna, i sad se ponovo uspavljivao, vraćao se u omamu, u pijan­
stvo one nekadašnje, jedva omirisane, tek naslućene, nikad 
nedirnute sreće. Kupao se u pjeni Aninih riječi, umivao se 
njenim uzdasima.

Satovi su izbijali u gradu, ali on ih nije čuo: sve su kazalj­
ke stale u njegovu vremenu. Mjesec je već davno zašao. Na­
polju mrak i tišina. Tek od vremena na vrijeme bojažljiva i 
tužna svirka zrikavaca — zri... zri... Od nje je noć bila 
tamna i duboka, mirisna i zvjezdana, od nje je i njegov san 
živio i snivao----------------

Ovdje bi i ova posprdna priča trebalo da utihne, da se po­
kloni pred ovim bolnim bdjenjem i da se nečujno, na prsti­
ma povuče pred ovom otvorenom ranom, što sama sebe liže 
za onim osvijetljenim prozorom. Neka priča ode u noć... i 
zaviri u druge, ugašene prozore, gdje se snivaju drukčiji 
sni...

Ali jedan je pijetao u susjedstvu prodorno objavio vrije­
me i razrušio san. Od njega se i pas pod prozorom probudio 
i srdito promrmljao neku kletvu. A gore u sobi goli Tristan
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je pogled izbjegavao sve što je podsjećalo na nož, uže i visi­
ne... sve je to bilo prosto, nedostojno... Odjednom opazi 
da drži u ruci svilenu vrpcu što ju je skinuo s Aninih pisama. 
Da, neće puknuti... Lagao je. Svidjela mu se bizarna simbo- 
ličnost tog, u neku ruku, poetičnog sredstva, pa kad mu je 
rukama iskušao čvrstoću, i to je učinio simbolično i neiskre­
no, i vrpca je lako izdržala probu. Napravio je zatim omču, 
uvukao u nju glavu (vidite li što radi ovaj čovjek?), a drugi 
kraj vrpce privezao za kvaku na prozoru.

Tako, rekao je tada. A sad — zbogom!... i neka je svima 
sve oprošteno... Okrenuvši leđa prozoru, reče: jedan, dva, 
tri... kao djeca kad neodlučno skaču u vodu, i čučne naglo 
pustivši noge da mu se odskliznu po nalaštenom, glatkom 
parketu...

Bum! odjekne po cijeloj kući. On se odjednom nađe sje­
deći na podu, raširenih nogu među Aninim pismima. Osjetio 
je najprije strahovit šum u ušima i neki udarac u glavi, pa 
je tako i ostao, iznenađen, zblenut, s crvenom vrpcom oko 
vrata kao prestrašeni psić što je s prozora pao na ulicu.

Prije nego je uspio da se snađe (a što mu je sve to treba­
lo?), otvore se vrata i u sobu uleti geometar trljajući oči, bu­
deći se teško pred tim prizorom na podu. Malo zatim dotrči 
i ona, Ana, bosonoga, u kućnoj haljini, koju je na brzinu na­
vukla, pa joj je raskopčana na prsima i otkriva joj dojke go­
tovo do vrha.

— Toni, zaboga! — klikne ona, a od straha i ne vidi da je 
on sasvim gol. Geometar je ostao kod vrata i polako shvaćao: 
vidi komad vrpce na prozoru, a ostatak o vratu... Spoji ta 
dva kraja u mislima. Jasno. Pojavi mu se na licu grimasa 
gadljivog sažaljenja.

— Toni, što ti je? — dršće Ana nad njim i ništa ne shva­
ća; još nikako ne primjećuje da je gol. A on osjeća svoju 
sramnu golotinju na podu, pa uzme navlačiti pisma na sebe, 
kao lišće, da bi pokrio stid svoj, kao Adam u raju zemalj- 
skome, kad mu se oči otvoriše, što veli Mojsija, i vidje da je 
gol. Ona tek tada opazi, u tom sakrivanju, njegovu golotinju 
i u isti čas osjeti svoja gola prsa, pa tiho vrisne od stida, po­
krije prsa i zaklopi oči. A on, on se zagleda u njene bose noži­
ce, koje su gazile po pismima što su ih pisale one gore ruči­
ce ... i smiješio se prazno i beznadno, kao čovjek-očajnik što 
sjedi na dnu vlastitog života i ništa više ne očekuje.
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Shvatio je geometar i taj pogled na Anine nožice (pročitao 
je odozgo početak jednog pisma »Jedini, jedini moj Toni«) i 
taj jadni smiješak ovog golog nesretnika, pa mu priđe bez 
riječi skine mu smiješnu omču s vrata, podigne ga na ruke 
kao dijete i ponese u krevet.

On se prepuštao tom samaritanstvu, kao mrtvo tijelo, ski­
nuto s vješala, i šaputao je povjerljivo geometru: »Vi ste mi­
slili da sam ja nesretan... i da ću se najmanje... objesiti 
zbog toga? Dobro sam se s vama našalio? He?«
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dosadilo mu je čekanje. On je već davno u ovoj kući skrojio 
svoje nade i sad samo čeka i gubi strpljenje. Kad će to već 
jednom? Dolazi svako jutro po ključeve, što vise tamo vani, 
na hodniku, iza kućnih vrata, ali prije se ušulja u sobu, po­
nizno, nečujno, kao dim, i pita zabrinuto: »Je li vam bolje?«

Majstor je već više puta bio spreman sebe prekoriti, pljus- 
nuti i zgaziti svoju sumnjičavu, potištenu misao, razoriti tuž­
nu poeziju svoje napuštenosti, suvišnosti... Htio je biti stva­
ran, objektivan, izvući barem načas tu svoju nesretnu »je­
dnu nogu« iz groba. Znao je da je jednom nogom u grobu, 
da mu se iz horizontale ležanja svijet izmijenio, da je sve oko 
njega izraslo, visoko i nadmoćno, i strši nad njegovom ne­
moći. Ali htio bi se usprotiviti u svojim mislima, zaviriti stva­
rima u oči iz svoje normalne perspektive, iz svoje visine me­
tar i osamdeset u papučama, vratiti svoju optiku, svoj smi­
sao za prostor i volumen tvari pod prstima.

Htio je pogledati normalno, iz perspektive zdravlja i ra­
vnopravnosti s ljudima.

Klipan još uvijek stoji tu pred njim, nasred sobe, zbu­
njeno vrti kapu u rukama i čeka. Što čeka? Ključ je za vra­
tima. A možda u njega ima i iskrene sućuti, one jednostav­
ne, privržene, pasje sućuti, koja se ne zna izraziti pa svojom 
nespretnom nametljivošću postaje sumnjivom?

Kako se sve to izmiješalo od ovog prokletog gledanja odo­
zdo!

—- Pa znaš gdje su ključevi, Lojz!
Osjeti oštrinu u svom glasu, pa dolije blaže:
— Zar ne vise tamo iza vrata?
— A vise, vidio sam i sam. Nego, kako kažem, da prigle- 

dam majstora kako mu je. A eto, hvala budi bogu i srcu Isu­
sovu, kažete bolje, pa ako bog da i njegova sveta mati, vi ćete 
još i onog anđela što piše u knjigu završiti. Ja ga neću dirati 
dok vi ne ozdravite ...

— Ne, i ne smiješ ga dirati!
Što se to dogodilo? Nije znao.
Ne zna ni kakvo mu je bilo lice, ni taj glas ne zna odakle 

je smogao, iz kakvog je rezervoara snage provalio taj urlik.
Sav se ispriječio u obranu, kao da mu je zasjao nož nad gla­
vom, obje ruke je ispružio molećivo, zdvojno preklinjući. 
Lojz je od svega toga najprije shvatio da treba da ustukne u 
strahu, a onda, videći majstorove ispružene, mršave, jadne
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ruke, poletio k njima, zagrlio ih toplo i stao ih ljubiti vjer­
no, slineći ih i zalijevajući suzama beskrajne odanosti.

Majstor povuče ruke. Gadila mu se.Lojzova vlaga na nji­
ma. Kao da ih je pas polizao, osjeti slinu na rukama i javi 
mu se želja za toplom vodom i mirisnim sapunom. Želja za 
čistoćom. Kao da bi svoju zamisao htio oprati od banalnosti, 
od balavosti rasplakanog anđelčića na grobu.

Takve je anđelčiće klesao majstor pred desetak-petnaest 
godina po modelu ljupke i kudrave glave maloga šegrta Loj- 
zeka, kad su takvi anđelčići bili u modi, pa su ih imućni gra­
đani naručivali da im plaču ili makar zalijevaju cvijeće po 
grobovima.

No sebi, za svoj vlastiti nadgrobni spomenik, majstor je 
isklesao odraslog Lojza, velikog, bijelog anđela od mramora. 
Strašnog anđela, koji je na koljenima rastvorio knjigu i upi­
suje ... Kao da je ovaj čas sletio iz nekih nepojmljivih visina 
na majstorov grob, ogromna su mu krila još sva u zamahu, 
naduta vjetrom kao jedra, te se čini kao da je još sav u zra­
ku, da se jedva dodiruje glatkog ogledala ploče crnoga gra­
nita. Ogromnim guščjim perom upisuje anđeo u svoju kame­
nu knjigu urednim, tajničkim rukopisom �/������������ �=������ — �������2
������������������������������

U pedantnom pokretu ruke, u pažljivo svinutim leđima, 
u lakom nagibu glave na lijevo rame i u tome kako je savio 
palce na bosim nogama vidi se duboka i napeta koncentraci­
ja nad poslom. No lice na kome je htio majstor, u zamišlje­
noj grimasi, uklesati tvrdu, mušku tugu, ostalo je zagonetno, 
nečitljivo, Lojzovo lice s grubim i surovim crtama, s tvrdim 
naborima oko usta, koja su se ukrutila u glup i besmislen 
osmijeh, a opet nekako podmuklo tajanstven i nedokučiv. 
Taj nehotični, nečitljivi osmijeh na ovnujski kudravoj Loj- 
zekovoj glavi s lukavim mačjim očima što hitro obigravaju i 
dodiruju stvari, kao da ih strelovitim pogledima upisuju u 
pamćenje, i dobro izvježbane grimase njegove odanosti spo­
jile su se na anđelovu licu u neku čudnu mješavinu gluposti 
i trijumfa.

Eto, to je ovo lice! što više gleda svoj zagonetni model 
(koji je šmrcao usred sobe i brisao nos i oči masnom sukne­
nom kapom), sve više nalazi tu podmuklu sličnost između 
ovog neobjašnjivog klipana i svoga anđela.
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kao da se nikada više on ne može umiriti. Da će tako ostati 
plačući i plakati do smrti.

Curi taj plač i žubori veselo kao kiša u žljebovima. Goni 
smeće svih ovih dana i noći, svih nemira i sumnja, čisti, is­
pire. Čist plač iz izvora djetinje nevinosti razlijeva se, natapa 
ovu krutu, okorjelu samoću, golu, očajnu pustoš, po kojoj 
plaze debele i hladne zmije što truju ovaj jadni ostatak ži­
vota na bolesničkom krevetu.

Majstor je ponovo stekao svoju važnu nadmoćnost, svoj 
majstorski ugled, kao da je opet uzeo čekić i dlijeto u ruke 
i kleše iz neke tupe i nijeme tvari ovaj anđeoski čisti, bijeli 
plač nad svojim grobom. Jeca ovo kameno, tvrdo biće kao da 
se pod majstorovom rukom razbudila topla ljudska duša u 
kamenu, i sad se duša skrušeno klanja pred svojim stvara­
ocem i lije suze zahvalnosti.

Nikada majstor Albert Knez nije doživio takvo priznanje. 
Bio je doista knez među klesarskim obrtnicima; čak su ga i 
neki kipari priznavali (što nije mala stvar) i smatrali ga 
svojim kolegom, a više puta je s njima i izlagao svoje granit­
ne i mramorne figure i bio cijenjen i hvaljen od poznavalaca 
umjetnosti. No ovo oslobođenje jednog srca, što je tu od 
djetinjstva stajalo vezano na lancu pasje pokornosti, zapu­
šteno i nepoznato pod tupom maskom jednog blesana koji je 
lukavstvom nadomještao sve ostale ljudske osobine, to je 
majstor smatrao svojim najvećim i konačnim djelom.

— Idi, dragi Lojz, idi. Možda ću ja još i ozdraviti, a ti me 
već oplakuješ ...

On ga je očinski otpuštao sa zahvalnošću i dobrodušnom 
ironijom.

— A kad vi, majstore, neprestano mene... kao da sam 
ja neki... Ah — duboko uzdahne Lojz iz prepuna srca. — Te­
ško je to, majstore!

— Znam, Lojz, znam da ti je teško. Sve je palo na tebe. 
Hoću reći, radionica, poslovi...

— Ah, ne mislim ja to — odmahne Lojz gotovo uvrijeđe­
no. — Nego vi, tako, u ... u bolesti... Teško je to.

— A ti nemoj misliti na mene. Misli na ljepše stvari. Mlad 
si... Imaš li curu?

Lojz pocrveni i obori oči kao djevica. Nije očekivao tak­
vu šalu; on je pokorno trpio.
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— Ozbiljno, ne šalim se. — Majstor je pronašao igru i stao 
je vući za uzicu. — Cura goni sve brige, mani; gdje god je 
ubodeš, prsne smijeh ...

— Eh, majstore, grijeh je to što govorite — mrmlja Lojz 
u pod, ne podižući glave. — Nije to za mene...

— Ne? A što si ti? Svetac?
— Nisam svetac. Nego ...
— Nego, što? Mučenik? Kažem ja tebi, Lojz, nađi curu. 

Postat ćeš smiješan, momci će te zadirkivati. A ostavi se ti 
misli; ja ću već sam ozdraviti... ako budem mogao.

Lojz se nasmiješi, kao da ga je majstorovo pouzdanje 
okrijepilo.

— Dat će bog, dat će bog, majstore!
— Eto, i bog će dati, što ti kažeš, pa ćemo on i ja zajed­

nički već nešto učiniti.
— Hoće bog, hoće! — kliknu Lojz oduševljeno kao da ga 

već vidi na djelu pa navija za uspjeh. — Molim ga ja jutrom 
i večerom, činim devetnice, smilovat će se, veliko je njegovo 
milosrđe!

»I moje strpljenje«, pomisli majstor. Nekako nije volio 
Lojzovu pobožnjačku frazeologiju; podsjećala ga je na opije­
la i druge tužne obrede.

— Eto, sve će još biti dobro ...
Htio je rastjerati cmomističku, obrednu atmosferu, koju 

je razvio ovaj klipan svojim uzdasima.
— Sve će opet biti kao onda kad smo klesali pastira s fru­

lom ... Sjećaš li se kako si zaspao kad si mi pozirao za pasti­
ra ... Eto, na to misli.

— Pa mislim ja, majstore. Onda je još i pokojna stara ga­
zdarica bila živa, bog joj dao duši lako — prevrne Lojz očima 
za staru gazdaricu. — Ih, što sam volio onoga pastira! Tako 
prošle noći sanjam ja: vi, zdrav i jak, klešete pastira, no on 
se ne da. Udarite vi po dlijetu (sanjam ja), a on se izmakne. 
Opet udarite, opet izmiče, »čekaj, nesretniče, velite mu vi, vi­
diš kako si ružan, a ja te hoću učiniti lijepim!« »Pusti me, 
viče on, dosta si me već izmučio! Ne trebam ja ljepote, nego 
pravde. Hoćeš na meni pare zaraditi (slušam ja tako sve u 
snu), daj mi moj dio i ja idem!« »Gle, bezobraznika«, veli 
pokojna gazdarica koja se nekako tu našla. »Čekaj, Alberte«, 
veli, »ja ću ti ga držati, a ti udri.« I doista, udarite vi, no on
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ginalno, dirljivo... Cijelo vrijeme je plakala dok je naruči­
vala.

On joj je odmah predložio pastira s frulom. Bio je i sam 
potresen njenom tugom. Dan je bio krasan, sunčan, a njen 
plač je cvilio kao daleka pastirska svirka, izgubljena i tužna 
pod suncem. Bio je inspiriran. Tješio ju je, milovao očima, 
potresenim glasom govorio joj je dobre, prave riječi... ni 
sam nije znao odakle mu one.

Bio je svjedokom bezbrojnih ljudskih žalosti, smrt je bila 
njegova inspiracija, njegov medij, jedina stvarnost njegove 
mašte. Tražio joj je neprestano nove oblike, nove pomodne 
simbole za ukus svojih mušterija, kao što se izmišljaju novi 
modeli ženskih šešira. Isklesao je čitave legije kamenih liko­
va: simboličnih mementa, tužnih vila, ucviljenih žena, majki 
slomljenih tugom, zgrbljenih staraca što kroče svome grobu 
a sijeda im se brada vuče po zemlji, mnoštvo genija, anđela, 
anđelčića, brkatih bista trgovaca, kućevlasnika, vatrogasaca 
i pjesnika-rodoljuba što stoje tamo preko po parcelama gro­
blja kao da su se postavili u pozu za neku igru i čekaju samo 
da zasvira glazba, da udare budnice, da odjeknu koračnice 
pa da povorka krene na svoj groteskni marš kroz vječnost. 
Ali glazbe nema, tišina, svi su zaboravili na njih. šušti oko 
njih uvelo, suho cvijeće, i to je sve.

I to je sve radio prazna, indiferentna srca, tuđu žalost 
smatrao je privatnom stvari mušterije i nije osjećao potrebu 
da ga se ona tiče. Ali Fridinu žalost osjetio je duboko, kao 
svoju vlastitu. Njeno ga je uplakano lice nadahnulo, njene su 
suze otopile obrtničku ravnodušnost klesara nadgrobnih spo­
menika. On je bio umjetnik.

Tako je počelo oko pastira s frulom. Lojz je pozirao, a po­
kojna je Magda psovala (uglavnom Lojza) što se posao oteže, 
što se tu prave neki kerefeki, a zašto? Posao je posao, spome­
nik kao i drugi, pa neka je i pastir! A što joj je uostalom, 
trebalo nekog pastira izmišljati, onoj muzikantskoj milosti­
vi? Mužu joj neće ni nos uvehnuti u grobu, a već će poći s 
drugim. Kao da se ne zna kakve su te muzikantske milostive? 
Daj ti njima samo novaca... Tu cmizdri kao gladna godina, 
ali nije zaboravila njušku namazati! Koliko samo toga ruža 
požderu, prasice bezobrazne!
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Magda je bila sumnjičava i ljubomorna. Instinktom nevo­
ljene žene tačno je naslućivala opasnost i odmah je znala 
gdje treba udariti. K tome se pridružila i škrtost, strah da 
se tu možda ne gubi nešto na poslu, pa je udarala nemilo, ali 
udarce nije upravljala izravno mužu (njega je obožavala), ne­
go nekako u stranu, Lojzeku, lijenčini božjoj, pospanoj.

Nije ga nikako trpjela. Doveo ga k njima učitelj sa sela 
kao sasvim malog kudravog dječaka da kod majstora izuči 
zanat. Učitelj je više puta naglasio da je on prvi otkrio kod 
maloga talenat, još u školi... Htio je da se upamti činjenica 
i da sebi osigura tu prednost za budućnost. Jer mali je, po 
njegovom mišljenju, a i gospodin župnik se s tim slaže, mali 
je »jedan pravi budući Meštrović«. A sirota, sam na svije­
tu...

Majstor je zavolio dječaka, a budući da nisu imali djece, 
htio ga čak i posiniti. Ali Magda, oprezna, odgodi to dok Loj- 
zek ne odraste, da se vidi kakav je.

»Eto ti ga, sad vidiš«, govorila je pokojna Magda u »vrije­
me pastira«, kad je Lojzu već bilo osamnaest godina. »Sad 
vidiš lopova podmuklog. Meni može svaki čas srce stati, i go­
tovo. Ali, pazi, Alberte, što ti kažem: taj će te lopov spremiti 
u grob.«

Grob od granita, veličanstven, a na njemu, eto, sjedi Lojz 
od mramora. »Ne trebam ja ljepote, nego pravde.«

Magdi je jedne noći stalo srce i bila je gotova. Ali pazi, 
Alberte, taj će te lopov...

Tu ulazi mlada gazdarica, Frida. Postavili su Lojza s fru­
lom oboisti na grob, a zatim se vjenčali. Sve pošteno i po pra­
vu, kako bog zapovijeda i sram ljudski nalaže. Eto, što je čo­
vjek. A bio je tada zdrav kao dren. Ono jest, poletjela ispod 
dlijeta oštra ljuska kamena i povrijedila mu oko, ali inače sa­
svim zdrav. A što ima tomu? — ni sedam godina. Eto, što je 
čovjek. Daj mi moj dio i ja idem!

Idi sada, Lojz, idi — a glas je majstorov bio gorak od sje­
ćanja.

Lojz je cijelo vrijeme odgonetao šutnju, vrebao je pasjom 
pozornošću na majstorove misli, htio se orijentirati.

— Ma rasrdio sam ja vas, majstore. Eto, čovjek brblja i 
ne misleći... A vjerujte mi da sam sanjao ... Bože, ako ni­
sam ... — metnuo je čak i ruku na prsa.
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— Molim, Alberte? — odazove se ona gledajući kroz pro­
zor.

— Reci mi nešto ...
— Molim? — okrenula se, ali je ostala kod prozora. Bo­

jala se njegove blizine.
On je šutio gledajući nepomično u plafon.
Uplaši je ta šutnja i korakne prema njemu, ali zastane 

nasred sobe.
— Što da ti kažem, Alberte?
— Ništa — šapne on, potpuno odsutan mislima. — Mo­

lim te, donesi mi tople vode. I sapuna ...
— Tople vode? — Pobojala se da bunca. Nikad nije bio 

tako šutljiv, tajanstven i čudan. — Što će ti topla voda? — 
Ona je gubila strpljenje, glas joj je ogrubio.

— Htio bih oprati ruke...
— što tebi ne pada na pamet! Sad hoće ruke prati! Ne 

znam zbog čega?
— Zbog čistoće! — Postao je zajedljiv, čak se i nasmije­

šio ironično, kao čovjek koji zna što govori. No, ako ti je te­
ško, ne treba. Doista, Frida, ne treba. Samo sam, tako, že­
lio...

Ona uzdahne kao žrtva besmislenog bolesničkog hira i 
izađe pokorivši se samozatajno i krotko. Tko bi na njenu 
mjestu toliko mogao trpjeti? Ona podnosi svoju sudbinu mi­
rom dostojnim divljenja.

On je požali. Sa srdžbom pokuša ublažiti u sebi teško 
osjećanje napuštenosti, vratiti Fridi dobrotu i požrtvovnost 
vratiti sebi povjerenje... No u toj srdžbi, kojom se htio 
osloboditi težine, nađe opet nju, mladu, lijepu — i pokor­
nu... Osjećao je tu njenu pokornost kao način predbaciva- 
nja, u nju se ona sklonila da sačeka kraj... Bilo mu je sada 
teže.

Frida se vrati s umivaonikom, iz koga se pušila vruća vo­
da; po sobi se raširi ugodan miris pare. Preko ruke je pre­
bacila svježi, bijeli ručnik. Donijela je i sapun. Sve kako je 
želio.

Umivaonik je položila na stolicu do kreveta, ručnik preba­
cila preko naslona, i sapun je postavila spretno, s desne stra­
ne, nadohvat ruke... sve s pomnom tačnošću savjesne bol­
ničarke, koja poštuje propise ophođenja s bolesnicima. Za­
tim se udaljila i ponovo se zagledala kroz prozor.

������



S tog se prozora vidjela radionica tamo u dnu dvorišta. 
Ćulo se klesanje, grubo, silovito kidanje kamena, te se čini­
lo da kamen ječi pod bezobzirnim, teškim udarcima. Tupo, 
zidarski jednolično, kao da teše kamen za gradnju, bez osje­
ćanja, divljački.

»Blesan utiskuje svoju glupost u kamen ... Razdrljio pr­
sa, otkrio mišice, izlaže snagu. Udara da se čuje njegov trud! 
Neka se zna tko tu radi, tko izdržava ovu kuću, na koga je pa­
la ova bolest tu gore i ona jadna, nemoćna udovica . . .«

— A zašto, Alberte, sad ne pereš ruke? — javi se ona s 
blagom opomenom, jednako gledajući kroz prozor.

-— Kasnije ću, kasnije ... — Postao je razdražljiv. Oni su 
ga blesavi udarci lupali po ušima, a morao ih je slušati.

— �=������������ će se voda ohladiti. — U njenu je glasu jedva 
osjetno podrhtavala srdžba. No nije se maknula od prozora.

— Neće se ohladiti, vruća je... No što onaj blesan dolje 
tako lupa? — uzvikne odjednom ne mogavši više izdržati Loj- 
zovih udaraca.

Ona se okrene i pogleda ga dugo, ironično: gle i što još?
— Što bi lupao! Radi! — reče zatim naglas i ponovo se 

okrene prozoru. — Kad radi, mora lupati. Znaš i sam da ne 
čeha perje, nego kleše. Zar ti nisi lupao kad si klesao?

Ovo je bio nov ton, do sada nepoznat u njenu govoru. Zna­
či, tu je granica njena svladavanja, tik do Lojza. Do te gra­
nice ona sve podnosi, ona sve razumije; ona shvaća i taj hir 
pranja ruku, pa čak i to da sada, kad ju je prisilio da mu 
donese vodu, ne pere ruke, nego zanovijeta što se lupa... A 
što, zar ne treba više ni raditi kad je on bolestan? Ostaviti 
sav posao i baviti se samo njime?

Ne, nije shvatila što je htio reći...
— Htio sam reći, Frida, da to nisu klesarski udarci. Vi­

dim ja po zvuku: tako se ne obrađuje kamen ... Nema on sr­
ca za materijal.

— Ima snage, klipan... — otme se Fridi. No »klipan« joj 
je ispao nekako dražesno mio, pa zato odmah doda: »Seljači­
na! Mogao si mu reći.«

Majstor ne odgovori.
Lojzovi udarci odjeknu u dvorištu snažno i bezobzirno, 

kao da ruše svijet. A ona stoji na prozoru i divi se toj tupoj 
snazi što divlja među krhkim stvarima. »Ima snage, kli­
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nje da on možda vrijeđa i muči Fridinu požrtvovnost?... 
Htio je utvrditi mogućnost jedne laži i umrijeti sa sigurnošću 
u času najvećeg ogorčenja... Tada bi čak prihvatio i smrt 
kao dobitak i konačno oslobođenje.

Pokušao se probiti do izvora sumnje. No kao da je ona 
sve natopila i preplavila oko sebe, nigdje joj više nije mogao 
otkriti toka. Nigdje one prve, iznenadne pomisli koja bi ga 
potresla, koja bi stvorila prvu kariku jednog lanca misli.

A ipak, sve je to moralo imati početka! No gdje je, gdje je 
taj početak? Gdje je taj pogled, taj smiješak, to šaputanje i 
šuškanje u mraku, to skrovito noćno šuljanje oko njega?...

A ipak — jednom je počelo! Jednog jutra ili jedne veče­
ri, kao slutnja, kao osjećanje samoće i napuštenosti... Ne­
jasno, čudno, javilo se možda kao želja za Fridinom blizinom, 
za njenim glasom, njenim dahom, njenom toplinom u hlad­
noj pustoši samoće?... A Fride nije bilo... Tada je možda 
mislio na Lojza... Lojza — anđela, čisto, bijelo, bespolno, 
mramorno biće s golubinjim krilima? želja da ga pretvori 
u mramor, u nestvarno, u simbol!

Gdje su se srele te dvije želje? Gdje su se zagrlile te dvi­
je misli i zadavile njegovo povjerenje?

Još jedno zvonce s groblja; ovo je danas valjda posljed­
nje, već pada sumrak. A onaj kome zvoni već je u kutiji kao 
lutka, kao da ga šalju na dar nekom luđaku što pravi kolek­
cije tih strašnih igračaka.

Noć je bolesnikova kao trula daska: gdje stane, propada 
sa svojim teškim mislima. Majstor se ne usuđuje mislima za­
koračiti u noć. Kao da je pozatvarao sve misli u kaveze i pre­
tince, on se obrati svojim malim, tehničkim pitanjima leža­
nja. Krevet postane zanimljivim i strašnim svijetom, punim 
teškoća i problema.

Oznojio se. Sve je oko njega mokro, lepljivo i odvratno. 
Znojne, zgužvane plahte omotale mu se oko nogu, lijepe se i 
sapinju, zarobljavaju kretanje. Pod nogama topla i vlažna 
gužva platna, isprepleteni rubovi, nabori, vijuge ... Krpe. No­
žnim palcima ulazi u labirint krpa, ide brazdama kao nekim 
prohladnim klancima; zavlači se u dubine, u rupe, u neke iz­
nenadne slobodne prostore, gdje se može okrenuti i susresti 
tanku struju hladnoće. Nogama traži izlaz iz ovog haotičnog 
i prljavog nereda.
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On je navikao na glatke dodire, ravne prostrte plohe, ko­
je je mazio svojim dlanovima kao svježe izbrijano lice.

Krevet je zdravih kao bijela jahta što plovi s punim jedri­
ma sna. Kad uplovi u Jutro, bodro izlaze putnici ostavljajući 
za sobom blage tragove odmora. Nasisali su se sna, pa se pro­
težu, »dobro jutro«, govore zijevajući. Bez boli, bez sumnja, 
izlaze iz noći kao izletnici, pjevajući; zatim marljivo žvaču 
svoj doručak kao da uče pjesmicu napamet. Probava ih go­
ni kao povoljan vjetar u krmu i otplove ulicama olakšani, 
kao istovarene lađe. Maze svoj optimizam kao jabuku koju 
kane pojesti. Njeguju svoju bradu, svoj brk, svoj vrat, svoje 
ribice u akvariju i ptičice u kavezu. Oni osjećaju savršenu 
ravnotežu života i smrti: troše život dok ne prevagne teški 
uteg smrti... Onda im majstor Albert Knez iskleše dirljivu 
igračku: ljupkog anđelčića Lojzeka što plače na grobu... ili 
zalijeva cvijeće. Jedni više vole da im plače, drugi da im zali­
jeva cvijeće... Ali ljupki anđelčić je lukav, ne lije ni suze ni 
vodu, on simulira kao gluma, on čeka svoj čas ...

Dolje u gradu odbijaju ure na katedrali. Teške, tamne 
ure, kao da se komadi bronce otkidaju i padaju teški, pljos- 
nato na pločnik. Bolesniku ne govore o proticanju vremena; 
njegovo se vrijeme grije na jastuku pod glavom, a zvuci s tor­
nja samo su signali za pomicanje glave, samo racionalna po­
djela hladnoće jastuka na jednake obroke. Svakih četvrt sa­
ta uzima uski napitak svježine i pije ga licem žudno, pohlep­
no.

Istražio je cijeli krevet pomnom marljivošću doživotnog 
zatočenika na otoku. No nigdje više hlada, nigdje kapi svježi­
ne — sve je potrošeno. Sve je zahvatio vrući dah groznice i 
smotao vrtlog besane noći.

Okrene jastuk kao posljednju nadu i uzme razumno i škr­
to trošiti njegovu svježinu kao vodu u pustinji.

A pustinja je velika, beskrajna kao noć. Miču se ruke po 
noći kao gubavci. Plaze, gmižu ruke, traže izlaz iz noći, iz 
boli, iz svega ovoga što se stislo i zgužvalo oko njega u gvalju 
neizrecive odvratnosti. Traže ruke svjetlo danje, u kome bi 
mogle barem odijeliti noć od boli, bol od misli i uzeti sve to 
zasebno, na uzastopno razmatranje.

Idu ruke do ruba kreveta, čeznu za svanućem, za zorom 
na prozoru, za jutarnjim pijetlom, za zvonom, za prvim tram­
vajem, za prvim prolaznikom i mišem što bježi u rupu ...
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je začuo žuborenje vode. Htio se napojiti na svom djelu že­
stoke, otrovne snage, kao na otrovanom izvoru ...

U predsoblju je visila njegova stara bunda i ključ od radi­
onice. Na dvorištu je mlaka proljetna noć i neka nepojmljiva, 
blaga svjetlost zvijezda. A pod zvijezdama, u opalno plavo 
nebo urezala se čvrsta silueta bedema mrtvoga grada s ku­
polama, kao bagdadska kubeta u nebo Alahovo.

Dvorište je tiho počivalište nerođenih oblika; leže posvuda 
grubi, neistesani blokovi kamenja u svojoj podmukloj amorf- 
nosti kao neukroćene zvijeri. Prolazi majstor između još 
nerođenih lica, neoslobođenih pokreta kao silni Stvaralac 
što prolazi kroz Kaos. Lijevo i desno leži mrak i tamne mase 
nerođenih svjetova, a on stupa vijugavom mliječnom stazom, 
posutom bijelom kamenom prašinom, kao da se silna masa 
sitnih zvijezda prostrla pod njegovim nogama.

U dnu Kaosa, u dnu mraka, gle, tamo u dnu dvorišta ma­
lo đavolsko svjetlo titra na prozorčiću šupe! Plašljivo, slabo 
svjetlo, kao da se nastoji sakriti u tmini.

»Gle, tu se živi!« ... To govori svjetlo u šupi u dnu mra­
ka, a majstora ponese noć prema žišku iza onog prozorčića 
gdje svršava njegova agonija. Smrt oživi u njemu i povede ga 
ledenom rukom prema »tako dugo žuđenoj izvjesnosti« ... 
I sagne mu glavu do niskog prozorčića da zaviri unutra, da se 
najede »ogorčenja«...

Pred blijedim, pobožno uokvirenim Alojzijem Gonzagom, 
zaštitnikom mladosti, nemirno titra kandilo. Pri isposničkom 
svjetlu mladi se svetac bičuje, a mrtvačka mu se lubanja smi­
je iz razvaljenih čeljusti, iz iskopanih očiju, iz odvaljena no­
sa; ona se za života nažderala grijeha i ruga se svecu. A do­
lje, ispod te tužne slike usrdnog kajanja i podrugljive smrti, 
u nepouzdanom polusvjethi titravog kandila vide se na bije­
lom uzglavlju ležaja dvije glave, čežnjivo sljubljene u snu.

Ni bijesa, ni mržnje, tek neki hladan dodir odvrne majsto­
rov pogled. Cak neka jadna samilost ovlaži mu oči. Zbog te 
šupe, tog ležaja, tog malog nemirnog svjetla, zbog te tužne 
ljubavi na onom bijelom jastuku što je Frida brižljivo donije­
la iz svoga pustog kreveta u ovaj prljavi raj, gdje jedan bijed­
ni anđeo kandilom osvjetljava svečevo bičevanje, a sam grli 
život i roni u slatki ljubavni san. U san siromašan; bogu bož­
je, svecu svečevo, a sebi uzima ... što mu se daje ...

»Jadna Frida!«
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KOŠTANE ZVIJEZDE

U okviru strahovitih strategijskih zamisli drugog svjetskog 
rata predlažemo da se uzme i podvig malog tenenta okupaci­
one divizije Bergamo Torquata Coa. Već u prvim danima 
neprijateljstva protiv naše zemlje on je iskočio kao znatan 
detalj iz jednog motornog čamčića na obalu našeg malog 
otoka sa dva pištolja, uperena u općinsku zgradu, i povikao 
strašnim glasom »pridaiti ze!« te umalo nije općina od za­
prepaštenja prostenjala »predajemo se, bez daljnjega« ...

Ali nitko ništa nije odgovorio na Torquatov poziv na pre­
daju, jer nigdje nije ni bilo nikoga. Pa ni onaj mršavi pas, ci­
nik, koji je slučajno onuda rastreseno lunjao obalom kao 
neki antički filozof, zabavljen svojim mislima, ne bi bio ni 
zalajao na tog okupatora, toliko ga je smatrao nevažnom po­
javom u okviru svog pasjeg pogleda na svijet, da ga Torqua- 
to nije upozorio na sebe svojim čudnim držanjem, kakvo naš 
pas dotada nikada nije vidio na otoku. Ali ni tada cinik filo­
zofski mudro nije dao glasa od sebe, nego je samo pogledao 
Torquata vrlo površno i do uvredljivosti nehajno, a zatim 
je podupro nogom ugao općine ... »evo, predajem ti je« ... 
i pošao dalje ...

Bio je Torquato osjetljiv što se časti tiče, pa je lako za­
ključio da je ta pasja gesta nogom vrlo uvredljiva, pa ako 
hoćete i strahovito nesretan susret s neprijateljem. To ga je 
toliko razbjesnilo te mu se odjednom učinilo da taj pas i nije 
pas, nego neko razumno i podrugljivo biće, koje parodira 
njegov ratni podvig; osjeti kako ga šiba Duceova žestoka 
parola »chi non e con noi, avra del piombo«1 — i Torquato

1 Tko nije s nama dobit će metak.
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svojim prvim mecima stupi u drugi svjetski rat s osjećanjem 
važnosti toga učešća. Primivši olovo iz oba Torquatova pišto­
lja, četveronožni satirik prekasno shvati da je vrag uzeo šalu 
i zaokruživši pijano dva-tri puta mjesto na koje će posljednji 
put leći, zajaukne muklo kao da proklinje svoga ubojicu te se 
Torquatu srce steglo od nekog sasvim neodređenog straha.

Okružen odredom svojih Bergamasca, Torquato se na 
kopnu osjećao vrlo nelagodno. Tu je oko njega bilo stotinjak 
četrdesetgodišnjaka, sve odreda rezervista klase 1901, koji 
se odmah, ne čekajući njegovih zapovijedi, prihvatiše zida, 
vrata, uglova i svih mogućih zaklona, kao što su, na primjer, 
bačve na obali i dvije-tri kržljave paome, što su tužno maha­
le svojim uvenulim lepezama, kao da samilosrdno nude neki 
jadni mir ovim preplašenim ljudima.

Torquato je imao mnogo muke s onim nesretnim i vrlo 
ličnim oprezom ljudi odjevenih u jednaka odijela, kojima su 
dali puške u ruke, pa ih kao �������������� poslali da se iskrcavaju 
po tuđim obalama, da se veru po tuđim krševima, da gaze po 
tuđem kamenju, pa ako ih tko tamo upita zašto to rade, 
treba da ga smatraju neprijateljem i po mogućnosti ubiju. 
Taj pretjerano lični oprez ne zove se strahom kad su ljudi 
odjeveni u jednaka odijela i kad nose pušku u ruci; to jadno 
ljudsko osjećanje naziva strahom samo neprijateljska pro­
paganda, sklona pretjerivanju, a kasnije baletristi, kao isti­
noljubivi kroničari ljudskih osjećanja, koji sva osjećanja na­
stoje razumjeti, od toga prave priče u kojima se ne rugaju 
ljudskom strahu, nego njegovom lažnom imenu.

Kad je Torquato ne baš jako glasno povikao »avanti«, če- 
trdesetgodišnjaci su se tromo pomaknuli i uskočili u »no­
ve položaje«, pa se front opet ustalio. Torquatova ofanziva 
nikako da prodre sa obale u unutrašnje uličice, gdje se još 
uvijek nije moglo otkriti žive duše, što je izazvalo još veći 
oprez Bergamasca.

Torpiljarka �@������ ������� �� stajala je zaštitnički mirno usred 
luke s uperenim topovima u grad. No to je mogla biti samo 
garancija za uspješan ishod operacije u cjelini. Ali ako pogle­
damo u detalju onog blijedog i neobrijanog prodavača starih 
odijela iz Bergama, što se stisnuo uz vrata lučke kapetanije 
i usrdno molio u duši stanovnike ovog otoka da mu oproste 
što se i on tu nalazi, ni kriv ni dužan, kakvu zaštitu njemu
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svakoj vjeri ima snage, a četrdesetogodišnjaci su usrdno nu­
dili Torquatu to što su imali kao čestiti ljudi, koji ne podva­
ljuju lošu robu svojoj vlastitoj državi kao ratni liferanti.

No dakako da se išlo na snagu kamena s ramena, što se, 
kažu, izlijeva iz srca pa teče i pali po žilama, ne bi se oni, 
majčini, Iliji tako šetali po otoku! Ali što, već je izum praćke 
oborio diva Golijata i žgolju čobanina učinio kraljem, a ovdje 
su u narednika Iliju bili upereni topovi neprijateljskog torpi- 
ljera koji je tražio od Ilije komandira žandarmerijske stani­
ce i komandanta oružanih snaga na otoku — da kapitulira.

Šest žandara — šest pušaka, na čelu im Ilija s narednič- 
kom sabljom o bedru, a onamo kukavni San Marco kalibre 
naciljao, pa kao veli, predaj se, rajo, nema ti spasa! »Ej, bato, 
da nemaš tog gvožđa«, srdito brunda Ilija gledajući ga s ta­
vanskog prozorčića kako u luci miče onim prstima, kao da 
pipa po gradu i traži njega, Iliju, da ga zgnječi ko stjenicu. 
»Ma čekaj, ti, svejedno još malo. Nismo mi ovo države dža- 
ba dobili«, i opipa Ilija svoju sablju, pa se isprsi na tavanu 
i pljucne preko krova na ulicu.

Bože, što se Ilija načekao te sablje! Gurali su podnared- 
nici k'o ovnovi, pa znali i podvaliti, podmetnuti nogu, ti na 
nos, a oni naprijed, na tvoje mjesto. Jer treća ti zvijezdica tek 
pripasuje sablju, a sa sabljom, e-he, ti si, bato, netko i nešto! 
Ne vise ti više one ručetine žandarski neuposleno, nego ih 
palcima važno zakvačiš za službeni opasač, a sablja tobože 
nemamo tandrka po pločniku, pa je k’o uplakano dijete podi- 
gneš pod desni lakat, da ne zanovijeta, ili je prebaciš preko 
tura, pa razgovaraš i k’o sjediš na njoj, a opet stojiš na svo­
jim nogama, k’o čovjek — narednik. Kao narednik Ilija je 
razumijevao mnoge stvari iz velike politike, pa je znao u bri­
jačnici dodijeliti svoje mišljenje i presuditi čak između Hit- 
lera i Musolinija kao vlast koja je upućena u sve one mari­
fetluke drugih vlasti. Lupka sabljom o pod Ilija i misli zdra­
vo i odlučno, nema šta da se boji, što rekne ne porekne. »Ne­
ma ti kod mene, moj bato, mile-lale, ljubim rukice, što vele 
oni u Zagrebu; gdje te dohvatim, tu trava ne niče. Jok!« A 
brijačnica mramorkom šuti, samo škare škljocaju po glavi 
i šišaju redom ježure dlaka i misli, nema šta, reda mora 
biti u državi. Ilijina sablja revno tucka po podu države i ška­
re škljocaju u redu.
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»Gos’n narednice« milo zvuči u službenim susretima Ili- 
jina uha; inače, lijepo je čuti i »šjor Ilija« iz usta trgovca ko­
ji mu prodaje ulje za kosu; ta familijarnost unosi respekta u 
odnose. A kad već uđeš u dućan kao mušterija, moraš i izmi­
jeniti riječ-dvije s trgovcem zbog pristojnosti koja vlada 
među boljim ljudima.

— Ma isto ja mislim, šjor Ilija, da je Hitler jači nego Mu- 
solini?

— Ih, bitanga ćelava!
Opazi Ilija da ga je Musolini otjerao na tavan, u mišju 

rupu, a �@������ ������� �� vreba u luci k’o mačak. Pritajio se sivi 
mačor i sve se roguši onim topovima kao da je već nanjušio 
miša ovdje na tavanu žandarmerijske stanice, pa k’o veli, ne­
ka te, već ćeš ti meni izići!

Izići? K'o da nije Ilija i sam mislio na to; potrebna mu 
je valjda ona tamo pamet od makarona, što li? »Nego, nećeš 
ti, bato, k’o što ti hoćeš, nisam ni ja vesla sis’o! Eh, jest, ko­
lac, bato! Vidi ti, kukavice! Da mu se namjestim valjda s ci­
jelim garnizonom na brisanom prostoru pa da on samo šiša 
gospodski po nama k’o brico? Jok, bato, tu sam! Dođi ti ova­
mo ako te majka rodila!«

»Gos’n narednice! Gosn’ naredniče!« Žandar je bio bledu- 
njavo žuta i neobrijana lica kao bolesnik.

»Ne brkaj mi misli! što je?« Ilija nije volio takvih lica. (A 
koliko im govori da se briju, mamlazi! Sramota te stupiti i 
pred neprijatelja ...)' »Pripaši se čvršće, da ne spadneš u tur. 
Što je, dakle?«

— Is’rcali su se, gos’n naredniče!
— Pa onda? Jesi li ih doček’o? Jesi li iznio kruh i so, ti 

radosti moja?
Doduše, govorio je tako Ilija, ali ga je ipak nešto ždrecnu- 

lo u želucu: Uh, boga mu krvavoga, zar već? Iliji se to iskr­
cavanje učinilo preuranjenim i nekako protupropisnim. On 
je najprije očekivao bombardman brodske artiljerije pa tek 
onda nastup pješadije. No dobro, misli Ilija, iskrcao se jesi, 
ali se ukrcati nećeš! Naučit ću ja tebe ratovati, kukavico nije­
dna! Upoznat ćeš ti moju taktiku, pa neka ti pomogne bog 
otac rimski!

— Što da radimo, gos’n naredniče?
Bio je zaboravio na žandara koji je gledao u njega pro­

sjačkim očima.
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nasti. Žandar mu je učinio uslugu svojom borbenom gotovoš- 
ću, i on bi ga zbog te usluge bio i zavolio, da nije sam počeo 
vjerovati kako je doista izdan. Osjeti čak tugu samoće u usti­
ma i proguta je gorko s pljuvačkom, kao velik čovjek koji do­
stojno dočekuje svoju sudbinu ...

Samo, neprikladno mjesto za sudbinu... Na tavanu je 
bilo nekih sanduka, a na jednome od njih odmarao se ugoje­
ni mačak Đoko, ljubimac žandarmerijske stanice, koji je ci­
jelo vrijeme radoznalo promatrao čas Iliju, čas žandara, a 
kad je nastala šutnja nakon »izdaje«, on nestrpljivo mijauk- 
ne: i vi ste mi neki...

Glas Đoke ohrabri žandara; »izdajicu« nije mogao pro­
gutati.

— Gospodine naredniče —- počne svečanim, civilnim to­
nom, ali mu se riječ zaglavi u grlu kad začu taj neobični, tu­
đi glas, što se neočekivano javio iz njega, kao iz nekog gra­
mofona.

Ilija se okrene na peti, a sablja mu huškaški zvekne o bed­
ro, kao da ga želi podsjetiti »tko smo mi« ...

— Još si tu? Izdiri mi s očiju da te više ne vidim! — Đoko 
skoči sa sanduka i baci mu se pred noge, te se stane umilja­
vati kao da vidi nepravdu i moli milost. Ilija nije volio da mu 
se itko plete među noge kad se radi o službenim stvarima, 
pa zvizne Doku svojom teškom cipelom od teleće kože broj 
četrdeset i šest, te je požrtvovani mačak odletio među san­
duke, vrisnuvši zaprepašteno od iznenađenja. To mu se do­
ista još nikada nije dogodilo u ovoj kući.

Ilija je ostao sam na tavanu. Sjeti se da je on tu zbog osma- 
tranja, te stane motriti okolne krovove s čudnom rastrese- 
nošću, kao, tobože, nije tu važan San Marco s topovima. Ipak, 
nije ga ispuštao iz vida. Miče tamo onim rogovima kao puž.

»Puž-muž, pusti roge van...«, govori mali Ilija na paši, 
dodirujući prstom ticala žutog puža što je mučno klizio po 
kamenu s kućicom na plećima. Puž uvlači rogove, a on mu te­
pa od dragosti: »Puž-muž, pusti roge van, da ti kuću ne pro­
dam ...« Ilija digne prst pred oko i dodirne u perspektivi to­
pove San Marca — »puž-muž«_____ Igrao se. Ovce su pasle po
kamenju Zagore, a Ilija gradi pužu između dva kamena most 
od lišća i uživa kako se puž miče po mostu ...

Nešto sušne i pretrči preko tavana bosim nožicama. Ili­
ja se trgne.
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»Đoko!« no mačak se ne javi. žao mu je sada bilo Đoke, 
pa mu stane tepati: »Đokica, gle, mišići! Đokica...« Đoko 
uvrijeđeno zaprede negdje iza sanduka i ne makne se.

»Ta to je strahota, Đokica, od tog malog skota...«
Iliji je, u onoj zagorskoj školi, uvijek bilo smiješno: »gdje 

nanjuši malo jela, hladna, vrela, odmah skoči, da s’osmo- 
či« ... pa je htio Doku udobrovoljiti, no mačak ne odgovori. 
Ilija osjeti gorčinu samoće i uzdahne. I ona šestorica dolje, 
i sve ove kukavice na otoku i oni tamo preko mora, na kop­
nu, svi su ga napustili! Tko sada tamo u gradovima, po ko­
mandama, štabovima i garnizonima misli na njega, komandi­
ra Iliju, kako bespomoćno sjedi ovdje na otoku kao u mišo- 
lovci; »pođe lijevo — nema kuda, pođe desno — žica svu­
da« ...

Pa kao miš osluhnu Ilija neke glasove, sasvim nove njego­
vu uhu.

Iz uličica čuli su se nerazumljivi povici kao da se neki lju­
di dozivaju u mraku. Mrak padne Iliji na oči: »To su oni!«

— Gos’n naređniče! — promoli glavu na tavan dugi Mile, 
izjelica, a hlače su mu visjele na turu kao probušeni balon, pa 
su ga žandari zbog toga zadirkivali. »A napuhujem ga«, veli 
Mile, »ali propušta, što mu možeš.«

— Gos'n naređniče! — ponovi Mile, tražeći očima nared­
nika po mračnim uglovima tavana, iza sanduka.

— Tu sam, kud gledaš? Nisam mačak! — tresne Ilija 
srdito. »To im je ona bitanga izdajnička dolje govorila...«

— No, što je, Mile? — upita hladnokrvno, kao vojskovođa 
u povlačenju. — Kakva je situacija?

— Prodrli su, gos’n naređniče! Drže ćoškove!
— Koje ćoškove? Govori jasno, ubila te strijela od gro­

ma!
— Pa... da kažemo... od zahoda na apoteku... I ona­

mo drži ćošak kod notara i kod »Bate« ...
»Pa se smije vraškoj spravi« ... Zatim Ilija doda naglas: 

— Znači blokir’o nas je propisno?
— Jest, gos’n naređniče. — Mile je čekao zapovijedi s puš­

kom u ruci u stavu »mirno«; on se nalazio u ratu. — Ima ih, 
po mom računu, dva voda s rezervama.

— Znači, bilo mu je poznato gdje se nalazi stanica — na­
stavi narednik analizirati položaj. — A to znači? To zna­
či... — zastane i svine nos kažiprstom kao da razmišlja...
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nogama pokorene stolice, zaustavljao se pred mapom Evro­
pe na zidu i promjeravao je pedljima, kao da stupa po kon­
tinentu ogromnim, bahatim koracima, pun pobjede do grla.

»Ta to je strahota — od malog skota«, sjeti se Ilija i bi 
mu lakše od te male osvete.

Torquato upre prstom u jednu tačku na mapi (pod pr­
stom je bio naš otok) i upitno pogleda Iliju.

— Ja — potvrdi Ilija mračno, kao da time predaje otok 
neprijatelju.

I doista, Torquato mu na to dade znak da izađe. — Znači 
— sjaši! — reče Ilija za sebe i izađe.

čovjek u ovakvim časovima ne misli dalje od spavanja. 
Ilija osjeti želju da legne na leđa, raširi noge i turi ruke 
pod glavu, pa da se ispava k’o čovjek, a sve ovo nek ide do đa­
vola! Bilo pa prošlo.

Na hodniku je stajalo uza zid šest pušaka kao šest sirota 
bez oca i majke; na klupi bajunete, pištolji, opasači, kao pr­
ćija pokojnice. Nigdje jednog žandara. »Kukavice«, veli Ilija 
i osjeća kako mu patos vlastite sudbine nadima grudi. On vi­
soko podiže glavu i stupa hodnikom ponosno, te mu se Ber- 
gamaski uklanjaju s poštovanjem, a iz njihova šaputanja se 
saznaje da je to »quel caporione«. Iliji godi to šaputanje oko 
njegove osobe, pa i ne gleda taj jad neprijateljski.

Na njegovu je krevetu bila dobro nabijena slamarica, 
plahte od žutice i novi novcati pokrivači, namirisani naftali­
nom. Smota on to začas, stegne kaišem i naprti na pleća.

Staretinar Frančesko, koji je znao što je roba, približi se 
radoznalo i opipa kvalitet pokrivača i žutice. Ilija (zna se) 
krivo protumači tu kretnju.

— Odstupi! i nalevo krug! II’ ti je možda, ćaćino?
Frančesko shvati po tonu tog susreta što treba da uradi, 

i odstupi gotovo postiđeno. — Si signore, scusi.
Ilija ispadne na ulicu. Ali kuda sada s tim teretom? Kao 

■da spasava posljednji komadić države, hitro zamakne iza 
ugla i udari prema obali. Kako je hodao pognute glave pod
zavežljajem, na uglu općine naiđe na ubijeno pseto i zastane 
načas, da bi izvršio letimičan uvid. »Oborio te, bato, a? Ku­
kavica krvava!« »Vrag je tu uzeo šalu«, pomisli Ilija i osjeti 
svoj teret kao krađu koja bi mogla stajati glave. Sjeti se to­
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pova �@������ ������� �� i žmirne onamo ispod slamarice: bili su upe­
reni u njega! Obuzme ga nemilo čuvstvo, koje mi, u nedostat­
ku povoljnijeg izraza, nazivamo strahom. Ako i nije baš to, 
ipak — ogleda se Ilija za zakloništem. U nesretnom redu zbi­
vanja toga znamenitog dana, Ilija se nađe (oprostite nam tu 
trivijalnu činjenicu) pred općinskim zahodom i s oduševlje­
njem poljubi kažiprst Providnosti koja mu je samilosno po­
kazala to mjesto. Uletjevši u emajliranu prostoriju, osjeti 
atmosferu sigurnosti, kao pod krovom bolnice, koju štiti me­
đunarodni znak Crvenoga križa.

»Hu«, učini netko iza pregrade, a Iliji srce zamre. »Hu, 
hu!«

Ilija odgovori kašljanjem.
Kao na ugovoreni znak, izađe iz pregrade Manzo, stari 

čuvar ove ustanove, i zagleda se začuđeno u Iliju.
— Manzo, bogati ... — zašapće Ilija u žurbi — ne bulji 

u mene k’o tele nego ... Stoj, jesmo li ovdje sami? Eh, onda 
poslušaj, spremi mi ovo stvari. Dobit ćeš ćebe.

Manza zasvrbje iza uha, zatim bolje namjesti kapu na gla­
vi, kao da mu se vide okrajci misli.

— A-ha. — Onda reče kao da je shvatio: — ćebe?
— Gledaj, novo, ako sam se dvaput pokrivao. Još sve mi­

riše na magazin.
Ilija tura Manzu ćebe pod nos, ne bi li ga omamio miri­

som naftalina. No Manzo je gadljiv, bolje mu miriši koža:
— Daj cokule...
— Cokule? A ja bos da hodam? Eh, što si bitanga! Evo, 

ćebe!
— Neću ... Daj i bluzu pa metni to evo ovamo. — Manzo 

pokaže pregradak sa zahodskim alatom.
Bilo je vruće. Aprilsko sunce upeklo, pa se Iliji cijedi znoj 

ispod debelog sukna zimske uniforme. »A treba je i tako ski­
nuti«, pokuša se pomiriti Ilija, ali onda odjednom ispadne 
pred njega nekako službeno, do grla zakopčana propisna i 
stroga riječ »uniforma« i dođe mu da pljusne Manza onako 
lijevom, po njušci zahodskoj.

— Hoćeš da me svučeš do gola, ti lopove! Zube ću ti od­
biti ... — Ali taj je bijes bio pod poklopcem od slame i ne­
kako se istutnjio jadno i neopasno.

— E, strah me, Ilija, — reče Manzo potraživši ga ispod 
slamarice. — A gdje ti je sablja?
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— A kad ćeš doći po ovo? Jer mogu oni ovdje nekoga 
svoga postaviti..'. A ja, znaš, ako nađu, ja neću...

— Ne boj se, dok nađem stan. — Ilija pođe vratima utis- 
kujući košulju u hlače.

— Ilija, skini kapu — opomene ga Manzo prijateljski. — 
Kako ćeš s kapom, a u košulji? ...

Doista! Smuči mu se od pomisli da će sada kroz grad ta­
ko, k’o baraba, u košulji i čakširama, a na nogama mu još 
kožnate žandarske kamašne, te ne zna ni sam kako bi hodao, 
jer pitanje je sada: što je on? Padne mu na um cigareta, kao 
jedno od sitnih sredstava snalaženja. Pronađe u džepu iz­
gužvan Ibar, koji mu se gotovo smili onako jadno umotan u 
svoj bijeli, zgužvani papirić kao siroče. Prinese ga samilosno 
ustima kao da ga kani poljubiti — i ne pripali.

Dugo je Ilija startao na vratima spomenute javne ustano­
ve, čak i nogu spuštao na ulicu da zakorači, ali odmah je i po­
vlačio, kao da je gazio u hladnu vodu. Onda, kao da se ipak 
odlučio, skine kapu s obje ruke, kao krunu, otpuhne s nje 
paučinu što je pokupio na tavanu, i otkopča kokardu, koju 
spremi u isti pregradak sa zvjezdicama. Obriše rupcem ozno­
jeno čelo i unutrašnju kožu na kapi (ovo posljednje učini na­
prosto po navici, bez ikakva dubljeg, simboličkog značenja), 
zatim i kapu preda Manzu na čuvanje-...

Eto, ode sad država do đavola. Osjeti to Ilija na svojoj 
otkritoj glavi u hladnom dodiru zraka, i neka tužna neodgo­
vornost stane ga uporno tješiti, upravo kao da je on sve ovo 
jedva i dočekao. Poče ga zlostavljati neko prokleto osjeća­
nje oslobođenja, što li, te mu čak dođe i žao države, kao ne­
ke stare i poštovane ličnosti s brcima i s generalskim činom. 
Leglo mu na dušu mučno olakšanje, kao da se izbljuvao na­
kon teškog lumperaja. Stale se čak rađati i neke nade, ruži­
časte i punačke, s rumenim obrazima i nabreklim dojkama 
na punim i okruglim nogama. U Iliju se ušulja toplina neke 
bezbrižne idile mekog kreveta s bijelim ponjavama što miri­
šu na pranje, i u svemu tome neke meke, oble ruke, gole do 
pazuha... Nešto golo i mekano preleti preko njegovih želja, 
kao lahor što izaziva ježure na vodi.

Nije imao smjelosti da zakorači u to svoje novo stanje, 
pa se neodlučno ustremio ondje na vratima kao da trga lati­
ce tratinčice: da — ne, da — ne ...
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Ilija je postao dobar; osjetio je potrebu da nekoga zamo­
li za oproštenje ili da spasi neko dijete iz vode. Zaželio je da 
ga ljudi vole ili makar i sažaljevaju, ako im je to lakše. Htio 
je, jednom riječi, ponijeti javno teret svoga mučeništva i 
proći kroz topli šapat publike, ali onda zamaknuti za ugao, 
u zaborav... A za njim da ostane samo čuđenje i prizna­
nje ... Tražio je neko krotko dostojanstvo, kojim bi zaogr­
nuo svoju neodređenu osobu prije no što stupi na put... ta­
ko, gotovo gol, u samoj košulji i žandarskim čakširama i s 
kamašnama na nogama, a noge više ne znaju hodati žandar- 
ski... Ne znaju više te stroge škare (ali pravedne, govorio je 
Ilija : ja sam strog komandir, ali pravedan) ne znaju onako 
odlučno štrici te državne ulice uzduž i poprijeko, pa ako mi 
dođeš pod nožice, bato, oštrici ću ti nokte skupa s prstima, 
da me upamtiš! Ja sam strog, ali pravedan!

A sada... kao da se danas rodio, a svuda oko njega naje­
danput velik i nepoznat svijet, pun smicalica i zasjeda.

Bio tu svijet kod brice, domaći, naš čovo, a znaš mu naći 
kraja na sva četiri ćoška; izvali on opet u šali, a ti skupiš sa­
mo obrve, i sav ti je opet u šaci, sićušan i dobar, samo ga 
spremiš u džep. Htjedne li strugnuti za ćošak, pričepiš ga za 
nožni palac, e, ne niči mi, bato, gdje te ne šijem, pa za šijicu, 
natrag, tu mi se vrti, gdje te vidim. Brij se i šišaj k’o čovjek, 
pa reci ako što imaš, tu ti je mjesto, a ne da mi brstiš tamo 
po okrajcima, u mraku, kako bi ti ovo i ono... Pa eto ti, 
dočekao si i »ovo« i »ono«! Zar ti nijesam lijepo govorio, 
brajko? ... Ali da, »kundačenje«, »žandari«, to sam ti ja bio! 
De, okušaj sada ovoga pjetlića s percem... I, evo baš, evo ti 
ga, na!

I dođe Iliji želja da se i sam makne, da se skloni tu unu­
tra pred Torquatom, koji onuda iza ugla stupi na pozornicu 
nekim, kako da kažemo? — historijskim korakom, što li, jer 
sve se ogledava po prozorima neće li cvijeće padati po njemu, 
no pero mu se zabrinuto trese iznad glave, kao da se odozdo 
nigdje nikakva dobra ne vidi. Ali, Torquato osvjedočeno kora­
ča po tlu, koje je netom osvojio, a tlo je mirno i pokorno 
prostrto pod njegovim nogama, Roma-doma.

Ilija osjeti svoj raskvašeni Ibar u ustima pa ga odgrize, 
no bilo je već prekasno da pljucne duhan; ovaj bi tu čovo 
mogao shvatiti k’o: pljucam ja na tebe, nikogoviću. I nije
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— E, jest to nezdravo, ta crkotina na ulici — reče Ilija 
zbog konverzacije... — A opet, evo sunce upeklo ...

— He? — upita Torquato s umjerenom strogošću.
— A velim, vruće, ne može bluze na sebi izdržati — i 

stane sukati rukave od košulje da bi dokazao ...
Činilo se da Ilija razgolićuje ruke zbog posla i svidi se 

Torquatu ta pokorna spremnost pa mu pruži neku debelu i 
mirisnu cigaretu koju izvadi iz staniola i celofana ...

— E, baš hvala — zatakne Ilija cigaretu za uho i raskop­
ča košulju na prsima kao da se naprosto guši od vrućine, pa 
reče »uf«! kao dokaz.

Torquato shvati da se Ilija tu pred njim producira za po­
klonjenu cigaretu, pa mu dade još jednu i brzo se pokupi 
zbog vlastitog ugleda. — Fa presto, he4, reče na odlasku po­
kazavši mu uginulo pseto.

— Sad ću ja to, šjor ... Ilija se začudi vlastitoj upotrebi 
ove posljednje riječi; došla mu je nekako iznenada i on je 
odmah prihvati kao staro poznanstvo. Kao snažan zagorski 
klipan s rudlavom kosom i rutavim grudima što je upravo 
odslužio vojsku, pa se u vojničkim čakširama i bijeloj seljač­
koj košulji spustio u grad da traži posla, eto tako je Ilija 
ostao na ulici s dugim koščatim ručetinama besposleno obje­
šenim uz tijelo pa govori »šjor« svakom građaninu. A na nozi 
kao da ima gumenu petu pa korača krotko i ponizno kao 
crkovnjak, da ne bi narušio gradsko svečano hodanje. Ilija 
pođe ubijenom psetu i sagne se nad njim kao nad mrtvacem 
koji je sam kriv svojoj smrti.

— E, bato, bato, jesi li lajao, jesi, pa eto ti! govori Ilija 
mrtvom psu uzimajući ga na ruke gotovo nježno kao mršavo 
mrtvo siroče, a žao mu je životinjice, pa joj predbacuje smrt. 
— Eh, nema te što ponijeti, same kosti... A što se upuštaš, 
jadno štene? Oficiru hoćeš da prkosiš? E, moj brajko, ne 
laj gdje ne treba — i gladi ga Ilija po ušima i po leđima niz 
dlaku i suze mu se skupljaju u očima.

■— A nije lajao, ne, moj brajko, nego, eto, pasja ćud u čo­
vjeka — brunda Manzo u zahodu i lupa zaposleno kantama.

4 Požuri, hej.
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Ilija nije slušao Manza, nego sve tepa štenetu noseći ga 
prema obali: — Eh, bato, bato ... Odjednom začu Đokino mi- 
jaukanje u blizini i potraži ga očima. Ondje iza ugla stajao 
je dugi Mile Izjelica u nekom prekratkom civilnom odijelu, 
a na glavi mu kapa s tvrdim štitom od kartona, koji se prelo­
mio po sredini pa to daje još više suhoće i strogosti njegovu 
pogledu; a Đoko se umiljava Mili oko nogu i mijauče.

— Ostavite to, gos’n narednice — govori mu Mile ozbiljno, 
čak, ako je pravo čuo, i nekako zapovijedajući.

— Ma što da ostavim, Mile, je li? — Ilija kao nekako 
kroza san gleda Milu, pa ne vjeruje svojim očima... »Gos'n 
narednice« mu dolazi nekud izdaleka i zvuči kao sjećanje. 
Učini mu se kao da ga opet vuku natrag u neko mučno i ne­
određeno stanje, u nešto teško i strogo, s dužnostima i odgo­
vornostima ... Hoće da ga ponovo obuku u nešto što on više 
nije, što je u njemu završilo i umrlo te, eto, i suza nad tom 
smrću...

— Okanite se! — ponovi Mile, a glas mu poigrava od 
srditosti.

— Ama čega da se kanim, Mile? — pita Ilija podložno, 
kao podređeni.

— Toga šteneta — podvikne Mile, a glas mu ljutito raste. 
— Niste valjda postali šinter kod neprijatelja?

,— Kakav šinter (ova ga je riječ razbudila), budalo! Ovo 
se mora, da kugu ne širi...

— Neka širi! što vas se tiče? Neka se sami brinu!
— A, red ti smeta, je li, Izjelico? E, taj si mi! Sumnj’o 

sam ja i prije na tebe! Brstio si ti s onima u mraku ...! Izda­
jico!

— Hi-hi-hi — smije se Manzo unutra među kantama kao 
neki zli, zahodski duh.

Mile jako poblijedi i ruka mu se zatrese u džepu, no od­
jednom okrene se naglo na peti i nestane iza ugla.

Mačak Đoko ostane na uglu u nedoumici i zamijauče bes­
pomoćno kao sirota.

— Dođi, Đokica, dođi ti ovamo ...
Đoko se trgne na taj glas kao na ružnu uspomenu, pa po­

trči za Milom dozivajući ga kroz puste uličice zdvojnim mi- 
jaukanjem.
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BENITO FLODA FON RELTIH

— No dobro — progovori napokon i onaj nepoznati čo­
vjek koga je te večeri naš zajednički prijatelj doveo u dru­
štvo kao svoga znanca. Prilikom upoznavanja promrmljao je 
neku sasvim nerazumljivu riječ, koju, dakako, nitko nije 
upamtio, tako te nismo još ni znali kako se zove. — No dobro 
— reče, dakle, znanac, — kad je riječ o snovima, mogao bih 
vam ispričati nešto... Samo, bojim se da mi nećete oprostiti 
što uplićem u vaše pripovijedanje o snovima jedan zbiljski 
slučaj, koji je toliko nalik na san, te često i sam posumnjam 
nisam li ja to ipak sanjao?____

Ako mi dopustite, ja bih otpočeo time da često prolazim 
pored botaničkog vrta, to jest najmanje dvaput dnevno; uju­
tro kad idem u kancelariju i o podne kad se vraćam, a koji 
put i poslije podne, kad imam nekog izvanrednog posla ili 
kakvih sastanaka, a toga se, dakako, uvijek nađe u našem 
poslu. Ja, naime, radim kod državnih željeznica. Ali, uosta­
lom, to nije važno.

Kad god idem pored botaničkog vrta, brojim šipke na že­
ljeznoj ogradi. To je neka moja glupa navika: te sam šipke 
tko zna koliko puta već prebrojio (ta velim, prolazim onuda 
dvaput dnevno i uvijek brojim), a da me ubijete ne bih vam 
znao reći koliko ih ima. To jest, znam otprilike, ali ne jam­
čim da se ne bih prevario i za par stotina. Prije, dok sam 
radio na željezničkim stanicama, brojio sam vagone teretnih 
vozova, ali uvijek — kako da kažem — neslužbeno, tako »za 
svoj račun«, naprosto po toj prokletoj navici, kao da me neki 
đavo tjera da brojim. Brojio sam čak i željezničke pragove, 
sve dva po dva; naprezao sam vid i produživao brojenje sve
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dalje i dalje, dokle mi se pogled ne bi skupio u tačku gdje su 
se spajale tračnice u daljini. Onda bih nastavio brojiti u ma­
šti, a pragovi su se nizali u mojoj glavi kao napast od koje se 
naprosto nisam mogao osloboditi.

Jednom sam tako išao u obilaženje pruge i, naravno, bro­
jim. Brojim i brojim, pa se sjetim odjednom da bih se tre­
bao vratiti, ali ne mogu da se otkinem. Kao da me vuku svi 
oni još nepobrojeni pragovi i traže da ih izbrojim, pa što ću? 
— idem dalje i brojim. Odlučujem da ću, evo, još samo do 
prvog kilometarskog stupa i onda se svakako vraćam. I eto, 
kilometarski stup je tu sa strane, a preda mnom pragovi, pra­
govi ... unedogled. I brojim ja, a umor me hvata i noge mi 
otežale te mi se čini da ne gazim više po zemlji, nego kao da 
se penjem po beskrajnim ljestvama u nebo. I penjem se ja 
tako, a postaje mi sve strmije, sve napornije: ljestve kao da 
su se sasvim uspravile pa stoje vertikalno, prema nebu. Mu­
ti mi se već u glavi od onog neprestanog dodavanja još jed­
nog broja, pa još jednog i još jednog, a nikako da se otresem, 
da se otrijeznim od tog pijanstva. Kao da je palo na me neko 
prokletstvo, pa nemam drugog izlaza nego to ludo brojenje, 
ništa ne vidim oko sebe, ništa ne čujem, već samo odmjereno 
brojevi udaraju u meni kao toekovi o spojeve tračnica. Ne 
znam više da li je dan ili noć, ne znam što je lijevo a što de­
sno, samo osjećam kako se gomilaju brojevi u meni kao da ih 
gutam, pa postajem od toga teži i umorniji. Čini mi se da sam 
negdje u visini, da je zemlje nestalo ispod mene, pa se hva­
tam rukama za prečke ljestava da ne bih pao, jer mi se već 
počelo ozbiljno vrtjeti u glavi.

To je bilo strašno. Činilo mi se kad bih se zaustavio, kad 
bih prestao brojiti, da bih se onog časa strovalio u neku stra­
šnu dubinu bez dna i da bih tako padao tko zna dokle. Jeza 
me hvatala od te pomisli.

Uostalom, lažem: nisam na to mislio, to jest, nisam pomi­
šljao na to da se zaustavim; ja sam samo osjećao da moram 
dalje, dalje i više ... u beskraj.

I tko zna dokle bih ja još bio tako hodao četveronoške po 
željezničkim pragovima da odjednom nisam naišao na neke 
noge što su mi stajale na putu. Kao da mi se sama Smrt is­
priječila, obuvena u blatnjave cipele od teleće kože; učini mi 
se da je gotovo sa mnom, da ću se sad prevrnuti i strmogla­
viti u dubinu. Da bih se spasio, stanem uporno ponavljati
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lo pripaze kad neprestano ponavljaju riječi »onda«, »znate«, 
»je li«. Ne bi li i njih upitao taj liječnik zašto to govore? 
Konačno i on sam neprestano govori »ja«, »ja«, kao da i nema 
nikoga drugoga na svijetu osim njega.

Kasnije došao je još jedan liječnik, stariji, koji se nije 
ni osvrtao na mene (valjda zato što je bio još mudriji od 
prvoga), nego se odmah obratio svom mlađem kolegi s nekim 
pitanjem, u kome je bilo, osim riječi »pacijent« (a taj sam, 
naravno, bio ja) još nekoliko latinskih riječi, pa tako nisam 
razumio ni pitanja. Mladi je liječnik odgovorio opet s nekoli­
ko latinskih riječi i završio saopćenjem da neprestano po­
navljam broj 1909.

Gle, pa ja do sada nisam ni znao koji broj govorim! Meni 
je, naravno, bilo svejedno koji je to broj, a ovi, vidi, prida­
ju mu važnost! Smijao sam se od srca starijem liječniku kad 
je zabrinuto ponovio: »Hm, hiljadu devet stotina i devet?« 
kao da sam izabrao baš najopasniji broj od svih mogućih 
brojeva koji su do sada poznati medicini. Zatim je opet s 
mnogo latinskih riječi, nešto upitao mlađeg kolegu u vezi s 
tim sasvim nedužnim brojem. Mladi se odmah požurio da 
upotrijebi nekoliko puta riječ »ja« i da objasni kako je pro­
našao da taj broj nosi ujedno i moja godina rođenja i da za 
sada on sve gradi na toj koincidenciji. Gle, bogati, rekoh u 
sebi, ni to nisam do sada opazio da je to broj moje godine 
rođenja, pa sam se već unaprijed smijao, očekujući što će 
ovaj mlađi »izgraditi na toj koincidenciji«.

Stariji je, međutim, kod tog podatka uskliknuo: »Intere­
santno!« i onda nanizao cijelu litaniju latinskih riječi, koje, 
dakako, nisam brojio. Nastavili su zatim razgovor preda 
mnom sasvim razumljivim jezikom o nekim mojim vrlo lič­
nim stvarima, kao da ja tu uopće nisam prisutan, kao da me­
ne naprosto nema. Govorili su o mojoj krvi, o stolici, o urinu 
i pljuvački, istaknuli kako sam neoženjen i na to klimali 
glavama zatim »pubertet«, »seksualitet«, »perverzitet«, ilis, 
alis, nalis ... i opet nestali u latinštini. To me uvrijedilo i raz­
ljutilo, pa sam stao glasno govoriti svoj broj da bih im omeo 
razgovor. Nisu se osvrtali, nego nastavili razgovor, a ja broj 
uzeo izvikivati, i to ih je napokon ipak otjeralo. Na odlasku 
su me pogledali s mržnjom, a to sam upravo i htio, i bio sam 
zadovoljan.
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No mislite da mi se nisu još istoga dana osvetili? Kako 
su to sitni i pakosni ljudi! Metnuli su k meni u sobu jednog 
vrlo dosadnog čovjeka, koji je neprestano govorio: »Urugvaj- 
Paragvaj, Urugvaj-Paragvaj.« Možete zamisliti kako je to ubi­
tačno neprestano slušati te dvije riječi, pa još onako izgo­
varane, onim reskim i bijesnim glasom i nekako u žurbi, kao 
da se te riječi međusobno natječu i neprestano istrčavaju je­
dna ispred druge pa bi im i on, taj dosadni glupan, htio kod 
toga pomoći. Nisam nikako mogao podnositi tu utrku, pa 
sam se umiješao s mojim brojem. No »Urugvaj-Paragvaja« 
nije to ni najmanje smetalo, nego je nastavio on gorljivo lici­
tirati, kao da na tome ima dobru zaradu. Ali nisam se ni ja 
dao gnjaviti, pa sam smislio da mu između svakog Urugvaja 
i Paragvaja ubacim svoj broj, kao kad se baci štap među no­
ge nekome tko trči. Zaplest će se, mislim, spotaknuti i pasti. 
Ali vraga! — Tako je lako preskakivao moju zapreku kao ka­
kav olimpijski šampion u preskakivanju prepona, a mene za­
hvatio bijes, pa sam stao iz sve snage izvikivati svoj broj. 
Htio sam ga naprosto nadvikati, samo da ga ne čujem, jer mi 
je užasno išao na živce. No stao se i on derati, a kod toga se 
držao kao da je sam, kao da čuje moj glas izvana, pa viče pre­
ma prozoru »Urugvaj-Paragvaj«. Ja tu, na tri metra od njega, 
vičem mu u lice »Hiljadu devetsto devet«, a on u prozor — 
»U rugva j -Paragvaj!«

Ja: Hiljadu devetsto devet!
On (u prozor): Urugvaj-Paragvaj!
Da nas je tko čuo, bio bi pomislio da lajemo jedan na dru­

goga kao psi, bože mi prosti, jer su se psi javili u susjedstvu 
svojim lavežom ...

No, kaže se, pametniji popušta, zato sam ja prvi spustio 
glas i govorio sam sasvim tiho, ali opet nisam htio sasvim 
ušutjeti, da ne bi on pomislio da sam potpuno odstupio. Taj 
se moj postupak odmah pokazao korisnim, jer je i on popu­
stio, pa je uzeo tiho brundati, gotovo šapćući, »Urugvaj-Para­
gvaj«.

Sutradan, kad sam se probudio, našao sam u sobi mjesto 
njega nekog bivšeg austrijskog vojskovođu, strašnog hvali­
savca, a uz to je tako odvratno lagao da je mene bilo stid 
mjesto njega. Imao je razdijeljenu, sijedu bradu kao Franjo 
Josip i kratko ošišanu kosu, ali bio je ravan kao svijeća, čini 
se da je cijelo vrijeme pazio na mene dok sam spavao, jer
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podmornicama, pa mi se zavlačio ispod kreveta i udarao me 
šakom u leđa kao u dno neprijateljskog broda.

Nisam više mogao podnositi tog zlostavljanja, pa kad mi 
se u jednom momentu približio, izderao sam mu se ravno 
u uho: — Hiljadu devetsto devet!

— A to je opet rumunjsko-japanski rat, hiljadu devet 
stotina i devete! Bio sam i u njemu. Tada sam prvi put go­
vorio s mikadom. »Ču ku van, Be-ni-to«, meni će on, a ja 
njemu odmah natrag: »Gu-bi-cu ču-vaj!« (Jer oni, morate 
znati, rastavljaju svaku riječ na slogove, kao Kinezi.) Mika- 
do me samo potapšao po ramenu i promrmljao: »Takotuci«, 
a to je neka vrsta vojničkog ohrabrenja, što doslovno znači: 
»Sviđa mi se tvoja odvažnost.« Kasnije mi je vlastoručno pri­
čvrstio na grudi odličje Crnog Zmaja, nakon moje pobjede 
na rijeci Kikuko Takamacu, gdje je pao u ropstvo rumunj­
ski general Paonadasku. Hop!!

Tu podskoči feldmaršal Benito Floda kao da se spotaknuo 
o dasku na podu, čime je očito htio pokazati kako je već u 
samom imenu bila sadržana zla sudbina nesretnog rumunj­
skog generala. Vidio sam da se nisam prevario kad sam od­
mah u početku posumnjao da on ima nešto s Japancima.

Ja sam se nadao da je sad konačno uspostavljen mir na­
kon te velike feldmaršalove pobjede nad Rumunjima, ali se 
pokazalo da su takve (a i sve ostale) nade varave, kad se čo­
vjek nađe u društvu s tim ljutim ratnicima. Otpočeo je dn 
odmah drugi veliki rat s Turcima radi Dardanela. Najprije 
je tražio od mene, kao da sam ja turski sultan, da pustim 
njegovu flotu kroz Dardanele, jer da on mora još danas prije­
ći Alpe i stići u nedjelju u šesnaest sati nula minuta u Singa- 
pur, gdje se ima pridružiti trupama nadvojvode Salvadora, a 
u ponedjeljak u zoru (nije mi htio reći u koliko sati, jer je 
to bila stroga vojnička tajna) počinje pod njegovim zapovje­
dništvom velika ofenziva protiv Velike Patagonije. Postavio 
mi je ultimatum; rok za dogovor — jedanaest minuta!

Ja sam odlučio da šutim, jer — ponavljam — tko zna 
tko je on, a da ga pustim kroz te Dardanele, on bi, kako je 
bio ratoboran, možda opet pobio dva milijuna nedužnih 
ljudi.

Nervozno je šetao po sobi s rukama na turu čekajući ne­
strpljivo moj odgovor.
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Što da radim? Barem da mi nije dao tako kratak rok, 
imao bih vremena da nešto smislim, ili makar da obavijestim 
ljude što im ovaj sprema, da ne budu pobijeni na pravdi 
boga. »Tako i tako, ljudi božji, čuvajte se, ide na vas strašni 
vojskovođa Benito Floda fon Reltih sa silnim snagama; za­
tvorite vrata i prozore i ugasite svijeće ...«

No on kao da je čitao moje misli: odjednom se okrene 
prema meni i stane me dugo i prodorno gledati, zatim se u 
njemu nešto otkine i zahriplje: i on prasne u silan smijeh te 
se od toga smijeha moj krevet zatresao skupa sa mnom.

— Izdaja, a? Hja, ha, ha... Tajni savez s Velikom Pata- 
gonijom? Hja, ha, ha ... Ne brinite se, vojvoda od Katafalka 
vam je uhvaćen na putu sa svim tajnim dokumentima skupa 
s vašim vlastoručnim pismom u kome obavještavate Pingvin- 
ce o mojim namjerama. Što? Hoćete li pojedinosti da se 
uvjerite? Neka zatvore vrata i prozore i neka ugase svijeće, 
ha?

Ja sam se zaprepastio! Nisam, doduše, poslao vojvodu, ali 
sam upravo namjeravao zamoliti onog starijeg doktora da 
pošalje nekoga tamo u onu zemlju i neka ih obavijesti. .. 
Gle, a Benito Floda već sve zna, čak do samih svijeća!

Znao sam da će mi se osvetiti i umirao sam od straha. 
Stajao je nada mnom kod kreveta i gledao me Strašnim po­
gledom, kao da će me ovog časa zubima zadaviti. Misli su 
mi se splele i zaustavile, srce mi je prestalo kucati, i u toj 
tišini što je nastala u meni začujem šapat, sasvim tih, goto­
vo nečujan šapat, kao da mi srce šapće: »Hiljadu devetsto de­
vet, hiljadu devetsto devet...«

Tada se sjetim (ne znam da li sam se pri tom i udario po 
čelu?), pa šapnem i ja onako kako mi je srce govorilo:

— Hiljadu devetsto devet.
— A, to je već druga stvar! — usklikne Benito Floda, 

a lice mu se razvedri i smiri, da, čak se i nasmiješi od zado­
voljstva.

— Pa mi smo klika, dušo moja, vi i ja! — stane se on sve 
više oduševljavati, žestoko trljajući tur dlanovima. Odjed­
nom, kao da je nešto zaboravio, lupi se po čelu i otrči vrati­
ma. Vrata su bila zaključana, no to ga ni najmanje ne zbuni, 
on se sagne i reče kroz ključanicu: »Pozor! Pozor! šifra, 'hi­
ljadu devetsto devet’! Ponavljam: šifra 'hiljadu devetsto de­
vet’« Zatim se vrati k meni i reče: »Vrlo dobro. Ovo vam hi­
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nešto što nije. Ja sam htio prebrojiti sve brojeve i stići do 
kraja brojenja, do beskonačnosti, da bih upoznao veličinu 
svijeta, inače ne bih mogao živjeti, a vi biste htjeli uvjeriti 
sve ljude da ste taj koji niste, jer vam je nezanimljivo biti 
onim što jeste. Moj život, a ja brojim i time mu pomažem 
da živi, i vi koji jeste živite, a onim koji niste pomažete mu da 
živi. Ja pribrajam brojeve, vi pribrajate zadovoljstva, ali i vi 
i ja težimo za beskonačnim pribrajanjem, za beskrajnim za­
dovoljstvom, to jest za nemogućim.

A, ipak, kako je zanimljivo to neprestano dodavanje — 
još jedan, još jedan i još jedan; čini vam se kao da nepresta­
no dodajete nešto sebi, kao da se obogaćujete, kao da se širi­
te i sami postajete jedna beskonačnost za sebe.

Eto, proklinjao sam taj mamac koji me je doveo u onaj 
svijet Benita Flode, gdje se neprestano snovalo nešto zago­
netno, mračno i veliko, a ja sam bio čovjek usamljen i bez ve­
ličine, gotovo kukavički zaljubljen u moje jednostavne i mi­
roljubive brojke.

Dok sam ja tako malodušno razmišljao o svom nimalo 
zavidnom položaju, Benito Floda je sjeo k meni na krevet, čak 
je i prijateljski naslonio lakat na moje koljeno i neprestano 
nešto sam sa sobom potiho razgovarao. Iz toga sam razgovo­
ra mogao razabrati da on nekoga uvjerava kako sam ja »sto- 
procentno njegov čovjek«, da zaslužujem svako povjerenje i 
da će on meni svakako otkriti »svoju tajnu« još ovoga časa. 
Sad sam se uvjerio da moja bojazan nije bila samo plod mo­
je »bolesne mašte«, kako me kasnije uvjeravao onaj stariji 
liječnik (s kojim se i vi, dakako, slažete), nego da je mene 
Benito Floda već uvrstio u neke svoje velike kombinacije i da 
me hoće zbog toga učiniti nosiocem svoje tajne. Tko zna što 
će on tražiti od mene? Možda da odem iznutra podrivati Veli­
ku Patagoniju prije njegova napada na nju, ili će me možda 
poslati u neke druge krajeve svijeta da širim reltihizam?

No čini se da se netko žestoko protivio takvom mišljenju 
o meni, jer se Benito Floda počeo strašno srditi i nestrpljivo 
mahati rukama, kao da mu se gadi slušati to što mu govore. 
Već sam se ponadao da će ga te intrige protiv mene možda 
pokolebati u odluci, ali kad sam vidio njegovu čvrstoću ko­
jom je odbijao optužbe protiv mene i kad sam čuo kako 
je na koncu prijeteći izjavio da on svojom glavom jamči za
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mene, ali neka i drugi čuvaju svoje glave, još jednom sam 
se uvjerio kako su sve nade varave kad čovjek ima nesreću 
da se dopadne Benitu Flodi. Podišla me jeza; već sam gledao 
kako se kotrljaju odrubljene glave ...

Benito Flođa odlučno zasiječe rukom, kao da je diskusiji 
odrezao glavu, zatim se obrati meni važnim, gotovo bih rekao 
sudbonosnim izrazom lica:

— Kamerad, ovim časom vi stupate u historiju! Ulazite 
u odabrani krug hrabrih muževa historije koji su posvećeni 
u moju tajnu. Ali prije no što uđete, pogledajte što je ostalo 
pred vratima? Pred vratima su �<���������� i �������, to ne ulazi. �<���2
�������� je počasna straža, kostim ����strana maska za varku; a 
������  je stari gramofon za valcer. Sad uđite sa mnom, bez 
�������������� �������	������ �%���� ��� �� �-����������� �.�� �/�����%���"���.�� ������ ��� ������ �0�'� ���/���� �/��������� �1 
vo, na semitski način ... Što? Jeste li pročitali?

Jesam, pročitao sam i mozak mi se zavrtio od zaprepašte­
nja te sam pao na krevet kao mrtav. Oči sam izbuljio u nje­
ga, ali nisam ga više vidio.

Vidio sam samo kavez s debelim šipkama, a u kavezu se­
be kao papagaja, kako skačem od šipke do šipke i brojim, 
i brojim kljunom sve uokolo kaveza, bez prestanka uvijek je­
dan te isti broj.

— Hiljadu devetsto devet, hiljadu devetsto devet, hilja­
du devetsto devet...

— Bravo! — vikne on. — Vi ste posvećeni. Čestitam! — i 
pozdravi me podignutom rukom.

Otada se ničega više ne sjećam kao čovjek, jer tu počinje 
moj papagajski život. O tom životu pričat ću vam drugi put 
kao »uspomene bivšeg papagaja«; mislim da će vas priča za­
nimati, jer takvo što sigurno još nikada niste čuli, a zasada 
htio bih vam reći tek toliko da sam slobodno skakao po ka­
vezu i ponavljao svoj »hiljadu devetsto devet« do mile volje, 
te sam vjerojatno bio dosadio ukućanima koji su me danomi­
ce slušali, ali bilo je i' onih koji su hvalili moju vještinu 
govora, čak su sumnjali u moje papagajstvo i odlučno tvrdili 
da se tu sigurno krije neka smicalica, jer da ih odviše podsje­
ćam na ljudsko biće.

Kako sam dugo bio papagaj ne bih vam ni danas znao 
točno reći, jer mi, to jest oni, papagaji, drukčije računaju 
vrijeme nego mi ljudi; budući da ponavljaju uvijek jednu te 
istu stvar, čini se da se kod njih ništa i ne mijenja, pa prema
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veliko zaprepaštenje naprosto prisvojio, te sam od straha 
postao papagaj, ljudi moji, od straha i užasa!

Zar se onda treba čuditi što se ne mogu nikada dovoljno 
naizgovoriti riječi »Floda — je — mrtav«? Kad ih izgovaram, 
čini mi se kao da neka ustajala tama izlazi iz mene, kao da 
se čistim, umivam i osvježujem ujutro nakon neke guste i ne­
čiste, dugotrajne noći sa strašnim i odvratnim snovima. 
Osjećam svoje dvije ljudske noge pod sobom kako hodaju 
i govore, noge' govore: »Floda je mrtav, Floda je mrtav« ... 
Jedna noga stane na zemlju i kaže »Floda«, zatim druga stane 
i dodaje »mrtav«, a kopula vezuje moje noge u korake, u 
smisao ljudskog hodanja po zemlji, jer ona tvrdi i potvrđu­
je slobodu moga kretanja. I one, moje noge, govore svakome
0 svojoj slobodi, govore drugim nogama što prolaze pored 
njih, govore dječjim kolicima i biciklima, cipelama i kalja- 
čama, točkovima automobila i tramvaja, svakome dovikuju 
u prolazu: »Hej, Floda je mrtav!«

Tako neki dan, tramvaj stoji na stanici; ja hodam pored 
tramvaja, a moje noge melju svoje »Floda je mrtav«, kad 
mi neki poznati glas sasvim blizu šapne u uho: »Mislite?«

Podignem glavu, obazrem se, kad ono neki doslovno obri­
jani čovjek, bez obrva i trepavica, kao da je na vatri opaljen 
odmiče se od moga uha i smiješeći mi se podrugljivo skače 
na tramvaj.

Potrčim za njim da ga upitam što je htio reći i uopće kako 
treba da protumačim njegovo ponašanje, no tramvaj mi od­
juri ispred nosa i ostavi me zblenuta i ukočena, naprosto sa­
peta strahom i sumnjama.

I opet ne znam hodati. Kao da su me bacili u neku vreću, 
vezanu iznad glave, pa se mičem kao slijepac pipajući oko 
sebe, a noge mi se posvadile u vreći i pakosno smetaju jedna 
drugoj, podmeću, varaju, podvaljuju, spliću se i spotiču, gu­
be svoju čovječnost, svoju ljudskost, postaju glupe i zlobne 
poluge, nespretna i besmislena hodala što ni hodati više ne 
umiju.

Glavinjao sam kao da su mi zabili čavao u glavu; doista, 
ona mi je riječ kroz uho prodrla u mozak i ondje legla teško
1 bolno kao jež, pa se neprestano miče i gnijezdi i muči me 
starim strahom i nemirom.
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čuo sam u sebi onaj poznati glas, čuo sam strah kako mi 
govori »Mislite?«, i ceri mi se podrugljivo izbrijana, opaljena, 
strašna fizionomija, bez trepavica i obrva.

Ako ste kada živjeli u nekoj mučnoj neizvjesnosti pa ste 
se stalno vrtjeli oko jedne nepomične i nesalomljive misli 
u vama kao da ste nataknuti na ražanj, onda ćete moći i mene 
shvatiti.

»Mislite?« A zar sam išta mislio? Ja sam jse naprosto bio 
uhvatio za jednu pouzdanu nit-vodilju, da bih se izvukao iz 
onih zapletenih tmina u koje me bio zamrsio Floda, da bih 
ponovo prohodao kao čovjek po ovoj našoj ljudskoj zemlji, 
po kojoj ljudi hodaju i govore i cvijeće miriše, kad mi odjed­
nom, jednom riječi, jednim šapatom u uho, prekinuše nit i 
evo, jadan, prihvatio sam se opet brojenja kao nekog prosja- 
čenja smisla od stvari oko sebe. Idem, doista, kao prosjak od 
predmeta do predmeta i molim da mi dade ono što je njemu 
sasvim nepotrebno, da mi pokloni svoju mogućnost da bude 
broj — i ništa više. Ništa drugo ja ne trebam od stvari, samo 
njihovo mjesto u brojenju, i to mi je dovoljno da bih znao 
da se mičem s mjesta, da hodam, da živim, kao što bole­
snik živi brojeći kapljice medicine što padaju u čašu bezboj­
ne vode i vjeruje da njegov život zavisi upravo od broja kap­
ljica, a ne od njihovih ljekovitih sastojina.

Tako hodam i brojim. Brojevi me pokreću, stavljaju mi 
nogu ispred noge, vuku me naprijed, odmjeravaju ritam i da­
ju neki vajni smisao mom hodanju. Kad prolazim pored bo­
taničkog vrta brojim, dakle, šipke na željeznoj ogradi. Ne 
brojim da bih izbrojio šipke, da bih saznao koliko ih ima, već 
prstom dodirujem svaku drugu, svaku treću, svaku petu 
da bih razbudio u sebi ono bezuvjetno osjećanje ritma koje 
je potrebno svakom ljudskom kretanju. Ljudi i ne znaju da 
se kreću po nekom ritmu, jer je on u njih prirodan, zdrav i 
nepomućen te se kreću lako i bezbrižno kao virtuozi hoda­
nja, a ja taj ritam neprestano moram tražiti i loviti negdje 
izvan sebe, neprestano ga moram umjetno uspostavljati, kao 
početnik na violini što nogom lupa takt.

I juče tako, bolje — sinoć, prolazeći iz ureda pored bo­
taničkog vrta, sviram po ogradi svoje ritmove i prstom odre- 
zujem šipke kao note na crtovlju, kad, i ne gledajući odjed­
nom osjetim da netko stoji preda mnom i u isti čas, a da
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još nisam ni digao pogled, upita me onaj isti glas, od neki 
dan, onaj od »Mislite?« onim istim šapatom:

— No, pa koliko ih ima?
Preda mnom je stajala opaljena fizionomija.
Ja nikako ne znam što se u taj čas dogodilo sa mnom; 

da li se odjednom prenuo u mom sjećanju onaj slučaj kad 
mi se ispriječio nadzornik pruge dok sam četveronoške bro- 
jio pragove ili se ponovo oglasilo moje papagajstvo, samo ja 
sam sasvim neočekivano i za mene sama, kad pod utjecajem 
neke magije, poput najotrcanijeg medijuma što ih vode razni 
čarobnjaci po vašarima spremno odgovorio:

— Hiljadu devetsto devet!
I znoj me obli. S »mojim brojem« pojavilo se u mom sje­

ćanju gotovo u isti čas, kao da je za uho dovučeno, i jedno 
davno i dobro poznato lice. Zato sam se i oznojio ...

— Da, pogodili ste, ja sam! — reče lice čitajući moje mi­
sli, lako kao plakat sa svojim imenom i prezimenom i foto­
grafijom. — A vi ste me već bili pokopali, kamerad? Ah, 
ne čudim se, bilo je burno. Jeste li vidjeli rusvaja? A pogle­
dajte samo mene kakav sam: bez jedne jedine dlake na cije­
lom tijelu! i skine šešir da bi mi pokazao glavu, koja je bila 
gola kao i lice. — Sve spaljeno. Vatra cijelog svijeta bila je 
upravljena na mene. Izgubio sam glas izdavajući zapovijedi 
usred eksplozija, zato šapćem. Vrijedno je, kamerad, izgu­
biti glas da se nadviču detonacije cijelog svijeta! Ali pogle­
dajte malo i svijet kako izgleda: ni Cezar, ni Džingis-kan ni 
Tamerlan, ni Bonaparte nisu ga tako udesili. Ha, ha, ha...

Smijao se ružno, bez glasa, s nekim slinavim hripanjem u 
grlu i prsima te je to prije bilo nalik na kašalj nego na 
smijeh.

— I nagluh sam, morate znati. Neke svinje generali, upra­
vo oni što su protiv vas galamili da ste pacifist, kad su vidje­
li da su izgubili rat, podmetnuli su mi eksploziv pod stol, 
pa su mi pukli bubnjići u ušima. Na koncu sam ostao sam u 
podrumu svoje palače, sa svih strana opkoljen od neprijate­
lja. Ispalio sam sebi u usta dva metka, ali sam ih progutao 
— i izvadi iz prsluka dva neoštećena revolverska metka — 
evo ih, tu su. No pogledajte ih, čisti su, oprao sam ih... 
Vrijedno je pogledati, to su historijski meci. S njima svršava 
jedna pripovijest. Ali dva su metka kao dvotočje: pripovijest 
se nastavlja na drugim kontinentima. Zato, do viđenja, ka-
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merađ, žuri mi se. Ja sam samo na proputovanju. Ah, toliko 
posla da ne znam gdje mi je glava! Imam mali posalac u 
Trstu, a onda preko Egipta i Perzije u Aziju. Tamo treba 
zasukati rukave. Sve je već gusto zasijano, ja idem samo na 
žetvu.

On je trijumfirao. Oči su mu sjale kao u luđaka i kao da 
mu je curila neka naslada iz usta, u kojima sam, uostalom, 
primijetio mnogo crnih i pokvarenih zuba, kao da su mu i oni 
stradali od požara.

— Uostalom, znate što? — nastavio on šaptati, pun odu­
ševljenja. — Dođite sa mnom! Vidjet ćete kako ću sada skre­
sati mikadu. Kapitulantu! »Takotuci«? Bogme i udarit ću! 
Ovaj put neće ni njega mimoići, ne bojte se! Dođite sa mnom, 
neće nas nitko prepoznati.

— N-n-ne, ne mogu — zamucam, jer mi se jezik bio uko­
čio od straha. — Boli me zub — sjetim se odjednom tog na­
ivnog đačkog izgovora i metnem ruku na lice.

— Zub? — zahriplje on srdito i ošine me takvim pogle­
dom, da su mi doista svi zubi protrnuli. — Zub! U ratu ne­
ma zubobolje, to valjda znate! Uostalom, ja mislim da vas 
ne trebam podsjećati na vašu obavezu! Vi ste posvećeni! 
Nosite moju tajnu u svojoj glavi i Historija vas nikada više 
ne može ostaviti po strani. Vaša glava mora stupati sa mnom 
ili vam je moram skinuti i uzeti iz nje svoje stvari. Birajte!

Ah, kako sam ja sve to bio predvidio!
Nastupio je, dakle, onaj strašni, takozvani »historijski 

čas« — Floda je došao po moju glavu!
Moja glava nije više bila moja: on ju je već držao u svojim 

rukama i nad njom držao mač, pitajući je da se odluči. A što 
je mogla odlučiti ta jadna šaka zastrašenog mozga, što se 
sva stisla i drhturila kao progonjena ptica u potkrovlju oče­
kujući u stravi svoj posljednji čas?

Pokušao sam okom svrnuti na prolaznike i zatražiti po­
moć, no on to primijeti, povuče me blago za lakat i okrene me 
prema ogradi.

Na pruzi iza botaničkog vrta zviždale su lokomotive i pro­
lazile kompozicije vlakova sa rasvijetljenim prozorima. Tamo
u onom svjetlu, mislio sam, sjede ljudi, jedu svoje kobasice, 
pijuckaju rakiju, kartaju i razgovaraju; putuju sa svojim 
glavama tamo gdje kiša pada ili gdje sunce sja, a u glavi im 
rakija i miris kobasica, riječi i razgovori, karte, lukavštine i
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Vama je sve to skupa smiješno, to ja znam, primijetio 
sam i u toku svog pričanja kako se snebivate i podsmjehu­
jete. Mislite, pamet mu se pomutila od tog pustog brojenja 
pa bulazni koješta.

Mnoge se ljudske stvari čine smiješnima dok ih čovjek 
gleda na drugima. A na mnoge se čak i privikne, ma kako ču­
dne bile, i dopušta da se javljaju tu i tamo kao zanimljiv izu­
zetak zbog vlastite zabave, štaviše, mnoge čovjek i zavoli 
upravo zato što se ljudi njima izuzetno zanimaju.

Vama se, dakako, čini smiješnim to moje brojenje, kao 
što biste se, očito, smijali čovjeku koji bi, recimo, uzeo sa­
kupljati buhe. A ipak ima čudaka koji sakupljaju buhe i ljudi 
ih, doduše s podsmijehom, ipak podnose, dok se sakupljači­
ma kukaca, poštanskih maraka, raznih kubura i nagorjelih 
lula čak i ne smiju.

A zar i vi sami ne brojite (i to s kakvim uzbuđenjem!) ko­
liko je puta šuplja lopta od teleće kože udarcem noge, ili čak 
mudre ljudske glave u kojoj leži misaoni mozak, bila ubače­
na u mrežu od špage? Ili, što je još čudnije (da ne kažem lu­
đe, te nije više ni smiješno), zar ne brojite sa strepnjom udar­
ce po licu, što ih zadaju jedan drugome dva sljedbenika 
kulta snage šaka? Zar vi možda strepite za vilicu, za nos (po­
nos ljudskog lica), za oko (svjetlo razuma) onog nesretnika 
koji ni vama ni onom što ga tuče nije ništa skrivio? Naprotiv, 
vi žalite za promašenim udarcima i brojite ih kao svoj vlasti­
ti gubitak, dok udarce što drobe vilice, što lome nosove, što 
gase oči brojite s oduševljenjem, te brojeve sakupljate, čak 
ih i pamtite i pričinjaju vam zadovoljstvo. Pa zar vam se itko 
smije zbog toga?

išle smijete se, dakle, ni meni što sakupljam čiste, gole, mi­
roljubive brojeve, koji ne drobe vilice, ne lome nosove, ne 
gase oči, koji nikome ništa ne oduzimaju, jer nisu ni lule, 
ni kubure, ni marke, ni kukci, nabodeni na iglu. Ne pričinjaju 
mi čak ni zadovoljstvo, jer kakva zadovoljstva može biti u 
brojenju golih, isprosjačenih brojeva?

Vi ćete me upitati: pa zašto onda brojite? Brojim zbog 
potrebe, zbog siromaštva, zbog strašne pustoši koju je Floda 
ostavio u meni. Uzeo mi je glavu i u nju potrpao svoje stvari 
pa otišao dalje uništavati svijet. »Svijet mora izgorjeti!« to 
mi je još dospio zabiti u glavu na odlasku. U mojoj je glavi 
svijet već uništen; ostali su samo brojevi kao sjene unište­
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nih stvari, kao imena mrtvih, i meni se čini, kad brojim, kao 
da ih prozivam, kao da ih oživljavam, kao da ponovo uspo­
stavljam svijet. I opet sve živi, sve se miče, sve hoda i radi, 
mirno i razumno. Tako u meni svijetle brojevi kao zvijezde 
i ja stupam njima kao po mliječnom putu i sanjam o ljudskoj 
sreći. To je moj san.

— Lijep san — reče netko od prisutnih. — Samo, taj vaš 
Floda je luđak kao i vi. Skupa ste bili u ludnici.

»Znanac« se zbuni od tih riječi i nešto čudno zatitra u 
njegovim očima, nalik na neku bol ili nevidljive, idealne suze.

— Imate pravo — progovori zatim tihim, umornim gla­
som, gotovo kao da sebi govori, te smo ga jedva i razumjeli. 
— Ja izbjegavam tu riječ, jer je ne volim, zato sam vam 
zahvalan što ste je vi spomenuli. Tako je, Floda je luđak. A 
zar bi normalan čovjek mogao biti što je bio Floda? A ja, da 
nisam lud, bio bi hrabar kao vi, pa se ne bih bojao luđaka.

— Osim toga, lijepo molim sve vas koji ste me slušali da 
mi oprostite što sam vam pokvario večer ovim svojim ludo­
stima, koje, dakako, nikome ne mogu biti ni od kakve kori­
sti. A kako sam nevješt i nimalo umjetnički nadaren, nisam 
vam pružio ni zabave, pa me tim više i peče savjest. Opro­
stite!
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Ja sam mala, ali znam 
sitna slova da čitam, 
znam i pisat slova sva, 
koji uči, onaj zna.

— Pa ti ne znaš pisati? Smiješno je što se tako maziš — 
veli joj Desna ozbiljno.

— A što da radim? Da šutim i računam na prste kao lih­
var?

— Hoćeš možda reći da sam ja lihvar?
— Ti ne računaš na prste.
— Nego što ja radim?
— Ti radiš, činiš i djeluješ, kako je već rekla jedna nepi­

smena luda prije mene.
— Odakle ti znaš da je to rekla jedna luda? Pa ti ne znaš 

čitati?
— Ne znaš ni ti čitati.
— Ja znam pisati.
— Ali, čitati ne znaš!
— Ja barem znam listati knjigu, a ti ni to ne znaš. Ti znaš 

samo držati knjigu dok ja listam. On čita, ja listam, a ti, kao 
stalak — držiš. To je sve što ti znaš. Nikad nisi zavirila u 
knjigu. Knjige poznaješ samo po težini, a nemaš pojma što je 
u njima.

— Znam i ja listati! A da je On ljevak, znala bih i pisa­
ti!

— Pisati? Da, samo kako?
— Kao i ti. A možda i bolje od tebe. Da je On ljevak, 

sve bih znala kao i ti, i bolje od tebe!
— Ti bi znala prstima pokretati marionete?
— Znala bih.
— I slikati bi znala?
— Znala bih i slikati.
— I naslikati tri zeca na noktu mog malog prsta?
— I tri zeca na noktu tvog malog prsta. I još k tome dva 

pileta! Uostalom, zašto na tvom noktu? Naslikala bih na 
svom noktu.

— Na svom? Glupost! To ni ja ne mogu. To nitko ne 
može.

— A ja bih mogla!
— Znači da bi ti sebi i nokte rezala?
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— Naravno. A zar ih tebi ne režem?
— Da, meni. Ali sebi to nitko ne može.
— Opet »nitko ne može«. Ja bih mogla!
— Samo se hvališ, a ne bi znala ni buhu uloviti.
— Ph, buhu? Kao da sam samo jednu ulovila!
— A da li bi znala šivati?
— Znala bih i šivati.
— Jest, udjenuti konac u iglu? To bih ti morala ja učiniti.
— Sama bih i konac udjenula. Sve bih sama radila.
— I vezivala kravatu?
— I kravatu vezivala.
— I stavljala kapljice u oko?
— I stavljala kapljice.
— I brijala mu bradu?
— I bradu brijala.
— Ali On se ne bi dao tebi brijati.
— Zašto ne? Ja bih ga obrijala bolje od tebe.
— Ti bi mu prerezala grkljan.
— Ja nisam ubojica! To bi ti učinila. Uostalom, jednom si 

već i pokušala to učiniti.
Nastao je muk. Desna nije odgovorila; zadrhtala je na te 

riječi, kao da joj je u žilama prostrujilo sjećanje.
— Ja sam mislila da On to ozbiljno hoće — reče zatim 

ponizno i s osjećanjem krivnje. — Htjela sam ga samo poslu­
šati ...

— Poslušati? On ti nije zapovjedio da ga ubiješ.
— Njegova je želja meni zapovijed. Ja sam mislila da on 

to iskreno želi.
— A-ha, htjela bi možda reći da je On neiskren? A, mo­

lim te, tko je tebi rekao da on to želi?
— Ja sam mislila da želi.... Bilo mu je teško. Cijelu noć 

nije oka sklopio. Brisala sam mu oznojeno čelo, palila mu ci­
garetu za cigaretom i napisala oproštajno pismo. Stenjao je, 
uzdisao, grizao jastuk... šaptao je: »Treba učiniti kraj! Ne 
mogu više!« Sam me odveo do britve.

— A ti si to odmah shvatila kao Njegovu želju da meni 
prerežeš žile?

— Nemoj me mučiti. Što sam ja mogla kad je on sam govo­
rio. . .

— Što je govorio? Da ne može više, da treba učiniti 
kraj... Ali to su riječi! Riječi ne dolaze iz želje, nego s jezi­
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stvari sirove kao ilovača, tvrde, vruće, mokre kao kamen, 
vatra i voda, a za tebe su pečena zemlja, korintske vaze, Ve­
nere, rakete i H20. Zato ja poznajem Njegovu želju za vodom 
kad je žedan, želju za veseljem kad je tužan, Njegovu čežnju 
za životom kad govori da treba učiniti kraj.

— Da. Ali kad je žedan, ja mu pružam vodu.
— Ti? Ne, ti samo otvaraš pipac i pokrećeš polugu na 

pumpi, a On iz moga dlana pije. Po meni se prosipa voda, ja 
osjećam njenu svježinu, njenu mokrinu, njeno klokotanje 
u Njegovu grlu i zatim ono blaženstvo u Njemu od gašenja 
žeđi.

Veliš da mu pružaš vodu kad je žedan? Ne, ti mu pružaš 
čašu. Ti si i žeđi dala formu, i za pijenje si pronašla stil.

Ti si se postavila između Njega i Prirode kao samozvani 
arbiter i cenzor, kao Meštar ceremonijala, ili, jednostavno 
rečeno, kao filtar. Sve što k Njemu dolazi mora se između 
tvojih prstiju procijediti, sve ti moraš taknuti, ispitati, sve 
moraš obraditi i isfrizirati po svom ukusu, bez obzira da li 
se to Njemu sviđa ili ne. Na sve moraš utisnuti svoj preten­
ciozni palac i udariti zumbu svoje ograničenosti.

— Ne želiš valjda da On brsti lišće i grize koru stabala? 
Priroda Njega ne mazi...

— Da. Zato si je ti — »pobijedila«. »Izravnala si bregove« 
i »ukrotila vode«. »Zarobila si munje« i sada držiš u svojoj 
šaci strahovite snage kojima bi, kažu, mogla u jednom jedi­
nom času uništiti svijet. Zemlja leži na tvom dlanu kao lopta, 
koju možeš baciti u svemir. No, pa što oklijevaš, ti — o, Sve­
moguća? Zašto ne baciš loptu među zvijezde da se raspline u 
prah? Zašto ne dovršiš svoje Veliko Djelo?

— Ja ne želim uništiti svijet.
— Ne želiš? A ima li i jednog stoljeća koje nisi rasparala 

noževima i izrešetala kuršumima. To nisu bile riječi, to je 
bilo tvojih pet prstiju na djelu.

— Bile su najprije riječi.
— Da, po Ivanu Evanđelisti. I što bi učinile riječi bez 

tebe? Riječi bi se svađale, riječi bi lupale po riječima, pada­
le bi pobijeđene riječi, i tko bi od toga stradao?

— čast?
— Čast? Čija čast? Protumači mi tu vitešku riječ. Zar 

tvoja čast? Ti nazivaš čašću kad te zasvrbi dlan, kad ti zaku­
ca bilo, kad ti zaigraju prsti i mahnito traže držak noža? čast,
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kad na obaraču držiš spreman kažiprst? Čast kad znakom 
križa pozivaš milost božju da sjedne na topovsku cijev? čast 
kad sa tri prsta držiš pero koje ubija?

— Pero? Kakvo pero?
— Naliv-pero suca prijekog suda. Zar si zaboravila?
On je sjedio pred nama zbog nekih riječi. Ne zbog čina 

svojih ruku, već zbog riječi. Tebe nije zanimalo kako su mu 
te riječi sletjele s jezika, nego si naprosto zapisala činjenicu. 
Rekao i priznao, to je tebi bilo dosta. A bio je nasmrt blijed 
i usne su mu drhtale kao da se smrzava. Brojio je svoje po­
sljednje sekunde... Gledao je u tebe sa stravom, pratio je 
svaki trzaj tvojih prstiju, kao da bi ga već samo to tvoje mi­
canje moglo ubiti.

Tebe su tada nazivali Gvozdenom i Krvavom. Iridij na 
vrhu tvoga zlatnog pera bio se već izlizao od ubijanja. Ta sit­
na tačkica plemenitog metala šetala je blazirano po papiru, 
kao da se dosađuje na nekoj neinteresantnoj i zamornoj sje­
dnici, pa prikraćuje sebi vrijeme ispisujući tobožnje kine­
ske riječi pu-kao, cing-tao, pan-mukai i crtajući idiličnu kući­
cu s vrtićem i plotom, čak i s dimom što izlazi iz dimnjaka na 
krovu. Tvoja je tačkica iridija, međutim — sve tako šećući 
pu-kao, cing-tao — ubijala idiličnu kućicu s vrtićem i plotom 
— plotunom, i od sve te idile ostajao je samo dim iz puščanih 
cijevi...

Već si bila uzela Parker s tri svoja famozna prsta i odluč­
no sjela na papir. Skočila sam na tebe, i ne znajući što bih, 
uzela sam ti čistiti mrlju od tinte na kažiprstu. Trljajući pal­
cem tvoj kažiprst, govorila sam ti: »Ali što ti je učinio? Po­
gledaj kako je blijed, sav se trese, zar ti nije dosta? Sluša 
posljednje otkucaje srca i broji... Ne prekidaj ga!«

»Otkucaje srca? On gleda kako bi se izvukao, draga moja! 
Kakvo srce! Pokušava nas slomiti svojim bijednim izgle­
dom, Ti si mu već nasjela, ali ja ne. Poznajem ja taj trik!«

Nazivala si trikom drhtanje čovjeka koji se kladio sam 
sa sobom da će još uspjeti nabrojati do trista...

Ponovo si uzela pero i sjela na papir.
»Sad barem zadršći! Zar ne možeš zadrhtati? Trebalo bi 

zadrhtati, a ti si tako mirna kao da upisuješ nedovoljno đaku 
na ispitu.«

»Nemam zašto drhtati. Ja vršim svoju dužnost.«
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»A zar je to na tvom rukavu sramota? Te vatrene streli­
ce, ta bomba, taj snop sa sjekirom, taj kukasti križ, zar je to 
sramota?«

»Ne, to je čast!«
»No, dakle, čast na rukavu! A on je uvrijedio tu čast. Re­

kao je da mu je dosta tih strelica i bombi, tih sjekira i križe- 
va; da mu je svega dosta!«

»No, a zar je to malo?«
»Malo je.«
»Malo je popljuvati nečiju čast?«
»Malo. Jer tvoja čast ima i strijele i bombu i sjekiru, pa 

čak i križ, a njegova dvije fige u džepu.«
»Njegova? Zar on ima časti?«
»A zašto ne bi on imao časti? Zar ne može imati?«
»Ne može!«
»Da, tvoja je svakako vidljivija. Tvoja je izvezena zlatom 

i svilom na vidnom mjestu, tvoja bahato šeta po gradu, izazi­
va, a njegova šeta po sobi, zarobljena, juri po kući kao luda, 
penje se na tavan, izlazi na krov i htjela bi vrisnuti u svijet 
svoju uvredu...«

»Uvredu?«
»Uvredu, koju joj nanosi tvoja Svilena i Zlatna. Ali od 

svega toga eto, par promrmljanih riječi i dvije fige u džepu.«
»Bogami, i ti si mi sumnjiva!«
»Sumnjiva? Ja doduše držim jednu figu, ali samo od zavi­

sti. Uostalom, čini se da ti ona donosi sreću, kao uže obješe­
noga. Čuvaj, dakle, moju figu kao svoju čast.

A sada naprijed! U ime pruća sa sjekirom i kukastog kri­
ža, piši! Ubij mu ruke! Da je imao čast ne bi od njih pravio 
fige. Imaš pravo! Neću te zaustavljati!«

I dopisala si svome S istim krasopisom još tri slova, po­
trebna za Smrt. I nisi zadrhtala.

Te iste večeri (nisi se bila ni umila) mrsila si Njenu svi­
lenu kosu i milovala joj lice, i prsti su ti drhtali od ljubavi. 
Ti isti prsti koji ujutro nisu mogli zadrhtati od smrti, uveče 
su drhtali od ljubavi. Pa tko kaže da ljubav nije jača od smr­
ti? Osobito naša ljubav od tuđe smrti!

— Što ti govoriš o ljubavi! Ti ne znaš što je ljubav. Ah, 
prvi dodir, kad se prsti traže u mraku, i odjednom se dotak­
nu i stresu kao da su se dotakla dva električna pola nabijena 
strujom...
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— Da, i vrcne iskra. Kratki spoj i mrak. I gotova je lju­
bav! A što onda? Čast? Dužnost? Sjekira? Bomba? Zlatno 
pero iz koga curi smrt?

— Ti si kapriciozna i luda!
— A ti si razborita i mudra! U tome je sva razlika. Pusti 

me! — i Lijeva se srdito trgne, nastojeći se osloboditi zagrlja­
ja Desne.

— Što ti je? Što luduješ odjedanput? Samo praviš skan­
dale na ulici!

— Neka! Pusti me! Neću više da budem s tobom!
— Nego s kim ćeš? S nogama?
— Makar i s nogama! One su poštene. One su čestite kao 

konji, a ti si lukava i otrovna kao zmija.
— Da, i glupe su kao konji. Umiju samo hodati i vući te­

ret. Ne možeš s njima. Ti si ipak ruka!
— Nisam ruka, i neću da budem! Stidim se što sam 

ruka!
— A što bi htjela biti? »Prednja noga«?
— Bilo što, samo ne ruka!
— A ipak si ruka, kao i ja.
— Kao i ti? Nikada! Pusti me!
I istrgne se. Zavuče se u džep, tamo srdito pročeprka kao 

da nešto traži, pa ne našavši ništa (jer ništa nije ni tražila, 
bila je naprosto bijesna), izađe, ovjesi se prkosno uz bok i 
nervozno zaigra prstima.

Desna još jedan čas ostane na leđima, prazna i zamišlje­
na. Onda se trgne, odmahne palcem, pa se i sama spusti uz 
bok i uzme pratiti ritam hoda.

Gledam ih zavađene i ne vjerujem u tu svađu. One su kao 
dvije simboličke životinje ili biljke: jedna drugu m i j e . . .  
Istinu je rekla Desna: jedna je što i druga; obje su ipak 
ruke.

Prema njima ide dvoje djece. Dječak i djevojčica. Drže 
se za ruku i cvrkuću. No pred njima umuknu, kao cvrčci kad 
im se približi čovjek, i puste ruke. Rastave se. Djevojčica 
prođe pored Desne, tiho kao da je nešto skrivila. Desna je 
odgojno pogladi po žutoj glavi. Djevojčica je pogleda za­
hvalno.

Dječak prođe pored Lijeve, smiono. Čak je i pogleda 
drsko kao smetnju na putu. Lijeva ga nespretno kvrcne po no­
su palcem i kažiprstom. Dječak je pljune. Lijeva se instink­
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— Nije tebe, nego mene — reče Lijeva i uživa u svojoj 
pravičnosti.

— Svejedno, pljunulo je — poviče Desna autoritativno, 
kao starješina obitelji.

— Pljunulo, tako, iz čista mira? — još uvijek pita Otac, 
a već zna da će se morati tući.

— Nisam, tata! Ova me najprije udarila po uosu-u-u... 
— govori Dječak plačući.

— Malo ga kvrcnula za šalu — veli Desna — a on odmah 
pljuje!

— Imao je pravo! Neka pljuje! — drekne Otac jarosno, 
kao da je odjednom sav bijes provalio iz njega. — Pljujem 
i ja! — i — piju! doista pljune. I reče — Ubojice!

Desna se digne i zamahne iz sve snage. Ali Otac odbije 
udarac. Zamahne i sam i zahvati Desnu veoma neugodno, po 
palcu. Desna zajaukne.

Tada se makne i Lijeva. Strelovito se digne i zgrabi Oca 
za košulju na prsima. To je, drugim riječima, bio mig De­
snoj: udri! Desna smjesta shvati mig, skupi svoju šaku i uz­
me udarati Oca po licu.

Njemu poteče krv iz nosa. Krv je kapala po Lijevoj na 
prsima. I Desna se, jednako udarajući po krvavoj Očevoj 
maski, sva umastila krvlju.

Videći kako Očeva krv kaplje na zemlju, djevojčica upla­
šeno vrisne i poleti da hvata kaplje krvi svojim rukama. A 
dječak se zatrči, iz zaskoka dohvati Lijevu i čvrsto je zagrize 
u meso na podlaktici.

Lijeva zaurla od boli i ispusti Očevu košulju. Otac se od­
mah snađe i potrči, pobijeđen. Noge su mu klecale od stida 
pred vlastitom djecom.

Dječak ispusti Lijevu iz svojih zuba, a ona ga, od zahval­
nosti, mazne po glavi. Dječak s ponosom primi udarac.

Tada se Noge, kao poslušni konji, dadu u potjeru za Ocem. 
No dječak se u isti mah baci pred Noge, ne da moli milost za 
Oca, već da bi se konji poplašili i spotakli o njega.

I Doista, Lijeva i Desna nađoše se odjednom na zemlji u 
prašini.

— Jaoj! — zajauče Desna. Palac ju je bolio Od Očeva 
udarca.

... Dvije okrvavljene ruke na asfaltu. Ležale su osramoće­
ne na cesti, jedna do druge, nemoćne, kao odbačene rukavice.
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— Prokleti deran! — procijedi Lijeva kroz prste, pridižu- 
ći se.

— Naravno, kad ga nisi znala zviznuti, da ga krv oblije!
— Pa, zviznula sam ga!
— Jest, diletantski! — Pomogni mi da ustanem. Ja mislim 

da mi je palac prebio.
— Zar te boli?
— Užasno!
Lijeva je bila nježna, sestrinski...
Ustanu. Pod sobom ostave krvave otiske na pločniku. No 

one se nisu osvrtale; gladile su jedna drugu i drhtale od želje 
za osvetom.

A obraz tada pljune u njih, da bi ih oprao od blata i krvi.
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uzdignuta nosa, dede, neka netko samo pokuša! — on se ni­
koga ne boji! Svoj nos ti tura pod nos, htio bi biti zapažen 
i hrabar.

Ali ti se njega bojiš, strašan je kao Miles Gloriosus, pojeo 
bi tri takva pisca za doručak i još upitao tko je na redu? Ne, 
toga ti nećeš, neka samo diže nos, ima mjesta za sve nosove, 
čak i za lule i nosoroge.

STVARNOST se rastvara pred tobom kao lepeza; proše- 
taj pogledom uokolo, svi viču iz gledališta »mene, mene!« Mi­
sle da je to šala što ti kaniš učiniti. U tebe je pogled mesar­
ski: biraš ovna za žrtvenik UMJETNOSTI.

Eto, kapnula je! Šjor Keko je sjedio na vratima svog 
»Biroa« i gledao na ulicu, krotko kao ovan. Rečenica! Aha, 
jedna je tu! A sad stoji pero nad papirom, zamišljeno, kao da 
čeka tintu da mu stigne iz rezervoara na vrh iridijuma. I eto. 
iridijum raste, deblja se, sprema kapljicu, suzicu crne muke, 
i — kap! — kapne jadno, kao krepana muha s plafona, širi se 
mrlja, pušta korijenje, pruža žilice, krakove, miče se kao 
crna životinjica što strašno raste i proždire papir.

Crna mrljica. Eto, uginula je. Stoji nepomično, mrtva 
usred bjeline, raskrečenih krakova, pliva kao krepana kor­
njača na vodi. Odnekud došetao mrav preko planina od 
knjiga i papira, opipao šjor Keka ticalima i odvraća se razo­
čarano, pa kreće prema mrtvoj, suhoj mrlji: zaplivao preko 
mora prema otoku. Vesla panično sa svojih šest nožica ravno 
na Crni otok kao brodolomac, sauve qui peuti Dotiče mrav- 
-brodolomac surove, oštre, neprijazne rubove mrlje i ustuk­
ne prestrašeno. Juriša još jednom. Odbacuje ga isto osjeća­
nje neugodnosti, možda čak i odvratne besmislenosti crne 
iluzije spasa iz te ogromne, puste bjeline. Vraća se mrav Re­
čenici, prestrašeno, panično, kao da osjeća Mrlju za petama. 
Stiže do šjor-Keka, pregazi ga gotovo s prezirom, prijeđe na 
je, na sjedio, na na, kao da traži pravu, sigurnu riječ kojoj 
bi mogao pokloniti povjerenje, na kojoj bi se mogao odmori­
ti od stravičnog progona Mrlje. Zaustavi se na vratima i 
odande se, kao sa nekog sigurnog kopna, zagleda u strašni 
Crni otok u daljini.

Sjedi šjor Keko na vratima i zagledao se kao ovan. Da li 
je uz to što mislio, ne zna se. No da je gledao, zna se po tome 
što su mu oči otvorene. Da li je što vidio, ni to se ne zna. On 
sjedi na vratima kao lice koje čeka svog autora...
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Mrav ostavlja vrata, obilazi »Biro« i spušta se u drugi re­
dak, na ulicu. Opipava, njuši, lunja kao gladan pas po nerav­
noj, slijepoj ulici, jer iza nje je tačka, i ništa više. Iza nje je 
bijelo polje papira, pustoš, u koju se mrav ne upušta. Očito 
nastoji otkinuti komad tvrde petlje od 1, odnijeti jedno u, 
odnijeti s, ili makar dignuti tačku sa i i pobjeći s njom u 
svoje skrovište, pa lijepo spremiti tačku za zimu i glodati u 
gladne dane osušenu glavu tog bestidno razmaženog slova.

Uživam što mrav ne može ništa odnijeti od tvoje Rečeni­
ce. Ne zbog Rečenice (ona je upravo toliko vrijedna da je 
mravi pojedu), nego zbog mrava: ne trpim ga. Ni njega, ni 
njegovu braću i cijeli mravlji rod. Pipka mrav, čupka, ali ni­
šta! šipak! Drži se tvoja Rečenica kao klisura. Gradio si je 
čvrstim, zbijenim rukopisom, solidno vezanom neprekinu­
tom traverzom stvaralačkog zanosa, pa se iz svoje ogromne 
nadmoćnosti samilosno smješkaš bijednom mravu što hoće 
da ti ukrade tačku ... Misli on da je to muha ostavila za so­
bom svoju prljavu tačkicu, a on se (prljavo proždrljivi!) sla­
di mušjim tačkicama kad su svježe ...

»Sve je to već suho i upropašteno«, misli mrav snuždeno. 
»Neka vas đavo nosi, prokleti rasipnici!« pa napušta ulicu, 
napušta tvoju Rečenicu i bijelo polje i stol i tebe, »vrag te 
odnio!« (kaže mrav) i odlazi uvrijeđeno, kao da je bio na­
mjerno prevaren.

»Idi, idi«, kažeš ti. »Idi, glupane!« ali i sam ustaješ i odla­
ziš. Prepuštaš svoju jadnu Rečenicu nadzoru Crne Mrlje i si­
laziš na ulicu.

Ulica je strma. Spušta se stepenasto prema obali i izlazi 
kod lučke kapetanije. S druge strane, gore, pod samim kro­
vom šjor-Bepove starinske kuće, stoji sveti Nikola u niši i 
blagoslivlja te sa dva prsta: »pax tecum, filii«, a dolje ispod 
njega, sjedi šjor Bepo na vratima svog »Biroa« i gleda na 
ulicu.

Eto, tako sjedi i u Rečenici, pod krivim imenom. Pognuo 
glavu, lako ispružio vrat i pokorno čeka šjor Bepo— šjor Ke- 
ko. On nije Miles Gloriosus, ne bojiš ga se, ne može te poje­
sti. Jedva ako srkne dvije žlice supe za ručak i sažvače koma­
dić dobro iskuhane govedine sa sosom od rajčice ili dvije 
ribice na ulju sa tri lista blitve, također na ulju. Bijele mu 
se obrazi i ruke od kontemplativnog života u sjeni. Ne miče 
se.
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knjigu »Lurd« pa mu se mota fiksna misao po glavi — da će 
poludjeti, toliko je ta knjiga debela!

Eto financ je tu na vratima trafike s naočalima od običnog 
stakla, on je budući zet ove trafike, on je čovjek po metodi 
»Budi čovjek«, čita »Lurd«, do ludila debelu knjigu, i... sto­
ji. Gleda kroz prozorsko staklo svojih naočala i šuti. Što će s 
njim? Smisliti neku krijumčarsku priču: noćna gonjenja, za­
sjede, lov na krijumčare, reflektori, revolveri, puške, »stoj!« 
pucnjava pred zoru? Zaručnica raspletene kose, kratkovidna, 
slabokrvna, dršće za život ljubljenog financa, pada na kolje­
na pred slikom Gospe Lurdske, ali uzalud, nema happy enda! 
Krijumčari su na vatru odgovorili vatrom, teško ranili fi­
nanca u glavu, nekoliko dana lebdi između života i smrti i 
gle! (neka bude!) — ostao je živ! Ali pomračena uma. Kao da 
mu je krijumčarsko tane razbilo svijeću u glavi, on sada tap­
ka po tmini, a jedino što mu još svijetli u sjećanju, kao neka 
neugašena, svijetla tačka iz prošlosti (pune lijepih obeća­
nja), to su ta vrata trafike na kojima stoji nepomično kao 
spomenik nesretne sudbine, gleda kroz prozorsko staklo svo­
jih naočala i šuti. Kao da se zagledao preko granice ovog 
našeg, običnog ljudskog zbivanja, negdje tamo, daleko, »s 
one strane«, u nepoznato... U neku staklenu, čudnu...

No, no, ostavimo to stakleno i nepoznato! Radije obrati 
pažnju na financa tu na vratima trafike: vidiš li u što se on 
zagledao?

— U onog čovjeka s magarčićem, ako se ne varam?
— Da, da, upravo tako: u onog čovjeka s magarčićem. Su­

mnjiv mu je, sad ćeš vidjeti.
»Eh, ne znam, misliš, ja vas, lopove!« misli financ oštro­

umno, a stakalca mu se na očima nahukala od miline. Na­
mješta se na vratima, uzima na tribini pozu za mimohod. Po­
kazat će on odmah mami i kćerki kako se čuva državni mo­
nopol: neka vide što je sila, red i sigurnost u njegovim ruka­
ma i kakav će um bdjeti nad trafikom kad on uđe u familiju.

Približava se čovjek kratka, podsmješljiva brka, a pred 
njim klepeće magarčić sa svoje tri potkovice (četvrta mu je 
otpala) u nekom prosjačkom, šepavom tročetvrtinskom tak­
tu.

»Vidi mudrijaša, naprtio, tobož, nedužno vrećicu trave na 
magarca, pa hajd goni kroz grad, pred nosom financijske 
straže. Jest, al' ti nisam ni ja travu pasao, moj pametnjakovi­
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ću! Istrest ćeš ti meni malo tu vrećicu da nešto kao zaviri­
mo što je ispod trave? Davim se i sam s ’dravom', a ovo bi 
skiju pušilo!«

— Stani ti malo, prijatelju — reče financ s visokog praga 
���������������	�������� �	���!��������  a stakalca mu se zasvijetle pozorno, 
kao da je upalio farove.

Čovjek stane. Brk mu se nakrivi prema trafici s razumije­
vanjem, pokorno: što može čovjek uhvaćen u snop ove pro­
nicljivosti?

No magarčić proslijedi, teško zamišljen: nije’se ni osvr­
nuo na financa, ima on svojih briga. Uostalom, nije se govo­
rilo njegovim jezikom, a gazda mu nije preveo što financ 
hoće; neka se gazda objasni, zna on i sam gdje mu je kuća...

— Zaustavi živinu — reče financ gazdi.
— Prrr, Hasane — prevede gazda magarčiću financovu 

želju. Magarčić stane i čuvši svoje ime srdito naćuli uši: oči­
to je i on u to umiješan, a tako ne voli ulična zadirkivanja...

Mama i kćerka pojave se na vratima trafike, iza financa, 
kao iza bedema sigurnosti. Na licima im se vidi uzvišeno osje­
ćanje zahvalnosti. Čak je i šjor Bernardo izašao pred svoju 
brijačnicu da bi prisustvovao događaju od početka; u desnoj 
ruci ima otvorenu britvu, a između palca i kažiprsta lijeve 
drži svoju sijedu vlas, koju je upravo iščupao pred ogledalom 
da bi na njoj iskušao oštrinu britve. Skupili se začas i neki 
ljudi koji se uvijek nađu kao muhe ...

Samo šjor Bepo prkosi zanimljivosti događaja: bulji pre­
da se uzvišeno odsutan.

Financ osjeća tu odsutnost kao svoj lični manjak i to ga 
zbunjuje i smeta, smanjuje ga u vlastitim očima. Sva je pu­
blika već tu, željna predstave, a kraljevska je loža prazna. 
No sada ipak mora, zbog buduće punice, zbog zaručnice, zbog 
publike, zbog trafike, mora započeti...

— Što imaš u vreći?
— Travu. — čovjek odigne brk i pljucne čik u stranu.
■— Hm, travu? — Financ popravi naočale intelektualnom, 

gotovo doktorskom gestom, a dotle je smišljao daljnji postu­
pak.

— Daj mi onaj čik ovamo — reče napokon i nasmiješi se 
prefrigano.

— Čik? Koji čik?
— Onaj što si ga sad ispljunuo.
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— Velim pokaži!
— A ja opet velim pogledaj sam.
— U ime zakona, pokaži! — izgovori napokon financ služ­

benu formulu obrednim glasom, kao s oltara in nomine Do- 
mini...

— A jok! Nema tog zakona koji kaže: pokaži! Neka zakon 
gleda sam kad ga zanima što čovjek ima u vreći.

Nastupio je opasan momenat. Ne za čovjeka, nego za fi- 
nanca. Da Zakon gleda sam? Znači, trebalo bi pogledati? Zavi­
riti u vreću? (»Vreća« — uh! I sama je riječ nečista, neizvje­
sna. Mačak u vreći.) Istresti dopola, zavući ruku ... A što ako 
trava nije samo otpola, ako je trava u obje polovice, do dna? 
Ili, još gore, ako je ispod trave neka psina? Kozji brabonjci,, 
ili nešto još snažnije? Ako je živi jež, ili budilnik, pa stane 
zvrndati glasno na sve četiri strane svijeta?

Tolike oči čekaju odluku. Financ drži sumnju na dlanu,, 
sumnju iz čika. Zaručnica šapće iza leđa: pogledaj, pogledaj. 
Pogledajte, šjor potpreglednik, govori punica.

Lako je govoriti. Ali treba zavući ruku u zagonetku, treba 
izvući na prstima podvalu! Pa kad zasmrdi kad zazvoni sra­
mota ... Lako je govoriti.

Financ se nasmiješi čovjeku dobroćudno, pomirljivo.
— A odakle ti ova škija što je pušiš? — pokaže dokaz na 

dlanu.
Čovjek radoznalo zaviri u dlan, ponjuši i komično zatrese 

brkom kao da će kihnuti.
— Po mirisu bi to bilo odavde, iz vreće...
Gledaoci su poznavali grimasu i prsnu u smijeh.
Financ se osjeti poprskanim tim smijehom. Važno zavu­

če palac u izrez bluze i reče odozgo, s praga, opraštajući:
— Hajde, hajde. Samo, nemoj misliti da si ti neki glumac. 

Već ću ja tebe ukebati.
— Može se i to sa zrnom soli. Hajde, Hasane!
Magarčić se teško budio iz rastresenosti: sad stoj, sad

hajde, kakve su to budalaštine! No gazda ga klepne po ušima, 
pa Hasan strese glavom kao da rastjeruje napasne misli i za­
korači u apsurd kretanja sa svoje tri potkovice, koje odjeknu 
po popločenoj ulici u tročetvrtinskom taktu.

— Doista, što je u vreći? — pokušaš upitati financa, no on 
te ocijeni kao podrugljivca i pogleda te strogo.
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»što je u vreći? To možda zna jedino onaj čovjek... Pro­
našao si zagonetku za igru. Stvar ili živo biće? Ako je stvar, 
služi li čovjeku ili... Htio si potrčati za čovjekom da se igraš 
pogađanja.

Ali evo žandara iza ugla. Nije debeo, štaviše, mršav je i vi­
sok, ali svojim hodom zauzeo je cijelu ulicu. Zamišlja sebe 
s debelim, naredničkim trbuhom, pa izmahuje rukama i ko­
ljenima od zida do zida, i još kao da želi reći: dopusti, boga- 
mu, da i ja prođem! Utegnuo remen oko pasa do posljednje 
rupe, a ogroman pištolj nakrivio se otraga i kažiprstom be­
zazleno pokazuje žandarov tur, kao one ruke na hodnicima 
provincijskih hotela što diskretno pokazuju... jedno mjesto. 
Eto, tu, tu, miče se uznemireno pištoljev kažiprst i usrdno 
pokazuje kao da smo slijepi. Kao da i sami ne vidimo to 
»tu« i bez njegova ljubaznog uputstva? Samo mi nećemo da 
vidimo, nećemo da se smijemo; ne nasjedamo pištolju. Gle­
damo crvenu krestu na žandarovoj kapi i znamo da je pištolj 
pištolj, da ne izlazi iz rukavice zato da bi se rukovao, da bi 
pomilovao dijete što je izgubilo mamu. Onda tek vidiš kad 
izađe iz rukavice da je to jeđnoprsti monstrum, gvozdeni ci­
nik što ti upire prstom među oči...

Ne smiješ se? Ne igraš se pogađanja: što je u vreći? »Stvar 
ili živo biće?«

Igračke! Puna vreća igračaka! Sveti Nikola odozgo, iz niše, 
istresao vreću i gle: — cijela mala uličica! Tamo šjor Bepo 
bulji na ulicu, šjor Bernardo brusi britvu u brijačnici, ovdje 
financ stoji na vratima trafike »kao budući zet«, prolazi čo­
vjek s magarčićem, igramo se pogađanja »što je u vreći?« Ali 
dolazi žandar s kažiprstom na turu, bjež’te djeco kući!

Ha, ha, ha, smije se sveti Nikola u niši u svoju dugu bijelu 
bradu, kao djed na prozoru, i mrmlja »pax tecum, filii«.

— A ti čuješ svetoga Nikolu kako mrmlja?
— A zar se ne čuje? Čuje se vrlo dobro kako govori latin­

ski.
— Latinski? Ti sanjaš! To govori žandar. Poslušaj!
»A ti, bogati, stalno, šest-pet, na tim vratima k’o onaj sve­

tac tu gore?«
»Svetac?« čudi se financ. »Koji svetac?«
»Pa svetac, tu gore, pod krovom. Eh, i ti si neki, šest-pet... 

šmokljan! Eno ti ga ondje gore, očisti očale.«
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»A ja? Ja zar ne pazim propise i zakone, pa svejedno. Jok! 
neće on toga! Neće on propisa ni zakona, neće on monopola, 
ni države, ni kralja, ni mene, ni tebe! Hajde, još taj mono­
pol, šest-pet, više-manje. Narod se nešto pomogne, sirotinja. 
Ali on kralja! ...

»A-ja, brate, nije baš tako! što ti je kralj bez finansija?«
Žandar pogleda financa podozrivo: što on to tu ... iza nao­

čala? On kao da...
»Pa tu ti kao nešto šest-pet?...«
»Ne, ne, hajde, reci: što je kralj bez finansija?«
»Pa oružana sila je tu...« reče žandar neodlučno i tiho 

kao da odaje državnu tajnu. Zatim se obazre na jednu i drugu 
stranu ulice, i gore po prozorima, uz put i svetog Nikolu 
opali nepovjerljivim pogledom, pa doda šapćući: »A vidi ti 
onoga tamo što je naćulio ušesa: kako se mi, kobajagi, svađa­
mo! Taj isto nekakve knjige pravi. Ruga se, veli komandir, ne­
kim tu uglednim ljudima, a meni opet veli brico da je i ko­
mandira prikazao. Eh, samo da u mene dirne! Vidio bi on on­
dje gore šezdeset svetaca, ne jednoga! pa gledne ipak krajem 
oka gore svetog Nikolu: nije li se starac što uvrijedio zbog 
tih svetaca?«

»Nego, znaš što? Hajde da sjednemo tamo pred kavanu na 
pivo«, učini žandar velikodušan pokret rukom, kojim skine fi­
nanca s praga trafike. »Hajde, ja zovem!« vikne glasno da se 
čuje poziv po cijelom susjedstvu, a osobito u trafici.

»Eh, odoh ja«, reče financ u trafiku. »Do viđenja!«
»Do viđenja!« javiše se mati i kći jednoglasno, kao u dra­

mi.
»Eto, pazim ja ove dvije sirotice kao rođenu mater i se­

stru«, progovori financ kad su pošli. »A tu maločas prolazi 
neki tip s magarcem, a na magarcu nabijena vreća. Nisam za­
guljen u službi, to je poznato, zato i ne napredujem, otkad 
sam još trebao da budem preglednik! Ali smješka mi se onaj 
ispod brka, a vidim mu na čiku u ustima da puši škiju. Stoj, 
velim. On stane i pljune čik u stranu. Daj čik, velim. On da­
dne čik, razmotam: jasno — škija! Što je u vreći? pitam. Po­
gledaj, veli on. Ponovo pitam, opet on: pogledaj. Što da ra­
dim? Sakupilo se naroda, da pogledam, pa da se nasadim ... 
Hja, smiješ se ti?« stane financ uvrijeđeno.

Žandar je hihotao; široke mu se hlače tresu od smijeha, 
a pištolj ga živahno bocka kažiprstom u prazan tur.

������



»I što? Hi, hi, hi, nasadio te, a? Znadu oni da nasade, ih!«
»Ma nije, ne dam se ja. Nego pitam po treći put, u ime za­

kona. A on će ti meni da zakon ne pita, nego sam gleda. Pa 
sad reci?«

»Jasno. Pravo veli. što zakon ima da pita, šest-pet? Gleda 
naprosto rođenim očima. Jasno.«

»A da se obruka?« nesigurno upita financ.
»Tko? Zakon? Ne može da se obruka!« odgovara žandar 

sigurno. »Bruka se šeprtlja, a ne zakon. No a što ti onda?«
»Odakle ti, velim ja, ova škija što je pušiš? A bit će da je 

iz vreće, veli on i kesi mi se bezobrazno u lice. Znači, duhan 
je u vreći? pitam. Do polovice, veli, a ostalo je trava. A sve 
se smije đavo, vidim, hoće da me nasadi.«

»I nasadio se ti glavom u vreću, što?«
»Jok! Nisam ni zavirio. Marš, marš, podviknuh mu, da te 

ne vidim! Đavo da ga nosi! A ipak, sad me sve gricka: što je 
bilo u vreći?«

»Što? Duhan«, ispusti žandar kratko i sigurno kao zvuk u 
hlačama.

»Ma je T? ...«
»Jašta!«
To je bilo strašno. I nepopravljivo, što je najgore. Propu­

šteno i promašeno zauvijek!
Stao financ nasred ulice kao ošinut i puše u palac od za­

prepaštenja. Ma zar, bogamu...? To ti je, kad si dobar, pa 
hajde, popuštaj, popuštaj, popuštaj, popuštaj...

I sve ponavlja financ u sebi tu riječ, a ne misli više na nju, 
nego mu se nos već smijulji od nove, sretne mogućnosti:

»Pa zar bi on govorio da je ...?«
»Nego što da ti kaže? Da ti dušicu umiri: E, ne, gos’n pot- 

pregledniče, nije duhan u vreći. Kakav duhan, šest-pet! Gdje 
bih ja, pored tebe živa, duhan pronosio! Ih, što si psiholog, 
brate!«

Financ umalo što ne proplače. Ma kako se to dogodilo, ta­
ko šašavo? I huče zdvojno: hu, sve sam lažov i lopov!

»Dvaput treba da mu okreneš riječ«, nastavi žandar kao 
Sotona. »Dvaput, upamti. Ih, ne znam li ja to! Jednom tako, 
s rođakom Matom Vrdoljakom tjeram voz sijena. Što smo 
bili? šest-pet, jarci — dvanaestogodišnjaci, pa nam stric Jure 
i moj otac ubacili pod sijeno šest vreća »Trebinjca«, žutog 
k’o cekin. Pustili kljuse da vuče kako može, a mi se zavalili
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To nisam shvatio: što mu služi za drugi put?
A drugi put sretnemo mi istoga potpreglednika na čelu 

patrole. I doista, ne pita on ništa što vozimo, već odmah, šest- 
-pet, još izdaleka viče: »Hej, dudašu (tako je sada zvao Ma­
tu, zbog duda), striže li, striže?« »Ne striže, viče Mate, nije 
joj još poraslo. Ali ima drugih stvari...« Patrola je začas bi­
la kod nas. »A da ja tebi ipak zavirim malo u dušu, a?« govo­
ri vođa, a smješka se dobrohotno, k’o stric rođeni. »Zaviri, 
striče«, odgovori Mate bezobrazno, »znaš što je unutra. A da 
vidiš što je žut, davno takvog nisam vozio, ko šafran.« »Ra- 
spalit ću ja tebi šafran, šest-pet, po šiji!« ljuti se tobože pot­
preglednik. »Može i to za šalu«, veli Mate. »A kažeš, dudašu«, 
spusti glas potpreglednik, »ima novih stvari?« »Ima«, odgo­
vara spremno Mate, lopov, bog ga ne ubio. »Ima na primjer 
— masaža.« »A ti znaš što je masaža? Gdje si ti vidio masa­
žu?« »Nisam vidio, nego ... evo, on mi je rek’o«, i opet poka­
že nogom na mene.

Nikad mi nije pričao o tome, nisam ni sam znao što je 
»masaža«, nego on ondje, lopov, ončas izmislio.

»Ti znaš što je masaža?« pita mene potpreglednik strogo, 
k’o vra Baldo kad nas je pitao iz katekizma. A priš’o sasvim 
kolima, pa se nalaktio na sijeno i uzgledao gore prema meni. 
»Znam«, velim, a mislim u sebi, valjda neće pitati? »Pa haj­
de reci kad znaš: što je masaža?« Đavo da te nosi! mislim. 
»To je, da kažemo ...« baš k’o da odgovaram vra Baldi vjero­
nauk: ne znam, pa samo da mu ne pljunem odozgo u lice. A 
on počeo čeprkati po sijenu, k'o čeka da mu se kaže. Uzne­
mirio se i Mate: sad će turiti ruku... pa mi podvikne: »Pa 
što ne kažeš, šest-pet, kad znaš? To ti je ’vako, striče, k’o 
neko češanje na živo. K'o kad te svrbi...« »A što ju je svrb- 
jelo?« »Pa znaš što, trbuh... i cice...« Mate ni da bi okom 
trenuo, a laže. Patrola »pušku k nozi« pa uživa. »Lažeš!« po­
viče odjednom potpreglednik. »Nisi valjda, i to s duda mogao 
vidjeti?« »Jesam, striče, k’o što tebe gledam. Jedna grana 
samo što ne uđe u prozor, lišće gusto, a ja na njoj sjedim k’o 
tica i gledam« ... »I jesi ti neka tica lopovska«, smije se pot­
preglednik. »Samo, pazi, tico, da meni ne uletiš u krletku!« 
»Pripazit ću«, veli Mate ozbiljno. »A duhan, striče, ne bi ni 
pomirisao, a? A fin je, šest-pet, baš me vrijeđaš.« »Go-ni-te 
đavo!« ljuti se tobože potpreglednik i grabi kamenje na cesti, 
k’o da tjera psa od sebe.
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»Eto vidiš«, veli mi Mate, kad je patrola ostala za nama, 
»opet je samo jednom okrenuo.«

Ne razumijem što je okrenuo, ali ne pitam, stid me pri­
znati neznanje. No ne prođe ni deset dana, kad vozimo mi si­
jeno, Mate i ja, zna se. Ali, pazi, samo sijeno, i ispod sijena 
— sijeno! Ne ogledavamo se mnogo: što? sijeno voziš. Kad 
zaori glas izdaleka: »Hej, dudašu, ima li masažee?« »Ima, 
imaaa«, viče Mate potpregledniku. »Ima i ono drugooo.« Za­
čas je tu kod nas. »Veliš i ono ima? Hajde, pričaj.« »Ne mo­
gu sada, nemam vremena. Da znaš, posjekli murvu, pa je sad 
sve drukčije... Dugo je za pričati«, odgovara Mate nekako 
na brzinu, a drži se važno: što mu tu ovaj zanovijeta? »žu­
ri nam se«, veli Mate. »Ha, žuri ti se?« zareži na njega pot- 
preglednik osvetnički. »E, čekaj, meni se ne žuri. Reci ti me­
ni malo, šest-pet, što to voziš?« Ne možeš ga prepoznati više: 
strog, služben. »Kao što se vidi, sijeno«, veli Mate. »Sijeno 
vozim.« »A ja opet ne vidim dobro«, veli potpreglednik, »ne­
što sam nagluh«, i namigne patroli. Začas smo bili opkolje­
ni. »Silazi!« naređuje potpreglednik. »Pa nećeš nam, valjda, 
striče, sada sijeno raskapati?« odgovori Mate k’o da će zapla­
kati. »Kakav sam ja tebi stric, šest-pet? Silazi kad ti velim!«

Sidosmo. Mate me uz put uštine za debelo meso, te uma­
lo ne vrisnuh od boli i zadovoljstva u isti mah.

Patrola navali na sijeno k’o izgladnjela stoka; zavlači ru­
ke duboko, tura puške s bajonetama, bode, razgrće, a pot­
preglednik stoji kod konja i nadzire, smiješeći se podruglji­
vo.

Mi sjedosmo ukraj ceste k’o dvije sirote, a Mate spustio 
glavu među koljena i, rek'o bi, plače.

»Rek’o ja tebi da paziš da mi ne naletiš, pa eto, naletio 
si!« likuje potpreglednik. »Da ti nisam rek’o hajde-de, šest- 
-pet, ali rek’o sam ti! He, ptico, ptico ribolovna...«

»Gosn’ potpreglednik«, pristupi mu financ i raportira: 
»Ništa.«

»Što?« drekne on.
»Ništa. Sijeno.«
»Pazi, činim te odgovornim ...«
»Izvol’te pogledati sami: sijeno, pa sijeno.«
Potpreglednik se časkom zamisli gledajući niz cestu, kao 

da otud nešto očekuje, pa reče gotovo šapćući: »Ništa. Po­
kret.«
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— Eh, treba znati — reče. — Daj mi znanje, kaže se, 
dat ću ti imanje.

Žandar pljucne kroza zube daleko u more — cik! Pljuje 
na tu mudrost.

— Kakvo znanje, šest-pet! Sreće treba imati, a znanje ti 
poklanjam.

Ogleda se žandar po starim kamenim kućama na obali, 
od kojih neke nazivaju »palačama«, jer čine čast našem mje­
stu, to jest svojim prozorima i balkonima daju mu dostojan­
stven i gospodski strpljiv izgled; susretne se s prezirnim mi­
rom nijemih pročelja i smjerno zakopča ovratnik, propisno 
namjesti kapu: osjeti se čuvarom tog mira, zaštitnikom do­
stojanstva.

— Sve je sreća — uzme žandar zabrinuto meditirati. — 
Čovjek hoda kroz život k’o pijanac: ako ima sreće, prođe, ako 
nema, slomi vrat. To ti je sva mudrost.

Financ je šutio. Sanjario je o svojoj sreći. Mislio je na 
one dvije sirotice u trafici: imaju li one sreće? Spavaju sku­
pa u istom krevetu, šćućurene, stisnute jedna uz drugu, mole 
krunicu i tresu se od straha; boje se noćnih zvukova, pucke- 
tanja pokućstva, šumova vjetra, groma, miševa, mijaukanja 
mačaka, zavijanja pasa, mjesečine i mraka, svega se boje. Ži­
ve tako same, kao izopćene, kao dvije jadne gubavice; svijet 
ih ne voli, a nikome ništa nisu učinile. Ne vole ih zapravo 
zato što su jadne, što su same i nezaštićene, zato što se boje 
miševa i mačaka, mraka i mjesečine. Ne vole ih zbog kćer- 
kinih naočala. Jest, jest, zbog naočala ih preziru, divljaci, 
zbog kćerkine pameti.

Financ osjeti sreću zaštitnika, spasitelja, sreću Ben-Hura 
što je pronašao mamu i sestru, jadne gubavice...

— Ja sam kao Ben Kur za one dvije sirotice — reče na- 
glas. — Ben Kur — ponovi ganuto, gotovo sa suzama.

— Gledao sam Ben-Kura u kinu bit će i deset-dvanaest 
godina — reče žandar hvalisavo. — Onda kino još nije govo­
rilo ...

— Kad je naš'o pustu kuću, pa zaspao pred njom, a one 
jadnice naišle i ne smiju ga taknuti, jer su gubave ...

— A što ti tu šest-pet? . . . Pa one tvoje nisu gubave!
— Ne kažem da jesu, ali svijet te može učiniti svakakvim. 

Što? Dok nisam ja tamo stupio, k’o da su bile gubave. Nitko 
da bi prestupio praga trafike; k’o da će ga kuga pomesti ako
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tamo kupi cigaru duhana, k’o da će mu se jezik isprištati ako 
lizne marku. A obje su k’o svetice. Uh, što je svijet marva!

— Nemaju sreće, što ti ja velim — reče žandar upućeno, 
kao zvjezdoznanac. — Da golim turom sjedneš na žeravicu, 
kad nemaš sreće, što ti pomaže? Eno ti onoga gos’na šjor-Be- 
pa: ondje tovari pred kućom, prede k’o mačak u zapećku i ni 
brige ga. Da mu se dolibiš s leđa, pa mu poklopiš oči rukama 
i upitaš »pogodi, tko sam?« rek’o bi: briga mene tko si! A 
ne znam da li bi i to rek’o. — Sretan čovjek, pa što mu možeš!

— Eh, jest — uzdahne financ.
— A uzmi opet onog božjeg bricu Bernarda — razmatra 

dalje žandar gotovo razdraženo. — Cijeli božji dan muštra 
onu britvu k’o regruta, pa što? Džaba mu, ne može da ukeba 
mušteriju, da ga... Baš k’o da je šugav.

— Trese mu se ruka — veli financ zabrinuto. — Zaradio 
u ratu bolest od žensketine.

— A što žensketine, šest-pet! Sreće nema! — otkreše žan­
dar surovo. — Pa da je i od žensketine, zar je to sreća?

— Nije sreća, ali zna se od čega je — blago govori financ, 
pa dodaje tužno: — A one dvije sirotice, zbog čega one? Zbog 
naočala. Baš je narod marva!

— A što bi bio marva — šest-pet! — žesti se žandar. — 
Narod k’o narod: ne voli da mu buljiš na ta božja stakla 
k’o doktor; hoće da mu gledaš u oči k’o čovjek.

Financ tužno spusti glavu. Eto, i on. U suhim ustima muč­
no je raspoređivao riječi, ali govorio je samo mislima i gle­
dao u zemlju. Kome da se obratiš? Nema čovjeka da mu ka­
žeš gdje te boli. Došlo mu je da zaplače od ganuća. Zar su 
one išta krive? Kuća im je k’o crkvica, mala, čista, uredna, 
sva miriše k’o blagdan. Nigdje jedne mrvice, jedne prašinice, 
hoda se po prostirkama od vreća s izvezenim crvenim cvjeto­
vima ili opet napravljenim od sitnih raznobojnih krpica, te ti 
se čini da hodaš po jesenjem lišću... U kredencu tanjurići, 
šalice, čašice, čudne neke stvarčice od srebra, a sve k'o da je 
juče kupljeno, sja iza stakla i sitno zacinka kad se onuda pro­
đe, k’o da se i samo boji da se ne razbije. A sve zamataju u 
papiriće, u krpice, spremaju u vrećice, u posudice k’o da se 
boje dirati prstima. A zašto? Zašto se boje dirati?

— Odoh ja — reče odjednom ostajući.
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— Gledam... — reče šjor Bernardo nesigurno — ali ne 
uzmiče.

Jašta da gledaš! To velim i ja!
— Ali ne tebe!
Žandar učini nesvjesnu kretnju natrag i udari se po pi­

štolju. To mu je došlo od navike, protupropisno.
— Tako, dakle? Ja sam tu nitko i ništa? Nisam dostojan 

ni tvoga pogleda?
— Pa pogledao sam i tebe i ostalo ...
— Ostalo? — rekne žandar. — što ostalo, šest-pet? što 

tu ima ������������ da se gleda?
— Pa ono... osim tebe. — Šjor Bernardo je osjećao da 

gubi igru, ali nije popuštao.
— Osim mene... Gle, car rimski! Išetao car iz bijelih 

dvora, pa se milostivo ogledava po svom carstvu!
Žandar se ogleda po prozorima, gdje su se oprezno poma­

ljale radoznale glave. Tražio je savezništvo.
— Ja nisam car ...
— Jašta da nisi! Nego si dlakožder obični! Eto, to sam ti 

već odavno htio da kažem. Dlakožder! A i toga si gladan. Ni­
tko ti se ne da obrijati zbog sifilisa. I dlaka si gladan.

Šjor Bepo se tada pomakne na svojoj stolici, ustane i jed­
nako buljeći preda se kao somnambul uputi se prema brijač­
nici. Žandar je sada gledao u njega pun nade, kao statist u 
prvoga glumca s kojim »igra scenu«. Ali prvak prođe mimo 
njega i ne pogledavši ga; no bez ikakve naglašene nepažnje, 
već naprosto kao da ga nikako i nema, kao da uopće ne po­
stoji nešto takvo kao što je on, žandar; uđe u brijačnicu 
i svali se u naslonjač ispred ogledala.

Šjor Bernardo se uskomeša, poleti nogama i rukama da 
posluži odličnu mušteriju. Zađe za pregradak odijeljen zavje­
som, koja je i pored mnogobrojnih rupica i zakrpa ostala kao 
snijeg bijela, i stane užurbano prevrtati stvari, obarati, rušiti, 
tražeći panično ono nešto posebno, prvorazredno, što se upo­
trebljava tek u rijetkim zgodama, kad zađe neki slučajni 
stranac ili ovakav neočekivani domaći odličnik.

— Polako, polako, šjor Bernardo — dahne šjor Bepo 
umorno. — Imamo vremena — i zaklopi oči pred ogledalom.

— Ma gdje sam je. . .  prokleta — mrmlja šjor Bernardo 
iza zavjese. — Jutros sam je ... a sad! ... Ah!
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ke! A evo ja, slobodan k’o jarac, pa mogu što hoću! Jašta da 
mogu! Da se ne bojim valjda tebe tamo, iza stabla? Knjige pi­
šeš? Piši samo, piši! Samo da ti ja ne ispišem po tabanima 
deset zapovijedi božjih, k’o Mojsije! Misliš li da sam ti ja 
k'o naš komandir: zakon, veli, dopušta da se piše, pa što 
možeš? Zakon? Udesit ću ja tebe, baš ako hoćeš, i po zako­
nu, ne boj se! Već ćeš ti meni dopasti šaka, a onda će biti 
— ajaoj!

— Pazi, to tebi govori, ne igraj se!
— Ah, što! On je igračka. Sve su to moje igračke iz torbe

svetog Nikole. /
»Igračke? Možda šjor Bepo, možda šjor Bemardo, možda 

i financ i dvije sirotice, magarčić i njegov gospodar, ali... 
on, žandar!... Kani se, velim ti! Ne primjećuj ga tako izazi­
vački, ne gledaj ga kao vuka iz 'Crvenkapice’. Ima neko uro- 
đeničko pleme u Africi ili Aziji što moli divlju zvijer za opro- 
štenje prije no što je ubije. Oprosti, kažu ti obzirni ljudi, što 
te ubijamo i zamoli svoje rođake i prijatelje da nam oproste 
i da se ne osvećuju našoj djeci. Ne ubijamo te iz mržnje, 
nego iz potrebe. Mi trebamo tvoje tijelo da nam djeca ne um­
ru od gladi, a dušu ti ostavljamo da živi i da nađe drugo 
tijelo . . . Znamo da je ružno što to činimo, ali moramo. Zar 
se nećeš smilovati našoj djeci? Oprosti.

— Što hoćeš time reći? Pa ja njega ne ubijam!
— Hoću reći da nemaš ni toliko obzira koliko onaj tamo 

urođenik prema krokodilu. On priznaje krokodila, on mu se 
ne ruga. A uzima od njega samo ono što mu je potrebno, što 
mora uzeti...

— A ja zar ne uzimam što mi je potrebno? Meni su po­
trebna opažanja, ja moram gledati...

— Podrugljivo. Strašna je nesreća biti smiješan. On to 
zna, zato je i bijesan. On je kao lav u cirkusu, koga su vezali 
koncem za vrat pa ga klovni vode uokolo po areni. Publika 
se, doduše, smije toj glupoj lavovskoj snazi što se pokorava 
otporu jednog končića, ali on je pristao na tu igru. On je ipak 
tu lav! No neka netko samo pokuša prekršiti uvjete cirkuske 
konvencije, neka baci zvečku pred lava, on će to shvatiti kao 
ruganje, kao potcjenjivanje njegovih mogućnosti, i razderat 
će sve oko sebe.

— Da, samo što on nije lav.

167



— Priznaj ga barem kao kašalj, kao kišu, kao glavobolju, 
on i ne traži više. Pokaži mu da ga se bar malo bojiš i on će 
to shvatiti kao poštovanje. Poštuj ga makar kao pojavu ako 
želiš sačuvati glavu. Zar se ti i kašlju rugaš, i glavobolji? Je 
li ti možda i kiša smiješna?

— Kiša je dobra, ona je i sama podsmješljiva. Sad se ne­
gdje pritajila, pa nam se smije, kako se tromo frigamo skupa 
sa žandarom u ovoj božjoj tavi pod suncem. A onda će od­
jedanput pljusnuti, i bit ćemo mokri i živahni kao vrapci. 
No, on, žandar, on bi je zabranio, šest-pet! Ona mu se ruga, 
mokri mu po glavi (tako on to smatra), bubnja mu po bub- 
njastoj kapi, kao da se sva slila isključivo na njega da bi ga 
smočila i učinila još smješnijim i neuglednijim.

— To je opet igra mašte, titranje slike, kao u nekom šalji­
vom chaplinskom filmu, kojim sebe zabavljaš.

— Tvoja je igra naivna, nadahnuta junaštvom dječje sobe 
i jahača rumene kadulje, sva ljepljiva od čokolade što curi 
niz bradu. On nije mrav što se nedužno miješa u posao tvo­
je mašte. On i sam ima maštu, pakosnu, paklensku, u kojoj 
bijesno kipi kao u kotlu. I on se voli poigrati svojom maštom. 
Pa, sve tako u igri, poput tvoje igre, mašta on kako bi te uro­
nio u svoj kotao i skuhao kao kokoš. Zar ga nisi čuo: bit će 
— ajaoj! Ne pišu se tu romani, mon cher!

— Znam — govoriš više rezignirano no tužno, mračno 
oborene glave kao osuđenik.

— Ne osjećaš li onu izvjesnu atmosferu kad on prolazi? 
Sve miriši po njoj, čak i ono cvijeće na prozoru širi oko sebe 
dah lažne ljepote. Zar su tu mačke podvile rep zbog kokete- 
ri je?

Nije on nipošto vuk iz »Crvenkapice«. On je onaj vuk što 
je obećao da neće klati ovce, pa je podavio guske što su zaga- 
kale kad su ga ugledale: mislio je da mu se rugaju... Ne bu­
di guska, budi radije ovca. Budi Artotrog tom Pirgopoliniku 
s pištoljem o zadnjici, natovari ga pohvalama, da klone pod 
njima; budi La Fontaineova lisica...

— Ili — ostavi ga i vrati se. Eno, šjor Bepo priča zanim­
ljive stvari u brijačnici:

— E, jer naša Matija misli, znate, da sam ja kao dijete, 
da ja ništa ne znam, pak da me može svatko pre­
variti. Puh... — otpuhuje šjor Bepo sapunicu. — A 
mene ne može nitko prevariti, jerbo ja znam da me varaju...
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idu gore u moju sobu, pak znam da će sad ući u sobu i da će 
otvoriti škure. A meni, znate, škodi velika svjetlost, pak još 
prije nego otvori ja se pokrijem po glavi. A Matija, kad otvo­
ri, reče: »Bonjorno. Kako ste spavali?« »Dobro, Matija, odgo­
varam ja ispod pokrova. A ti?« pak mi Matija pripovijeda što 
je sanjala prošle noći... Jerbo ona, znate, svake noći sanja 
da su došli lupeži u kuću, pak da su me htjeli ubit i pokrast,
a njoj uzet poštenje_____ I dokle mi ona tako pripovijeda, ja
polako puštam svjetlost pod pokrov da mi se, znate, oči pri- 
viknu, znate. Kad mi se oči priviknu, popijem kavu i poje­
dem dva kifla, a Matija mi govori: »Ma vi ste bolesni, šjor Be- 
po.« »Nisam«, ja govorim. »Kako niste«, govori Matija, »kad 
ste pojeli samo dva kifla! Nemate apetita. Pokažite mi jezik. 
Dat ću vam ulje od ricinusa da vas očisti.« A to ona govori 
samo da me prestraši, znate, da bih pojeo tri kifla. Ona zna 
da me strah ulja od ricinusa, znate. Pak pojedem preko vo­
lje tri kifla, samo da mi ne bi dala ulje.

— A to vas ona drži kao da ste malo dijete? — govori šjor 
Bernardo,

— E, da, kao malo dijete ... — ponavlja šjor Bepo rastre­
seno i nastavlja:

— A onda mi Matija pomogne da se obučem. Postole mi 
ona sama, znate, obuje i sveže, jerbo, govori Matija, da čo­
vjeka može najprije udariti kaplja kad obuva postole ...

— Da, to je istina — govori šjor Bernardo. — Tako je 
udarila kaplja pokojnog profosa od suda baš kad se ujutro 
obuvao. Tijesni postoli, pak on dao snage i — puk! — pukla 
žila. Zato ja uvijek govorim: postol neka je komotan!

— E, i ja isto. Uvijek jedan broj više. I tako mi Matija 
obuje postole i... i što sam ono htio reći?

— Da vam Matija obuje postole ...
— E, da, obuje mi postole i... Ma nešto sam drugo htio 

reći?
— A bit će da vam reče neka se pogledate u zrcalo, bože 

moj?
— A, ne, ne — odbija šjor Bepo, gotovo uplašeno. — Ja 

se ne gledam u zrcalo. Ja se nikada ne gledam u zrcalo, 
znate.

Časak šutnje. Šjor Bepo napregnuto misli što je htio reći. 
Šjor Bernardo brusi britvu zagledavši se ravnodušno u praz­
nu ulicu, bijelu od sunca.
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— Eh, da! — uzvikuje odjednom šjor Bepo. — Htio sam 
reći: Matija mi dade klobuk i šćap i reće mi »bonvijajo« i da 
ne sjedim na suncu. A ja onda niza skale, pa u �<�������� pak 
sjednem na vrata od �<�������� da uhvatim malo zraka prije 
objeda. I opet malo mislim da me te misli ne bi mučile po 
noći. Bolje je to obaviti po danu, a noć je za počinak. Ma ovaj 
svijet uvijek nešto viče, viče.. . pak se ne može u miru ni 
misliti. A tko je ono maloprije na vas vikao?

— Žandar.
— Zašto je vikao na vas?
— Da zašto ga gledam.
— E, nemojte, nemojte ga gledati. Ja, znate, nikad nikoga 

ne gledam. Ni sebe nikad ne gledam u zrcalo. I nikoga ne po­
znajem. Svi su mi jednaki. Od gledanja se, znate, troše oči. A 
pak, na koncu, što se ima gledati? Ako ste jedanput vidjeli 
jednoga čovjeka, to vam je dosta: vidjeli ste sve ljude. Jerbo 
svi imaju i nos i oči i ostalo. A što se ima drugo vidjeti? — 
Eh, a ženske? — klikne šjor Bernardo. — Isto. Nos i oči i 
ostalo. Hoću reći, uši, usta, glava, ruke, noge.

— E, noge, noge! — uzvikuje šjor Bernardo kao pozna­
valac i stručnjak u neku ruku. — Noge! Lijepe ženske noge, 
pak vam se zavrti u glavi! . . .

— Kad ne gledate, sve je to ništa. I noge... i sve je ništa. 
I ništa vam se ne vrti, vjerujte vi meni, šjor Bernardo. A na 
vas, eto, žandar viče, jerbo gledate... A ja ne gledam, pak 
na mene nitko ne viče.

— Da ste siromah, vikali bi i na vas — brunda šjor Ber­
nardo potiho; ne može se uzdržati, a da to ne kaže. I uzdah­
ne teško, siromaški.

— Patron? — pita šjor Bepo, naćulivši uho. — Nešto ste 
rekli?

— A, govorim ja da su žandari zato i plaćeni da viču. A 
ovaj viče i preko plaće, za pasju ćud.

— I govori se tako da koliko ljudi toliko ćudi. A bit će da 
je njega dopala jedna ćud, što vi govorite, pasja ćud. Jerbo 
ima takvih ćudi od pasa, znate, pak on nema nikad mira. Ho­
ću reći, nikad pokoja i počinka, nego laje na svakoga. Govori 
se da pas i na mjesec laje ...
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Razbjesnile ga vlastite riječi pa je uzeo vikati na imagi­
narne rušitelje države ondje pred sobom, u zraku. Razma­
hao se žestoko, pa boksa zrak i prijeti, pokazuje »bosanski« 
i psuje prostački strine i matere onima tamo »lopovima« i 
»bitangama lopovskim«, a onda kad je već nastupio mo- 
menat »upotrebe vatrenog oružja« (po pravilima službe), 
dohvati pištolj iz futrole i stane mahnito pucati po vodi.

Tako! reče, ispalivši i posljednji metak.
Sve ih je postrijeljao. I ponovo nastupi mir. Tužan, poti­

šten mir, kao na ratištu poslije bitke, gdje leže mrtvi ljudi 
među prevmutim i razbijenim stvarima.

Teško je disao od umora, kao boksač koji je oborio pro­
tivnika. I sada stoji nad tim pokoljem oko sebe i bulji preda 
se u vodu, tužno, patnički, kao nad nekim gubitkom. Razilazi 
se magla bijesa i sviće stvarnost pred očima. Gle, neke ribice 
muvaju se tu u vodi kao mali gladuši, prosjačići. I noge mu 
se bijele u prozirnoj, čistoj vodi, povećane kao pod lupom, 
teške, tupe, ogromne, s dugim, uzdignutim palcima, kao da 
ga čudno gledaju, njega gore, slijepom rožinom nokata. Odje­
dnom osjeti sitno grickanje po prstima i prođe mu neka mi­
lina po leđima kao od dodira nečeg dragog i nepoznatog. To 
sitno štipanje po jabučicama prstiju, što su nabubrile u vodi 
kao grožđane bobe, osjeti kao drago i prisno milovanje, kao 
ljubavnu slast i slatku omamu nekog davno priželjkivanog 
sna o ženi, o ljubavi, o intimnom spajanju s onim nekim čud­
nim, malim, koprcavim ženskim stvorenjem što se kao školj- 
čica rastvara pred njegovom žudnjom ...

Ribice! reče, sav naježen od milja.
Nije se usudio pomaknuti da ne bi preplašio u sebi taj 

mili dah ljubavi. Sav se ukočio i skupio oko te male, idilične 
igre u vodi, te sitne svirke po svojim prstima, što je zvonila 
na napetim žicama njegovih želja kao tužna kantilena neke 
nikad neostvarene ljubavi.

Žandar teško uzdahne. Preplaše se ribice uzdaha, strelo­
vito sunu od njegovih nogu i potonu u modru dubinu. On 
strese glavom kao da se trijezni od uzaludnog sna, sabrano 
protrlja oči kao razuman čovjek i uzme se baviti pištoljem. 
Tražio je zanimanje svojim rukama i svojim mislima. Uzme 
iz futrole posebnu krpicu od biljarskog zelenog sukna i sta­
ne njegovati pištolj; škljocne nekoliko puta, oprezno okre- 
nuvši cijev od sebe, onda mu s velikom pomnjom obriše oba­
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rač, grlo i usta, kao nestašnom djetetu što se zaprljalo u igri. 
Zatim izvadi novi šaržer iz džepa i umetne ga u pištolj, satje­
ra metak u cijev, zakoči i spremi oružje u futrolu.

Sve si to pratio napetom pažnjom i nisi propustio ni jed­
ne jedine sitnice, a ipak si pošao!

Lako, gipko, nečujno kao mačka prikradaš mu se s leđa 
s bešumno mekim gumenim papučama, što kaniš?

Vidjet ćeš ...
Ne šapći, čut će te! ... Ja to nazivam izvinjavanjem sudbi­

ne ... ili naprosto — ludošću! Znaš li što znači taj korak?
Znam . . .
To samo kažeš, ali nisi siguran da znaš.
A tko je ikad posve siguran? Svaka je igra hazardna.
Igra? Kakva igra! Kad je ulog život, to više nije igra, nego 

vratolomija, katastrofa! Ti polaziš u smrt!
Ah, ne! Ja polazim u šaljiv podvig na ovog hvalisavog kro­

kodila što mi plaši maštu i proždire rečenice. Gledaj ga — 
Crocođilus gloriosus!

Naoružan pištoljem. A metak mu je za tebe spreman u 
cijevi, da znaš!

Znam. A zar su manje opasna osamdeset i tri zuba u gor­
njoj čeljusti krokodila i trideset u donjoj? Pa svejedno ljudi 
idu u lov na krokodile. A ja čak ne idem u lov. Zamolit ću ga 
da mi ne zamjeri, kao oni tvoji urođenici u Africi ili Aziji. 
Sam si mi preporučio da tako postupim . ..

Ne mogu više obuzdati tvoju ludost. Tvoj me obješenjač- 
ki humor plaši; nisi više pri sebi...

I nisi, doista. Ništa više ne čuješ, ništa ne vidiš, samo ta 
leđa pred sobom, uska, mršava, s uzdignutim, šiljastim rame­
nima, među kojima raste, kao u nekoj usjeklini, tanak, koš- 
čat vrat s pljosnatom, četvrtastom glavom na vrhu, iz koje 
strše dva uha, kao dvije strašne kušnje za tvoje ruke.

Ali ne, koriš ruke zbog ušiju, kao da traže igračke iz izlo­
ga za malu budalastu dječju igru. Ne! i dižeš ruke kao u mol­
bi, kao u nekom nijemom vapaju, očajnički, posljednji put...

Hop! dlanovima si pokrio žandarove oči!
žandar se trgne, uplaši, pokuša skinuti ruke s očiju. No 

odustane i pričeka; pristane na šalu.
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U džeparu se pojavi čudno osjećanje prema otimaču že­
na, nešto nalik na profesionalnu mržnju i želju za osvetom. 
Vrijeđala ga je i ponižavala razlika u vrsti otimačine, i on 
se prvi put u svojoj džeparskoj karijeri osjeti inferiornim i 
bijednim lopovom što krade lisnice iz džepova. Bio je nesre­
tan.

Nije mogao oprostiti mladiću to osjećanje, i on izvede 
nad njim operaciju takvom vještinom kao da mu je sama 
sudbina upravljala prstima. Kao najvirtuozniji kirurg... od 
onih što operiraju mozak. Kako je to izveo, ne bih ti mogao 
reći, jer ne znam; to nikako nisam mogao smisliti. No ako 
ti kažem da se sam sebi zadivio i da je ponovo osjetio svoju 
punu nekadašnju vrijednost, možeš zamisliti kakva je to bi­
la pobjeda nad onim drskim kradljivcem žena.

Strašna ga je radoznalost vukla da zaviri u kavalirovu 
lisnicu. Lisnica je bila debela, nabijena zamamnim sadržajem, 
koji ga je razdražljivo tištio na prsima.

U jednoj sporednoj, pustoj uličici stane ispod ulične svje­
tiljke, izvadi lisnicu i uzme ispitivati njenu unutrašnjost: u 
jednom pregratku nešto novaca, a ostalo sve same fotografi­
je! ... Beskrajno mnoštvo ženskih fotografija s posvetama, 
ljubavnim izljevima i nježnim riječima, kako već žene pišu 
svojim ljubavnicima. Bilo je tu portreta, profila, poluprofila, 
dekoltea, kombinea, kupaćih kostima bez jednoga, pa i bez oba 
dijela. Golotinja.

Džepar je površno i zapravo razočarano prebirao po tom 
haremu, bez ikakva muškog interesa, jer on je ljubio samo 
Dinu, samo Dinu ...

»Samo Dinu!« — odjednom vrisne zaprepašteno. Fotogra­
fije mu iskliznu iz ruku i prospu se po pločniku. Ostala mu 
je samo jedna, Đinina!

— Uh, majku joj pokvarenu! — zarokće žandar i trgne 
se osvetnički, potpuno zaboravivši na svoj položaj.

— Da, Đinina... A što se ti uzrujavaš? Nisi ti džepar. I 
još k tome napisala Dina nježne riječi preko svojih gotovo 
sasvim golih grudiju: »Mišiću — da se vječno sjeća slatkih 
noći — njegova Mačkica.«

— I što? Nije ju ubio, šest-pet? — žandar je sav drhtao 
od uzbuđenja.

— Ne. Otišao je na prvu policijsku ispostavu i prijavio se. 
Novine su o tome pisale; postao je poznat. Bio je osuđen na
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Sunce je već davno zašlo, spustila se meka ljetna noć. 
Zvijezde su zatitrale po vodi...

Žandar spustio glavu na prsa i puše na nos kao zmaj: bi­
jes mu suklja iz nozdrva. — Tu sam, bogamu, jecao i cmiz­
drio k’o plačna manda, uzrujav’o se i sramotio, šest-pet, a sve 
za strinino zdravlje! Uh!

— A da i nisam izmislio to što sam ti pričao, ti bi me sve­
jedno »k’o psa« kad bih te pustio. Ako ne odmah, ono već 
jednom ... kad bi prestao žaliti džepara. Takav si ti. Ubio bi 
me zbog ovoga tu što nije izmišljeno.

Cmizdriš nad izmišljotinama, a zbog onoga što se dešava 
ubijaš. Izmišljena čovjeka, lopova, oplakuješ mada si žan­
dar, a živa čovjeka koji ti je izmislio lopova i Dinu i priču 
što je izmamila dvije ljudske suze iz krokodila ti bi toga 
čovjeka »k’o psa!«

I još hoćeš da te pustim!
A zašto mene ne žališ? Zar ja nisam nesretan? Zar me 

nije nesreća što ti postojiš gurnula u ovu krajnju, najveću 
nesreću, te moram tu umrijeti s tobom zato što ti ne mogu 
vjerovati?

Plašio si mi maštu, razgonio i proždirao rečenice još dok 
su se rađale u glavi, trovao mi sve izvore misli... Mašta mi 
se šuljala podvita repa dok si se ti šepurio po svijetu, bježala 
od tebe, od onoga što ti doista jesi i što se dešava zbog tebe 
i sklanjala se po brijačnicama, po trafikama, motala se oko 
nogu smiješnim starcima, čudacima, prosjacima, prosjačila 
i krala komadiće života na rubu stvarnosti, ali ovo tu, ovo 
ovako... u posljednjem zagrljaju — nije mogla smisliti.

A sad se, gle, to i dogodilo, ali napisati više ne mogu! Mo­
ram te držati i umrijeti...

— Dopusti barem da izvučem noge iz vode. Hladno mi 
je.

— Ha, noge! Na noge misliš! A glava? Na glavu ne misliš?
— Ne misliš ni ti na svoju ...
— Ne, jer ona nije više tu ... Tu su samo ruke što te gr­

le... Tebe (kako je ovo ludo i smiješno!) — posljednji dodir 
sa životom! A glava... glava moja, moja misao, sve ono što 
mi još ostaje od života: ovaj krajnji napor da se otkinem od 
tebe, da se oslobodim, da živim ... sve je to već kod njih, kod 
onih koji ostaju, u čije se sjećanje selim kao u vječnost...
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— Seli se kamo hoćeš... A ti mene pusti!
— A, ne, ne! Zbog tebe se i selim! Da tebe nema, ja bih 

ostao i možda baš večeras na ovoj stijeni slušao noć i gledao 
titranje zvijezda u vodi...

— Majko moja, pa on je pošašavio! — zgrozi se žandar 
od nenadane pomisli i obli ga smrtni znoj. — Pusti me, 
luđače!

— Nikad više, nikad više... — dašćeš doista kao lud. — 
Držim te! Grlim komad odvratnog, prljavog života i ne pu­
štam ga više ... On mi je sada sve, jedini dodir... posljed­
nji ...

žanadar se pokunjio, ne govori, već kao da nešto smišlja. 
A tebe spopala čudna, neodoljiva govorljivost, kao da bi se 
htio opravdati, objasniti...

— Komu? Što? Ne, ja se nemam što opravdavati... On 
nije žrtva. On nikako nije žrtva. Ne može biti! ... On je kro­
kodil što proždire sve oko sebe. Živi trista godina i sa svojih 
stotinu i trinaest zuba sve proždire ...

— Čemu govoriti o poznatim stvarima? Ipak, kao da se 
opravdavaš...

— Ne! Objašnjavam. To sam morao objasniti, jer u ovoj 
smrti ja nisam ubojica. U ovoj smrti ja sam žrtva. Žrtva i... 
autor. Ne ubojica, autor smrti!

— Autor smrti?
— Da. Zar nisam mogao...? Naravno, mogao sam ... 

odustati. Mogao sam se vratiti, poslušati što još govori šjor 
Bepo u brijačnici, pogledati što radi financ u trafici, mogao 
sam podmetnuti glavu pod blagoslov svetoga Nikole iz niše, 
pax tecum ... baviti se ljudima-igračkama, ljudima-mravima 
što se plaše Crne Mrlje, što odgrizaju slova, što šetaju po 
rečenicama. Mogao sam ...

Zar nisam vidio metak za sebe i Smrt u kažiprstu mon­
struma što je pritajio dah u rukavici? Vidio sam Crnu Mrlju 
kako je kanula na život i proždirala ga mrakom; kako je na­
rasla iz kaplje crnine i proždirala život tminom krokodilske 
noći sa svojih trista ralja, a u svakim raljama stotinu i trina­
est zuba... Sa trideset i tri tisuće zuba i još devet stotina 
zuba-koljača, zuba-noževa, kliješta za mučenje snova, čekića 
za razbijanje misli, iz kojih ispadaju, kao vijuge mozga iz 
raskoljene lubanje, još tople i žive, drhtave rečenice, legla
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BILJEŠKA 0 PISCU

Suvremeni hrvatski književnik Ranko Marin- 
ković rođen je 1913. na Visu. Filozofski fakultet 
završio je u Zagrebu.

Svoj književni rad počinje prije rata objavlji­
vanjem poezije u časopisima. Poslije rata izbija u 
prve redove naših književnih stvaralaca pišući 
pripovijetke, novele, drame, eseje i kritike.

Njegova su djela Albatros, drama, 1939; Pro­
ze, pripovijetke, 1948; Ni braća ni rođaci, pripo­
vijest, 1949; Oko božje, pripovijest, 1949; pod bal­
konima, pripovijetke, 1953; Ruke, pripovijetke, 
1953, 1955, 1962, 1964, 1965; Geste i grimase, kaza­
lišne kritike i eseji, 1951; Glorija, drama, 1955; 
Poniženje Sokrata, pripovijetke, 1959; Karneval i 
druge pripovijetke, 1964. i nagrađeni roman Ki­
klop, 1966.
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