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NESTO POPUT PREDGOVORA

Jednom me jedna djevojcica, desetogodisnja mudrija-
Sica, zatekla s pitanjem: »A sto ée ljudima pasos?«.

Pokusao sam joj objasniti: svaka zemlja ima svoje gra-
nice, obicaje, zakone i Zeli znati tko u nju ude i izade?

Djevojcica nije bila zadovoljna mojim odgovorom.

Ni ja nisam bio zadovoljan svojim objasnjenjem.

Tada sam poceo razmisljati o svijetu bez granica i
Zica, o svijetu bez branika koji nas propustaju, o poli-
cajcima koji nas dobro odmjere kad ulazimo u njihovu
zemlju.

Mastao sam i mastam o svijetu bez zapreka.

Zato sam i napisao ovu knjigu.

Globus nam je otkljucan te éemo, makar ovako, kad
god nam se prohtije, letjeti iz zemlje u zemlju, s kon-
tinenta na kontinent.

Bez pasosa i viza, usprkos strogim ali bespomoénim
pogledima pogranicnih policajaca.

Pero ZLATAR
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Spomenik Haciku

Vezite se, polijeéemo! Na krilima maste, brze éemo
od najbrze rakete dojuriti u Aziju, u prijestolnicu Japana
Tokio, visemilijunsku grdosuu prav1 mravmjak jedan
od najvemh gradova (ako ne 1 najveci, reci ¢e Japanci) na
zemaljskoj kugli.

Nekoliko slijede¢ih redaka ne moraju c¢itati oni koji
znaju japanski. A drugi, koji taj jezik nisu stigli nauciti,
neka se prihvate citanja.

Dakle, »arigato« je — hvala! »haj« — da; »kavai ni«
— lijepo; »sumimasen« — oprostite; »dozo« — molim;
»haha« — majka; »ite ras sai« — imamo lijep dan; »ko-
ni¢i ua« — dobar dan; »sajonara« — do videnja! »o ja-

sumi nasai« — laku no¢; »iie« — ne; »batajaki« — pile-
tina s povréem, 1. ..
. 1to bi, za prvi put, bilo dovoljno.

Dobro. A sada neka nam se nakon uspjelog tecaja po-
novo prikljuce citatelji koji znaju japanski kako bismo
se zajedno prosetali do tokijskog Trga Sibuje. Sibuja je
jedan od najpoznatijih 1 najljepsih trgova. Tu se okuplja
mlada celjad. Jedni sjede krateci vrijeme, drugi razgo-
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varaju, poneki okupe dokone ljude oko sebe i govore im,
govore...

Nepisano je pravilo da svaki stranac koji se nekoliko
dana zadrzi u Tokiju svakako svrati do Sibuje 1 pogleda
spomenik vjernome psu Haciku.

Po svijetu sam vidio na desetke spomenika psima, a
poglavito onim lajavcima koji su se istakli junackim dje-
lima, bilo kao spasioci nesretno zalutalih skijasa, ili kao
ratni bolnicari. No Haciko je zavrijedio spomenik zato
sto je, medu ionako vjernim psima, bio bez premca naj-
vjerniji.

Haciko bijase miljenik poznatog znanstvenika, sveu-
cilisnog profesora Akite. Kad god bi se domogao slobod-
nog vremena, profesor Akita ga je poklanjao svom cetvo-
ronoznom prijatelju. Obojici je tesko padalo ¢im su se
rasta]ah Od rana jutra pa sve do posh]epodneva profe-
sor je predavao studentima. Od njegova je doma do sve-
ucilista trebalo prevaliti dug put gradskom zeljeznicom.
A buduéi da u ono vrijeme strogi kosooki kondukteri ni-
su pustali pse u vagone, to je Haciko, zalosna mu majka,
tek pogledom ispracao gospodara. Strpljivo ga je cekao
ispred stanice na Trgu Sibuji. Kad bi se profesor vratio,
pseto se radovalo, mahalo zadovoljno repom i skakalo
prednjim nogama na nj oblizujuéi mu ruke.

Tokijci, koji su tuda cesée prolazili, ujutro ili poslije
podne, ve¢ su se bili navikli na tuzne rastanke 1 ra-
dosne sastanke covjeka i psa. Neki su od njih namjerno
zastajkivali 1 docekivali vlak da bi jos jedanput vidjeli
dirljiv prizor.
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Jednoga dana, a bilo je to godine
1925, Akiti je nakon predavanja pozlilo
1 unatoc¢ brzoj pomoci lijecnici ga nisu
mogli spasiti. Tuzni studenti dugo su
oplakivali omiljeloga profesora.

A vjerni Haciko ostao je ispred sta-
nice na Trgu Sibuji. Pametnim je o¢ima
netremice pogledavao prema pruzi u
zahuktale vlakove koji stizu, promatrao
putnike $to su se slijevali u dugu rijeku
1 hitali do izlaza. Ali gospodara nije do-
cekao.

Prosla je 1 sedmica dana otkako su
pokopali profesora Akitu, a pas se nije
micao sa Sibuje. Sve je sjetni je polu-
glasno zavijao, no ipak nije gubio nadu.

Ljudi su ga pokusali dovabiti, na-
hraniti i1 privoljeti da se makne, ali Ha-
ciko je sjedio na straznjim nogama kao
ukopan 1 ni makac odatle. Donosili su
mu lijepe komade mesa 1 mahali njima
pred njim samo da bi pseto primam-

ljeno ukusnim zalogajem napokon poslo, No sve bijase

uzaludno.

Nekom je dosjetljivku sinulo da dovede nekoliko ma-
caka, siguran da ce pas, vjecni neprijatelj tih mijauka-
lica, pojuriti da ih sustigne. Ali ni to nije pomoglo; Ha-
ciko je, sve tuzniji 1 tuzniji, bezvoljno zurio preda se i

¢ekao nove vlakove.
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Prosle su godine i1 godine. Jedna, druga pa i treca ...
Pas Haciko i dalje je napeto motrio sve koji su si-
lazili s vlaka; bio je na stalnoj strazi. I san mu je bio ta-
nak: ¢im je nesto susnulo, on se prene.

No¢ni poljevaci 1 cCistaci ulica postali su mu dobri
znanci jer su ga hranili 1 tjesili. Neki su ga dobri ljudi
zeljeli uzeti k sebi, u kucu, ali Haciko se nije dao. I dalje
je ¢ekao 1 cekao.

Pas je tako postao turisticka znamenitost Tokija. Iz
svih krajeva Japana hitaju radoznalci da se na svoje oci
uvjere kakvo li je to ¢udo od zivotinje. StiZu i novinari:
snimaju ga za film 1 za brojne listove. O Hacéiku kolaju
prave bajke ...

Nadosla je 1 deseta godina a Haciko jos stoji ispred
stanice na Trgu Sibuji.

Jednoga maglovitog jutra pometaci su pretrnuli. Vjer-
ni je pas nepomicno lezao na hladnom asfaltu na kojem
je proveo najveci dio zivota.

— Uginuo je! — rekose ozalosceni ¢istaci.

Bilo je to zimi godine 1935.

Ubrzo potom zahvalni gradani podigose mu spome-
nik koji 1 danas stoji ispred stanice.

I meni su u Tokiju saV]etovah da podem na SlbuJu 1
vidim broncani kip psa k031 nije doc¢ekao gospodara. Kad
su mi usput pricali o njemu, grlo mi se steglo te nisam
smogao snage da ista zaustim.

Tek sam se nijemo poklonio sjeni cudesnoga psa.

Njegov pogled ukoceno pilji prema vlakovima koji
dolaze.
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Cetrdeset tisuéa slova

Hongkong treba na zemljopisnoj karti potraziti na
juznim granicama Narodne Republike Kine, oko Juzno-
ga kineskog mora. Najnapuceniji je dio na svijetu: nje-
govih pet milijjuna stanovnika tiska se na malom tlu pa
je svaki pedalj zemlje skup 1 dragocjen. Rekli su mi da
tamo zbog stednje prostora cak 1 mrtve pokopavaju
uspravno.

A kad se gradanima Hongkonga dodaju brojni pro-
lazni turisti 1 poslovni ljudi i1z drugih zemalja, kojih na
dan bude bar pedeset tisuca, tada je u pravu onaj do-
misljati covjek koji je rekao da je to najveéi mravinjak
ljudi na svijetu. Pet milijuna na malo vise od tisuéu ce-
tvornih kilometara!

Cesto sam razmisljao kako je tesko onome koji ne
zna citatl 1 kako je tuzno 1 isprazno zuriti u slova koja
tvore rijeCi 1 recenice, a ne umijes ih odgonetnuti. Kad
sam se nasao u Hongkongu, koji se no¢u kupa u raskosnoj
svjetlosti raznobojnih mastovitih reklama 1 nadasve je
ziv 1 uzbudljiv, osjetio sam se nemo¢nim pred nepozna-
tim kineskim znakovima: $to, zaboga, znace?

All sam ujedno spoznao da sam sretan, jer mi je do-
voljno da sa trideset 1 nesto latini¢cnih slova budem pis-
men. Da bi jedan Kinez mogao procitati tamosnje novine,
mora da nauci cak cetrdeset tisuca slova! Uceniji se sluze
sa jos vise ...

Upitao sam zdvojno:
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— Zmnaci i to da je nesretnik koji poznaje »samo«
dvadeset tisu¢a znakova — poluplsmen‘?

— Tako je — odgovorise mi — jer mu tih dvadeset
tisuc¢a znakova ne bi mnogo pomoglo. Mora znati bar ce-
trdeset tisuca!

Zato 1 jest u Hongkongu sva sila nepismene celjadi,
a osobito 1h je mnogo u ribarskom naselju Aberdeenu, u
zaljevu Kvangcouu.

U Aberdeenu gotovo milijun ljudi zivi u ¢amcima koji
se zovu dzunke.

Svaceg se prihvacaju da bi se odrzali, zaradili koji
noveéi¢ 1 njime od gladi otrgli ¢lanove 0b1te1]1 1z plovece
kuce sto se neprestano ljuljuska na valovima. Oni znaju
staru kinesku mudrost koja je, kako kazu, potekla upra-
vo iz Aberdeena: »Zelis 1i ¢ovjeka uéiniti sitim jednom —
daj mu ribu. Zelis 1i ga uciniti sitim cijeloga zivota —
nauci ga da lovi ribu.« Zato je ribolov njihovo glavno
zanimanje, a povrh toga dosegli su savrsenstvo u priprav-
ljanju najukusnije morske hrane koju, zatim, prodaju
turistima. Nadaleko je poznato da su Kinezi iz Hong-
konga kuhari kojima nigdje nema premca. Izraduju 1
svakojake predmete od drveta i1 skoljki, a Zene crtaju
na kartonu, kozi 1 platnu ukrase u nadi da ¢e poneki
stranac kupiti uspomenu iz toga neobic¢nog dijela svijeta.

Vecéina ljudi iz dzunki, od pradavnih pa sve do da-
nasnjih vremena, rada se, stalno zivi 1 umire u tijesnom
stanu na moru. Tek kad preminu, pokopaju ih na groblju.

Premda medu ribarima ima 1 onih koji, da je po nji-
hovu, nikad ne bi ostavili svoj dom 1 zakoraknuli na
kopno, dvaput na godinu moraju se pokoriti zahtjevu
mrtvih 11zaci na tlo. To su blagdani stovanja predaka
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zvani Cing Ming i éung Juen, u travnju i listopadu, kad
svatko ziv mora jesti s duhovima pokojnika.

Jos jedan je praznik kad se valja do grla najesti s
mrtvima: svetkovina gladnih duhova. I to je prilika da
se inace stedljivi ribari 1 njihove obitelji prejedu, jer vje-
ruju da c¢e sto vise pojedu to lakse umilostiviti stroge
sjene mrtvih, koje ih ¢uvaju od zla.

Svatko tko se tih dana nade u Hongkongu, najprije
¢e se u ¢udu upitati: kako je moguce da se u traganju za
malo mjesta na zemlji strpljivi ribari ne popnu jedan
drugome na glavu?

No oni samo zvacu 1 zvacu da se duhovi zastitnici,
kako oni vjeruju, ne bi uvrijedili.

Ne naljuti duhal!

Odrasli se u Tajlandu zabavljaju papirnatim zmaje-
vima, kao da su djeca. Nama, koji smo doletjeli iz Evrope
1 spustili se u Bangkok, prijestolnicu ove, na tisuce Kki-
lometara udaljene azijske zemlje, takva se igra ¢ini neo-
bicnom, ali se ubrzo ispravimo drzeci se izreke da svaki
narod ima svoje obicaje.

Natjecanja traju od ozujka do svibnja kad pusu jaki
V]etr0V1 BI‘O]nl gleda0c1 okupe se oko prostrane tratine
1 zdusno navijaju za SVOJe ljubimce. Jedna nasuprot dru-
goj stanu dvije ekipe, 1 to uvijek muskarci protiv zZena.

Najprije na SVO]u polov1cu livade izade muska mom-
cad — »culag, 1 njezini ¢clanovi nalijepe velike lazne brade
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da bi izgledom zastrasili protivnicku momcad. Njihov
je zmaj veci od onoga s kojim ¢e na livadu 1ziéi Zene —
»pakpao« sa svojim zmajem. On je ljepse ukrasen od zma-
ja muske momcadi. Zene su odjevene u najskuplje svilene
haljine.
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O svakog zmaja pricvrséene su kuke. Kad ih puste u
u zrak 1 muskarci, to jest — cula, 1 zene pakpao nastoje
zmajem kojim upravljaju zakvaciti onaj drugi 1 odvuéi ga
na svoju stranu. Pobjednici, naravno, likuju od veselja, a
kad zrac¢na borba, koja zna potrajati 1 nekoliko sati, za-
vrsi, tada muskarci 1 Zene posjedaju na travu te se okri-
jepe hranom 1 pi¢em.

Taj je narodni sport, koji danas njeguju samo u Taj-
landu, dosao iz Kine, s usca zute rijeke, ili kako je Kinezi
zovu Jangtse, 1 to jos godine 650, kako kaze legenda.

U Bangkoku sam gledao neobi¢an sport kakva nema
vise nigdje na svijetu. To je, zapravo, boks s tim
sto borci, koji se tuku s pravim rukavicama, osim saka-
ma mogu udariti protivnika i nogom. Najbolje boksace
slave kao velike junake.

Svaki ce stranac, koji dode u dvoipolmilijunski Bang-
kok, pogledati budisticke samostane, kojih je vise od tri
stotine, 1 koji su ukraseni stotinama tisuéa plocica naj-
fantasti¢nijih boja, a kupole su im od ¢ista zlata.

Ali od svega se najdublje ureze u sjecanje takozvana
ploveéa trznica. Bangkok lezi na kanalima rijeke Cao
Praje 1 veéina njegovih stanovnika zivi u drevnim kuci-
cama iznad same vode. Promet se obavlja u dugim cam-
cima pa se tako moze sresti postar na vodi koji dovesla
do obale 1 donese pismo, ucitelj koji camcem odlazi u
skolu na vodi 1 tako redom. Mnostvo je prodavaca koji
u ¢camcima drze svakojako voce i hranu 1 nude ga doma-
¢inima 1 strancima. Siromasniji ljudi, a njih je neuspo-
redivo vise, provedu cijeli svoj vijek na vodi. Mutna 1
blatna Cao Praja za njih je izvor Zivota: po njoj plove,
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u njoj love ribu, peru rublje, kupaju se 1 strahuju da ih
ne poplavi.

Djecica zivih kosih ociju 1 okruglih obrasci¢a posebno
su veselje za turiste koji kruzeci po kanalima obidu s kra-
ja na kraj cijeli Bangkok. Ona su vjesti plivaci, rone kao
vidre 1 prate brojne camce. Drzeéi se za krmu, dovikuju:

— Dajte mi baht i ucinit ¢u pravu »lastu«!

Baht je tajlandski novac 1 kad dobiju trazenu kova-
nicu majstorski skoce u rijeku s camca. A ako ih ne na-
grade za umijece, tada bucnu u blizinu ¢camca 1 osvetni-
cki poprskaju one kO_]l nisu darezljive ruke.

Zatim se nasmlju 1 docekuju 1duéi camac u nadi da
¢e biti bolje srece.

Djecak Van Lu ponudio se da mi bude vodi¢. Deset
mu je godina, ide u skolu, ali tu 1 tamo nastoji nesto za-
raditi kako bi pomogao brojnoj obitelji:

— Koliko imas brace 1 sestara? — upitao sam ga.

— Mnogo!
— Koliko je to: mnogo?
— Ne znam! — slegne ramenima 1 poc¢ne prstima

brojiti na svom taj-jeziku. Zatim rece: »Sedmero brace
1 pet sestara.«

Ispred svakog doma u Bangkoku, kao 1 u cijelom Taj-
landu, na motki su pricvrséene sarolike kucice, nalik na
one u kojima nasi golubari drze svoje pernate ljubimce.
Ali nije valjda da bas svaka obiteljv uzgaja golubove!

— U tim kuéicama stanuje Cao Ti, duh koji je za-
stitnik obitelji. Kucéica mora biti okrenuta prema sobi
u kojoj stanuje najstariji muskarac, ali ne smije stajati
u sjeni! — upoznaje me Van Lu i nadoveze: »Svakoga
dana glava obitelji mora Sto vise umilostiviti Cao Ti ja.
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Donosi mu cvijecte, poslastice, meso 1 voée 1 pali mirisne
svijece. Ako porodicu prati sreca, tada je Cao Ti zadovo-
Ljan. A ako poslovi ne idu kako valja zna se da je duh ljutit
1 da ga treba jos vise obdaritil«

To rece Van Lu 1 duboko se pokloni ispred kucéice Cao
Tija.

Krokodil po zZelji

Singapur je otok i ujedno republika u Aziji, a glavni
joj je grad takoder — Singapur.
Ime su mu, davno, davno, nadjeli Indijci 1 ono je

ostalo do danasnjih dana. Na njihovu jeziku znaci: lavlji
grad.

1
Da je to ziva istina, svjedoci 1 spomenik divovske ve-
licine, podignut na najistaknutijem mjestu te svjetske
vazne luke. Lav od bijeloga mramora usmjerio pogled
prema moru, a iz o¢iju mu svijetle farovi koji nadaleko
bacaju snopove svjetlosti.

Nepomican kameni lav docekuje 1 ispracéa brodove, a
oni mu u prolazu resko 1 promuklo zatrube, dokazujucéi
tako da postuju njegov grad.

U Singapuru najveéma zive Kinezi. Svatko je od njih,
¢ini mi se, trgovac. To sudimo po desecima tisuéa du-
¢ana nabijenih jedan do drugoga u beskrajnom nizu. Sve
mislim: ta nisu, valjda, svi Singapurci — trgovci? Jer tko
onda kupuje, zaboga?
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No prisjetim se da amo danomice dolaze turisti sa
svih strana zemaljske kugle. Kako je Singapur jedan od
najjeftinijih gradova na svijetu, svaki stranac iskoristi
zgodu da nesto kupi.

Singapurac Pak Li Mung, turisticki vodi¢, poziva na
neobican izlet izvan grada:

— Vodim vas na farmu kojoj po broju krokodila ni-
gdje nema ravne. Tamo ih je vise od sedam tisuca. Kro-
kodili svih vrsta i velicina! — ponosno govori Pak Li
Mung.



Kad smo stigli, imao sam se ¢emu cuditi. U vise ba-
zena, tako rec¢i jedan na drugome, krokodili ljencare. Kad
1m sunce ozeze kozu, tada malko dublje zadu u blatnu
ustajalu vodurinu.

Promatram ih 1, uistinu, uzivam. Uzivam 1 u onim
najveéim krokodilima Sto su gotovo tri metra dugi, a1 u
posve malima koji su nalik na nase gustere.

Vruée mi je jer je gadno zapeklo 1 stoga mi je dobro
doslo kad me je Pak Li Mung zazvao u obliznji ducan:

— Podimo na casicu okrepe! — ponudi vodic.

Udem u ducan, a na pultovima, policama 1 u stakle-
nim pregradama brdo zZenskih cipela, torbica, novcarki,
remenova 1 drugih vraski skupih rukotvorina. A sve je
izradeno od krokodilske koze.

— Koza je, gospodine, ponajbolje kvalitete! — smi-
julji se prodavacica. — Mi uzgajamo najljepse primjerke
krokodila. Uzmite nesto, ugodno c¢ete iznenaditi svoju
zenu... S

Nista joj ne odgovorih, samo pogledavam kroz otvo-
reni prozor. U bazenu se hlade krokodili, a preda mnom
torbice 1 novcarke. Tko zna, mozda su izradene upravo od
koze kojeg njihova ujaka ili brata ...?

— Zelite 11 se uvjeriti da je koza prava ... najpra-
vija... vi pokazite u bazenu zivoga krokodila ¢ija vam
se koza svida 1 recite sto zelite da vam od nje nacinimo.
Mozda najmoderniju ru¢nu torbicu? Sutra ¢e biti gotova,
skrojit ¢emo je po vasoj zelji. To c¢e, doduse, biti malko
skuplje, ali tako je 1 vas uzitak veéi! — ljubazno cvrkudée
prodavacica.

Povuce me naglo prema izlazu.
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— Onaj je krokodil krasan, zar ne? — rece 1 pokaze
Zzmirkavog zelembaca koji 1 ne sluti sto mu se sprema: da
mu prijeti crni petak.

— Ne, hvala, ne¢u! — jedva izustih, zatim pozdravili
1 glavom bez obzira pobjegoh s farme krokodila.

Pak Li Mung je uzalud vikao za mnom:
— Heeej, Covjece, stanite ... stanite ...

Tako je to u Indiji

U ranu zoru veliki se mlaznjak spustio na betonsku
stazu aerodroma u Delhiju, glavnom gradu Indije.

Tek je pocelo svitati. Nikad dotle nisam vidio tako
lijepo, svijetlo nebo 1 takvo jarko rumeno sunce breskvi-
ne boje. Iako se no¢ tek rastala od dana, bilo je podosta
vruce.

Sjednem u taksi koji vozi student — buduéi profesor.
Poveze me cestom do hotela »Asoka«, nazvanog tako po
nekadasnjem moé¢nom vladaru iz treceg stoljeca prije
nase ere.

Dremljiv mir u koji sam utonuo prekida stektanje mo-
tora, jednoli¢na istocnjacka glazba iz tranzistora i neu-
morno cvrcéanje, strizenje i zujanje nevidljivih kukaca
1z trave.

Odjednom automobil uz skripu naglo stane. Poskocih
sa sjedala od naglog zaustavljanja.

22



— Sto je bilo? — zbunjen upitah vozaca, a on blijed
poput krede 1 uplasen izusti isprekidano:

— Umalo sam je zgazio!

Ispred vozila stala krava, ravnodusno preziva i gleda

u nas neizrazajnim velikim vodenim ocima. Stala kao
ukopana nasred ceste 1 ni makac.

Tada sam se sjetio da su krave u Indiji svete zivoti-
nje 1 tesko onome tko poremeti njihov mir ili im ucini
sto nazao. Moj se vozac izvukao u posljednji ¢as da ne
strada od bijesa vjernika.

I poslije sam u Indiji promatrao prizore kad je 1 naj-
guséi promet zaustavljen — pred kravom. Vozaci su
strpljivo cekali dok bjelka ne prode s noge na nogu na
drugu stranu ceste.

Kad bi nase krave znale kako je lijepo njihovim in-
dijskim sestrama! Kad bi samo znale da je u Indiji sva-
ka krava svetica.

Gazi, magarce!

Iran je nadaleko poznat po glasovitim sagovima koje
1izraduju marljivi tkalci. Ispunjeni mastovitim bojama
1 sSarama zapnu za oko svakome koji voli lijepo.

Najljepse sagove prave u gradu Shirazu, davnoj pri-
jestolnici ove zemlje. Na nekima od njih valja raditi 1 po
vise godina. Na primjer, u zgradi Ujedinjenih naroda, u
New Yorku, istaknut je poklon iranskog vladara, saha,
Reze Pahlavija, jedan od najvec¢ih sagova na svijetu u
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koji je posebna tkalacka momcad utrosila cijelih pet go-
dina posla.

Zmate 11 tko prvi prede po netom izradenim tepisima?
Siraski magarci!
Upravo tako.

Kad majstori zgotove sagove iznesu ih na prasnjave
male Irgove, medine, poloze na nabijenu prasnjavu ze-
mlju 1 zatim potjeraju umazane magarce da po njima
gaze, amo-tamo.

— Zasto, zaboga? — upita u ¢udu putnik — namjer-
nik, zabrinut sto se mukotrpni trud olako "baca magar-
cima pod noge, a oni strpljivo, ali ravnodusno gacaju.

— Sag nije dobar dok je gladak. Valjan je 1 pravi tek
kad je malko izlizan. A tko ¢e ga bolje 1zgaziti od magarca,
recite?

Vodi,éi povicima tjeraju cetveronozne manekene:

— Cuuuks!

.....

kakvoj silnoj vrijednosti stupas prasnjavim kopitima.
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GLE, OCEANIJA!






U plemenu Kuku-kuku

Travan) 1976. Zracna luka u Port Moresbyju. Vruce,
1ako brzi ventilatori razbijaju zgusnuti zrak.

Cetiri stotine sezdeset 1 Cetiri ljeta nakon $to su prvi
Evropljani, portugalski pomorci Antonio d'Abreu 1 Fran-
cisco Serrano ugledali danasnju Papuu — Novu Gvineju,
iskrcao sam se na tlo te mlade nezavisne drzave.

Razlika je medu nama sto su spomenuta dvojica uva-
zenih 1 uzvisenih senhora*, u sluzbi kralja Manuela I, za-
podjela dugi put u neizvjesnost u jedrenjaku, karaveli,
a da je mene, covjeka dvadesetoga stolje¢a, na betonsko
tlo zracne luke papuanskoga glavnog grada Port Mores-
byja, u svom prostranom trbuhu dopremio snazni cetve-
romotorni mlaznjak.

I dok je dvojac d’Abreu — Serrano, uz pomo¢ nepouz-
danih zemljovida otkrivao nove svjetove, dotle danasnji
putnici, uvaljeni u avionska sjedala, 1z knjiga saznaju
tko je bio kum zemlji prema kojoj hrle.

Portugalac Jorge de Menezes, u davna vremena gu-
verner Moluckih otoka, kad je 1526. dosao u ove krajeve,

* Senhor, portug. gospodin.
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prozvao ih je Papuanskim otocima (portugalski: »Ilhas
do Papuas«).

Nedugo potom Spanjolac Ymgo Ortiz de Rotes, kOJl je
doplovio s druge strane, dao je tom raju na zernlJl ime
Nova Gvineja (Nueva Guinea).

Dosao sam, dakle, u Papuu — Novu Gvineju.

Biljezim $to govore vodici, 1 sami dokazujuc¢i kako
Je kraj u kojem se kojecemu cud1m prepun 1znenaden3a
1 suprotnosti. Na dva milijuna dVl]e stotine dvadeset 1
cetiri tisuce cetvorna kilometra, zivi tek oko tri milijuna
ljudi, a pripadnici nekih plemena jos su toliko zaostali
da su 1 dan-danas u kameno doba. Sjekira je za njih
dragocjenija od ikakva drugog poklona. Uz njezinu ce
pomoc na primjer, lako posjeéi bambusovo drvo od ko-
jeg grade kolibe za stanovanJe

Na trznicama cak 1 vec¢ih gradova kao sto su Goroka
111 Mount Hagen vidio sam nage zene 1 muskarce koji su
se spustili iz tesko pristupacnih planinskih sela u odjecéi
satkanoj od koznih ili slamnatih resica sto im je prekrila
donji dio tijela. Hodajuéi po dubokoj unutrasnjosti Pa-
pue, tamo gdje je bijeli ¢ovjek rijedak svat, susretao sam
se s loveima kojima je jedino oruzje luk i strijela.

Nedostatak cesta, a one su oduvijek zblizavale ljude,
ucinio je da se stanovnici dvaju naselja u brdovitim kra-
jevima, jedan od drugog udaljeni pedesetak ili ¢cak 1 ma-
nje kilometara, medusobom uopcée ne razumiju. Kad sam
to saznao, nije mi bilo ¢udno sto ona tri milijuna sta-
novnika govori vise od sedam stotina razli¢itih jezika 1
narjecja.

Na hidrocentrali sam se upoznao s crnim radnikom
Filipom. Jos do prije dvije godine nikad nije vidio bi-
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jelca, a sada zivi 1 zaraduje u gradicu Yonkiju od jedva
sto 1 pedeset iitelja Oko Yonkija je sagradena hidrocen-
trala uz brzu 1 nemirnu rijeku Ramu. Filipovo je selo u
tesko dokucivom kraju, u srcu Nove Gvineje, zvanom
Visoke zemlje, u zagrljaju vjecno zelenih gora:

— Do moga se sela 1 divokoza namuci dok se ne uspne
1 pronade put. Pricali su stariji da su moju zemlju u pro-
slome ratu potlacili Japanci. Ali ni jedan zuti vojnik nije
zakoracio u nase selo! — prica mi Filip.

— Kako je ime tvom selu? — pitam novoga znanca
s kojim se sporazumijevam na engleskom.

— Nema imena! — smije se Filip, koji mi usput pri-
pominje da je on tek u Yonkiju prvi put obukao kosulju,
gace 1 hlace. Na cipele se ne moze priviknuti pa 1 dalje
hoda bos:

— Zar su kod tebe u selu svi goli?

— Kako tko. Najsposobniji muskarci zapute se do
najblizega grada Kajnantua (ima oko dvije tisuce stanov-
nika). Na tamosnju trznicu donesu voce, povrée, prasce 1
perad, a za dobiveni novac kupe odje¢u, uglavnom majice,
suknje 1 kratke hlace. Kad se vrate u selo, to zamijene
za namirnice 1 tako trguju.

— A kako dodu do Kajnantua? Dalek je to put.

— Spuste se na cestu 1 ¢ekaju dok ne naide kakvo
vozilo. Tako se 1 vrate. A od ceste do sela dugo pjesace
kroz tesko prohodne puteljke ...

— Dobro, ali vozila su ovdje rijetka ... — pripomi-
njem Filipu, a on, dobroéudno se smijesec¢i, odmahne
rukom.

— Strpljivi su. Mi nemamo satove 1 vrijeme nas ne
tjera kao ljude na hidrocentrali koji se zure, Zure, zu-
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re ... Cuénu uz cestu 1 mirno cekaju. Nagode se s voza-
cem za nekoliko toj a i odvezu se u Kajnantu.

Novcana jedinica u Papui — Novoj Gvineji jest je-
dna kina, a ona se sastoji od sto toja. Tu u Oceaniji (gdje
se ta zemlja nalazi), otoku naslonjenom uz Tihi ocean,
donedavna su u nekim krajevima umjesto novca sluzile
skoljke.

Bio sam uzbuden kad je Filip nakon nekoliko dana
nagovaranja pristao da me povede u svoje selo. Dugo se
dosaptavao i1 dogovarao s plemenskim druzima, takoder
zaposlenima na hidrocentrali u Yonkiju, a potom mi je
pruzio desnicu da dokaze dobru volju:

— U moje selo nikada dosad jos nije dosao bijelac!

— rece mi znacajno.

Sjeli smo u dzip i to je vozilo, prilagodeno za tesko
dostupne 1 strme terene, skakutalo po neravni poput klo-
kana. Filip mi usput prica da ¢e se zauvijek vratiti u selo
¢im na hidrocentrali zaradi nesto novca. Kupit ¢e sebi
zenu, jer djevojcinu ocu za otkup mora dati tri prasca ili
robu u sli¢noj vrijednosti. A podiéi ¢e 1 kolibu.

(U drugim krajevima Papue — Nove Gvineje opazio
sam cudo nevideno. Pripadnici plemena uz rijeku Serpik
grade kolibe — od bambusovine zvane »haus tamberan«
— visoke 1 do osamdeset metara, te su nalik neboderima.
Ukrasuju ih do samoga vrha sarolikim crtezima svojih
bozanstava.)

— Kad se ozenim, tada ¢e u moju cast biti uprili-
cen veliki sing-sing! Steta $to te nece biti da to vidis.
Rado bih te pozvao na slavlje ... — rece mi Filip.

— A sto je sing-sing?
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— Nas plemenski ples. Tada se svi ratnici premazu
bijelim blatom, na lice nataknu najljepse maske s perima
raJsklh ptlca 1 odJenu najljepsu odjec¢u od slame! — tu-
maci mi 1 dok se vozimo pokraj sela uz cestu, pokazuje
mi okrugle prostore ogradene bambusovom trskom na-
lik na male arene:

— To su plesalista za sing-sing. Plesemo ga u vrijeme
svecanosti, 1 to samo uz udaranje bubnjeva. Na glas dodu
plesaci koji najdulje izdrze — bez stanke — u ritmickom
njihanju. Ima 1 takvih majstora koji tri dana 1 tri noci
ne padnu s nogu, makar stalno drze koplje u ruci! —
pouci me moj vodic.

Sve vise upadamo u dubinu sume kadli pred nama
pukne pogled. Sada moradosmo ostaviti dzip 1 zaputiti
se pjesice. Nadomak smo selu bez imena u kojem sam
nenadan 1 cudan dosljak.

Dakako, djecica su prethodnica, prva nas docekuju 1
podvriskuju iznenadena pojavom neznanca koji se sta-
som, hodom 1 bojom koze razlikuje od njih.

— Nemoj se c¢uditi! Ta djeca nikada nisu vidjela bi-
jela covjeka! — upozori me Filip.

Na plemenskom jeziku nesto raspreda s malisSanima.
A oni mi opipavaju odjec¢u 1 poviruju u kameru kojom
snimam ¢udesne prizore predivne prirode.

Sve smo blize Filipovu selu. Iz grmlja malo-malo 1zvi-
ruje glava crne kovrcave kose ratnika s lukom 1 strijelom.

— Mi smo 1z plemena Kuku-kuku. Svaki se muskarac
od malih nogu nauci vladati lukom 1 strijelom. Toliko
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smo 1zvjezbani da to¢no naciljamo jedva wvidljivu pticu
koja visoko leti. Luk je od neslomljive bambusovine 1 ta-
ko je napet da strijela munjevito odleti!

Filip me sve vise upucuje u tajne plemena, a njegova
prlsutnost otvara vrata do nepovjerljivih crnackih srdaca.
Istina, 1 on 1im je, poslije dvogodisnje odsutnosti, cudan
u hlaéama 1 majici.

Ispred nas pretrci 1 poneki prasac. Uopce svinje, mr-
save 1 1zduljenih njuski, pepeljasto-sivkaste, najvaznija
su 1 najvise tetosena domaca zivotinja. Na plemenskim
svetkovinama, najsladi su zalogaj na raznju.

Tamo gdje jos novac nije zakucao na vrata, svinje su
1 ogledalo imuc¢nosti. Ponajvise 1th ima seoski vrac¢ koji
je 1 glavni plemenski poglavica. Njega svi slusaju.

Bezimeno selo, podignuto na ravnu tlu, broji nekih
dvije stotine dusa. Jednostavne kolibe velikih ulaznih
vrata 1 bez otvora — prozora sa strane. Svi spavaju na
zemlji prekrivenoj travom. Najradije ¢uce 1 tako se od-
maraju.

Filip dugo razgovara s muskarcima koji su vrlo tuzni:

— Jucer nam je umro vrac. Sada mu pripremaju sve-
cani ispracaj, salju ga k dobrim duhovima koji ¢e ga pri-
miti u svoje okrilje jer je bio valjan covjek! — objasnjava
mi Filip uzrok tuge.

Ovdje mrtvaca ne pokopavaju u zemlju. Naprave mu
drveni naslonjac, 1 na nj, u sjede¢em stavu, postave po-
kojnika. Privezu mu ruke 1 noge jakim travnatim konop-
cima 1 premazu mu tijelo bijnim mastima. Potom ga,
sapcucil molitvu, prenesu u sumu 1 podignu na krosnju
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visokog drveta. Tako mrtvac bude siban vjetrovima 1 ki-
sama, sve dok od njega ne ostane samo kostur.

Filipovi plemenski drugovi pustaJu me da po selu
Vrsljam koliko god zelim. Jedino moje sporazumljevan]e
S njima Jest osmljeh Zato me Filip poucava da se na nji-
hovu narjeéju »malo« kaze »lik-lik«; da je »itambu« —-
»ne smijes«; a »nogat« — nista.

Upoznaje me s bradatim covjekom koji natuca engle-
ski. Bio je 1 on radnik na hidrocentrali, ali se vratio u
pleme. Filip mi povjerljivo rece da ¢e bradati, kao voda,
naslijediti umrloga vraca. Njegov prijatelj upravo gradi
kolibu koju ¢e sutradan zavrsiti 1 useliti se u nju sa ze-
nom koju je nedavno otkupio.

— Zar nemas volje da opet dodes na hidrocentralu?
— pitam bradatoga.

— Bilo je ljjepo, naucio sam 1 vidio mnogo toga, ali
mi je ovdje, u mojem plemenu najljepse! — odgovara.

Doslo je vrijeme za odlazak. Rukujemo se s najugled-
nijim muzevima 1 vracamo se k nasem dzipu. Naravno,
djeca su nam posljednji pratioci.

Filip je mrk 1 sjetno sutljiv. Koga 1i je sve sreo, sto
li je govorio s ocem, a sto s bracom 1 sestrama? Vidim:
nije mu do pricanja 1 pustam ga na miru, utonulog u
misli.

Je 11 pozalio sto ve¢ sada nije ostao da kupi zenu, po-
put onoga s bradom, 1 podigne kolibu u kojoj ¢e mu se
roditi mnogo kéeri 1 sinova.

Ili mozda mozga o tome da se ipak zauvijek naseli u
novom gradu Yonkiju da bi 1 on pomogao mladoj drzavi
da se izvuce iz zaostalosti; da iskoristi nepregledna blaga
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koja pocivaju u neistrazenoj dubini zemlje; da i1z ruku
primitivnog ratnika istrgne luk 1 strijelu 1 dade mu alat
kojim ¢e uskociti iz kamenog u novo atomsko doba —
da preskoci deset tisuc¢a godina.

Za nama u dubokoj prasumi ostaje skriveno bezime-
no selo u kojem sam upoznao pleme Kuku-kuku.

Dva sata bio sam tako reéi u kameno doba.
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BUMERANGOM DO AUSTRALIJE






Spasonosni grebeni

Australija je na drugoj strani Zemljine kugle. Kad
god sam putovao na taj najmladi, najmanji i od nas
najudaljeniji kontinent, morao sam se privikavati na
posve druk¢ije obicaje. Ako li je u nasoj Evropi zima —
tamo je ljeto. Kad su kod nas ljetni praznici — tamo je
skola u punom jeku. Skole u Australiji zavrsavaju 20.
prosinca 1 tada ucenici dobivaju svjedodzbe, a skolska
godina pocinje 1. veljace. Novu godinu Australci doce-
kuju na kupanju, u najvecoj zezi.

Cim se putnlk iskrca i1z aviona u zracnoj luci austral-
skog najljepseg 1 najvecega grada Sydneya, Valja mu po-
maknuti kazaljke devet sati unaprijed. Dok je u nas po-
no¢, tamo je ve¢ odavno poceo radni dan — devet je
ujutro.

Australija je zemlja ovaca. Na trinaestak milijuna lju-
di dode vise od dvije stotine milijuna ovaca. Zbog obilja
mlijeka, sladoled je osobito jeftin 1 ima ga na svakom
koraku. Stovise, smatraju ga narodnim jelom, a djeca
ga jedu cak 1 umjesto kruha, cijele godine, i to im zbog
blage klime roditelji ne brane.
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Na takozvanom Sjevernom teritoriju posjetio sam
predio Escape Cliffs, sto u slobodnom prijevodu znaci
Spasonosni grebeni. Jedan mi je tamosnji djecak obja-
snio odakle to neobi¢no ime?

Godine 1839. skupinu bijelaca, koja je isla prema obali
opkolili su tamnoputnl domoroci. Misleéi da dosljaci,
poput nekih prije njih, imaju zle namjere, mjestani ih
odlucise ubiti.

Nasmrt uplaseni bijelci, koji su stajali na grebenima,
poceli su, ne znajuci sto bi, pjevati i1 plesati ne bi 11 tako
udobrovoljili nage ratnike naoruzane lukovima, strijela-
ma 1 bumeranzima*. Zacudo, ovima se silno svidjelo ka-
ko su ih njihovi zarobljenici zabavljali te su im, za na-
gradu, oprostili zivote 1 pustili ih da odu.

U sjecanje na taj dogadaj cio je kraj nazvan po spa-
sonosnim grebenima.

Kuma je pogrijesila

Canberra je glavni grad Australije, a tu zemlju, na
1stoimenom kontinentu, ¢ini Sest drzava. No Canberra ne
pripada ni jednoj od njih.

Znate i zasto?

U Canberri sam cuo istinitu pricu o radanju glavnoga
grada koji 1z godine u godinu neprestano raste.

Nekadasnji upravljaci Australije nikako se nisu mo-
gli nagoditi gdje ¢e biti upravno srediste jer sve su dr-

* Bumerang — srpoliko oruzje australskih domorodaca; ako ne pogodi
cilj, vraéa se na mjesto odakle je baceno.
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zave vukle konce na svoju stranu, tako da sporazuma
uopce nije moglo biti.

I zato, da bi bilo prema poslovici: vuk sit, 1 sve ovce
na broju, vlada je pronasla zemljiste na granici triju dr-
zava, a zatim je objavila natjecaj za arhitekte cijeloga
svijeta: tko ¢e najljepse zamisliti buduéi novi grad?

Odazvali su se brojni majstori svoga posla 1 masti
dali krila. Stiglo je vise stotina prijedloga, a strucnjaci
su izabrali onaj koji im je poslao Amerikanac Walter
Griffin.

Po njegovoj zamisli, a to je bilo godine 1913, podig-
nut je novi glavni grad.

Da ne b1 bilo nesporazuma 1 oko imena, izabrana su
tri pojma 1 to prema jeziku australskih tamnoputih pra-
stanovnika takozvanih »aboridzinala«, a jedan bi bio
1zvucen. I da bi sve teklo po pravdi, tri su ceduljice stav-
Ljene u sesir, a neka Engleskinja, koja je lunjala svije-
tom 1 slucajno se nasla na svec¢anosti kumovanja novome
gradu, bila je zamoljena da obavi svecani ¢in.

Rado j je prlstala 11z Sesira 1zvukla ime Canberra, koji
domoroci izgovaraju prlbhzno onako kako je naplsano
a u slobodnom prijevodu znaci mjesto sastanka. No gosca
je ime procitala kako su je naucili u njenoj domovini 1
uzviknula:

— Kenbra!

To je izazvalo buru smijeha, ali smijali se, ne smijali,
Canberra nije postala Kanbera ve¢ Kenbra te je tako 1
sada zovu.

Eto kako ponekad 1 greske bivaju prihvacene 1 osta-
ju zauvijek.
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SLICICE I SLIKE 1%
LATINSKE AMERIKE






Lijepo li je u Meksiku

Posve je obi¢na pojava kad c¢ovjek voli svoju zemlju
1 0 njoj prica najljepse prlce Ali Meksikanci, ¢ini mi se,
upravo obozavaju sve S$to je njihovo 1 u tome im nema
ravnih. Sve meksikansko je najljepse, najbolje 1 najvece,
1 ako se ne slozis s njima, gledat ¢e te ispod brkova
poprijeko kao neprijatelja. Uostalom, 1 njihova je najpo-
znatija pjesma: »Nema zemlje kao sto je Meksiko«.

Na primjer: vodi¢c me vodi ulicama njihova glavnoga
1 najvecega grada, kojem je ime Ciudad Mexico, pa me
pita:

— Vi ste prosli svijeta, senor*, zar ne?

— Jesam! — kazem.

— A je i da je nas Ciudad Mexico najljepsi grad koji
ste vidjeli?

Znao sam: ako zZelim da vodic¢ i1 dalje bude uz mene,
moram mu povladivati, jer ¢e se inace naljutiti 1 otici.
Nabit ¢e ljutito na nos svoj golemi, dvokatni Sesir som-
brero (Sto u prijevodu znaci: sjenik) i odmaglit ée. Ali
kako je Ciudad Mexico zaista vrlo lijep, nisam pogrijesio
sto sam ga pohvalio.

* Senor, $panj. = gospodin.
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Vodi¢ mi je poslije toga zadovoljan 1 ponosan, objas-
nio da su taj grad — koji, kako on kaze, ima najljepsi
polozaj; 1 najljepsi glavni trg (zvan Reforma); 1 najljepsi
park (Chapultepec); 1 najljepéu staru katedralu (San
Francisco, podignuta jos godine 1574); 1 na]hepsu okoli-
cu (tamo su glasovite Guadalupe-piramide); i naJvecu are-
nu za borbe s bikovima (prima 50.000 gledalaca) 1 naJ
ljepsu trznicu CV1Jeca 1 najbolje svirace 1 pjevace maria-
chose — marijacose (okupljeni su na Garibaldijevu trgu u
divnim no$njama te ¢e za malo novca dugo svirati 1 pjevati
divne meksikanske pjesme) — podignut u davna vremena
kad su ga naselili Indijanci iz plemena Asteka. Prvo ime
danasnjeg velegrada bilo je 1nd1]ansko Tenochtitlan,
a promijenili su ga spanjolski osvajaci koji su nahruplh
1 pokorili Indijance u sesnaestom stoljecu.

U Meksiku se ljudi vole kladiti, a osobito kad gle-
daju borbe pijetlova. Nisam mogao vjerovati da se toliko
radoznalaca okupi u posebnim dvoranama da bi pratili
borbu dvaju pjetlica na zivot 1 smrt. Svatko izabere svo-
ga borca, polozi novac 1 ceka kako ¢e zavrsiti krvolo¢ni
rat kokoti¢a koji zestoko kljucaju jedan drugog po glavi
1 tijelu da perje frca na sve strane. Sve dok jedan ne
padne, traje bespostedni obracun.

— Svida li vam se borba pijetlova? — upita me vodic.

Nisam mogao hiniti da je tako, kad sam 1zisao pun
mucnine.

— Ne — odgovorih mu — ne bih vise mogao gledati
to mucenje zivotinja.
Vodic¢ se nasmija:
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— Da zivite ovdje u Meksiku, a od Meksika, zar ne,
ljepsega nema, navikli biste se, siguran sam u to, senor.

Zatim mi predlozi,, zacijelo da bi me raspolozio:

— Povest ¢u vas ulicama Ciudad Mexica. Dobro otvo-
rite oci 1 vidjet ¢ete ono sto nigdje nema. Najljepse iza-
brana imena ulica.

Ubrzo sam shvatio da covjek ima pravo.

Recimo, u jednom dijelu grada ulice su nazvane u
cast raznih sportova. Ljudi stanuju u Nogometnoj ulici,
1ma 1h u Teniskoj, Atletskoj, Plivackoj, Boksackoj, Rvac-
koj ulici. I tek sto zaustih kako je ovo zgodno, zaustav-
hJamo se u gradskoj cetvrti u kojoj su ulice glasovitih
skladatelja. Mozartova, Beethovenova, Bachova, Chopi-
nova ulica 1 tako redom.

Krecemo dalje, u
predio Ciudad Mexica u
kojem zive stanovnici
ulica nazvanih po razli-
¢itim novcima. Na pri-
mjer, netko je na stanu
u Ulici dolara, drugi u
Ulic1 lire, tre¢i u Ulic
funte, 1 zatim: jena, ru-
pije, pesosa, pezete 1 di-
nara. Tko zna je 11 Uli-
ca dinara nazvana po
nasem novcu 1ili po o-
nom koji vrijedi u Tu-
nisu, Kuvajtu ili Alziru,
jer se 1 kod njih platez- /
no sredstvo zove dinar. l s




Meksikanci vole 1 utrke konja. Nisu zaboravili naj-
poznatija grla koja su osvajala naslove prvaka pa je dio
grada dobio ulice u slavu tih c¢etveronoznih ljubimaca.
Belmont, Saratoga, Aqueduct, Hialeah 1 drugi — bili su
konji, koji su ostali nezaboravni 1 kad vise nisu tréali.

Normalno je da smo pronasli ulice pisaca (Shakespea-
re, Edgar Allan Poe, Cervantes, Dumas 1 dr.), bas kao 1
ulice s imenima najvecih rijeka (Nil, Tiber, Hudson, Tem-
za, Amazona, Mississipi, Dunav 1 ostale), ili ve¢ih gradova
pojedinih zemalja (Tokio, Dublin, Pariz, London, Beo-
grad, Prag, Stockholm, Hamburg, Oslo, Madrid 1 tako
unedogled).

Tu su dalje ulice cvije¢a, znanstvenika, drzava 1 zi-
votinja.

Obilazak zavrsavamo u kraju koji je prozvan po ime-
nima pedeset drzava sto tvore Sjedinjene Americke Drza-
ve, najveceg susjeda Meksika (Texas, Washington, Ohio,
Kentucky, New York, Illinois 1 tako sve do pedesete —
Aljaske).

— dJe li da je Ciudad Mexico ne samo najljepsi nego

— Tako je! — rekoh.
Pruzio mi je ruku 1 dugo je tresao.

— Sretan sam da tako mislite, senor. Ako tko od
vasih prijatelja dode u Meksiko, recite mu neka me po-
trazi. Povest ¢u ga da vidi sto god mu srce zeli. Nema
cega u Meksiku — nemal!

Doista, kad podete u Meksiko javite se mom prijatelju
1 vodicu. U Ciudad Mexicu ga mnogi znaju, pitajte samo
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za Pepea Almadu Gonzalesa, lako ¢ete ga pronaci, a od-
lican je vodic.

Uz uvjet da ne zaboravite pridodati kako od Meksika
ljepsega nema.

Indijanci

u suknji

Indijanci Zive na americkom kontinentu, u Sjevernoj
1 Juznoj 1l1, kako je jos zovu, Latinskoj Americi. Osobito
1h je mnogo na jugu Amerike, u drzavama u kojima se
govori spanjolskim jezikom. Naselili su se 1 po grado-
vima. Dobrano su se pomijesali s pripadnicima ostalih
rasa: crnim 1 bijelim ljudima.

Tamo ih zovu — Indiosima.

Za boravka u Kolumbiji, a to je jedina od juznoame-
rickih republika kojoj se obale doticu dvaju oceana: Ti-
hog 1 Atlantskog, krenuo sam u brdovite predjele sto su
se uvukli u sredisnje Ande, najvece gorje toga konti-
nenta. Zrak je sve prorjedeniji, a razmak izmedu nase-
ljenih mJesta sve udaljeniji. To je siguran znak da ¢emo
na uzvisinama sve ucestalije susretati Indiose.

Stizemo u gradi¢ Silviju. U njegovu je sredistu indi-
janska trznica. Na tisuce pripadnika razlicitih plemena:
muskaraca, zena 1 djece, posjedalo na zemlju 1 bez
buke ili glasnog dozivan ja radoznalih dosljaka, osobito
turista, strpljivo ¢ekaju ne bi li prodali stogod od ponu-
denih dobara. Ponajvise je rukom istkanih sagova, te
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»poncag, dio odjece bez rukava, samo s otvorom za gla-
vu. Ponco sjajno grije kad ispod Anda stegne studen.

Tu me docekuje iznenadenje. Naime, razgovarao sam
s Indijjancima i1z plemena Tetaguitos, koji su amo dohr-
lili iz susjedne zemlje — Ecuadora, nakon s$to su preva-
lili gotovo dvije stotine kilometara, kao 1 s dosljacima iz
plemena Gambinos, naseljenih oko Silvije.

Da vam ih opisem? Na glave natukli pohabane Se-
sire, gornji dio tijela odjeven im je u ponco, na nogama



1l1 1zlizane cipele i1li neka vrst opanaka od lamine*
koze, a donji dio tijela pokrivaju suknjama. Suknje nose
1 zene 1 muskarci. Nacinjene su od vune obojene u plavo
1 obilno dosezu i1spod koljena: u zena gotovo do glezanja,
a u muskaraca su nesto krace.

Gambinosi 1 Tetaguitosi medusobno zive u miru, 1ako
nisu u osobito srdacnim odnosima. Indijanci su obi¢no
sutljivi a kad se jedan kraj drugoga nadu Gambino i Te-
taguito potpuno zasute! Ne mogu re¢i da sam ih, una-
toc pazljlvom zagledan]u umio razlikovati. A kad sam
1m to rekao, 1 ]ednl 1 drugl su se razljutlh 1 stali huktati.

— Mi smo visi 1 snazniji, a 1 lica su nam ljepsa!l —
rece mi Gambino sav ponosan.

— Mi smo pametniji od Gambinosa! — uskliknu Te-
taguito promatrajuéi me ukocenim pogledom.

Ta mi objasnjenja ipak nisu pomogla, a kao za ne-
srecu, stalno sam Gambinose pitao jesu li Tetaguitosi
1 obratno.

Moji prijatelji — novinari iz drugoga kolumbijskoga
grada po velicini — Calija — 1 ja podosmo s jednim od
Gambina da posjetimo njegovo selo 1 dom u kojem zivi.

Usput smo razgovarali s Alvarom, kako taj Indijanac
rece da mu je ime.

— Zasto ti 1 tvoji sunarodnjaci nosite suknje, a ne
hlace?

— U suknjama se lakse hoda 1 na njih smo navikli!
— mirno ¢e Alvaro otpuhujuéi dimove iz lulice. Lice mu
je zguzvano 1 tesko je pogoditi je 11 to mladi¢ od Sesnaest
1l1 pak stariji od pedeset godina.

* Lama (Spanj. llama) = juZznoamericka tegleéa domaéa zivotinja. Vu-
na joj je na velikoj cijeni.
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— Vi, Gambinosi, niste ratnici, zar ne? — pitam Al-
vara.

— Posljednji ratnici medu Gambinosima bili su dje-
dovi mojih djedova. Od rata se vise ne moze zivjeti. Mi
smo sada trgovci — kaze Alvaro.

— Ima 1i u vasoj blizini drugih Indijanaca — ratni-
ka? — pitam dalje.

— Vise ih nema! Zivimo od obradivanja zemlje, uz-
gajan]a stoke, pomalo od lova 1 od prodaje nasih stvari.
Tako je u mojem selu 1 u svim selima uokrug Silvije. In-
diosi ne ratuju! — rece Alvaro.

Gambinosi vjeruju da duse njihovih mrtvih odlaze na
drugi svijet, ili kako se neko¢ govorilo: u vjecna lovista;
klanjaju se suncu, a svi u selu 1 plemenu nadasve postuju
vraca. Vrac je 1 saVJetnlk 1 sudac, 1 lijecnik. Najveéi praz-
nik sto ga slave jest svecanost sunca. Suncu se klanjaju
1 obozavaju ga.

Presli smo preko mosta rijeke (Rio Piendamo), skre-
nuli od mjesta po imenu Morales 1 uskim puteljkom sti-
gli u indijansko selo u kojem je roden 1 zivi Alvaro. S njim
su u trosnom kucéerku majka, zena 1 dvoje djece. Indi-
janke obraduju zemlju oko kuce, a uzgajaju grah, krum-
pir, kukuruz 1 nesto zitarica. Djeca se brinu oko krava,
svinja, ovaca 1 peradi. Alvaro svako malo odlazi u Silviju
da prodaje ponce 1 kratke sagove, te za novac sto ga od
toga dobije kupuje kvasac, sol, svijece 1 ostale stvari po-
trebne kucanstvu.

U Alvarovu se selu, kao 1 u svima u kojima zive In-
dijaglci, ljudi Zene vrlo mladi.

Zene, umotane u sarene salove, nose tek rodenu dje-
¢icu u suknenoj torbi na ledima, djeca su tako stalno s
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majkom, sve dok ne prohodaju. Kad ¢vrsto stanu na
svoje noge, nosenja vise nema.

Selo se zapravo sastoji od trosnih, drvenih i blatnih
kucica u kojima je zemljani pod i, najces¢e su bez pro-
zora. Unutra je tamno, a domacini leze na slamnatim po-
krivacima.

Najcesce su vani 1, kad ne rade, utuku vrijeme sje-
deci prekrizenih nogu na grubim drvenim klupama.

Psi, kokosi, macke, svinje i1 ostale domace zivotinje
gacaju po kaljuzi. Iznad seoceta, sto se S¢ucurilo u zagr-
ljaj Andskoga gorja, u krug lete kondori*, a iz kucica
nesto imuénijih — bolje re¢i manje siromasnih Gambi-
nosa — Cuje se glazba s tranzistora.

— Sto od nas zeli$ kupiti, bijeli brate, za uspome-
nu? — zanima Alvara 1 to je bio njegov prvi upit jer je
osjetio da zZelim nesto ponijeti iz Kolumbije.

— Luk 1 strijelu! — rekoh.

— Vise 1h nema. Ostali su samo u pricama 1 uspa-
vankama, kad majke djecici pricaju bajke o slavnim lov-
cima 1 junackim poglavicama Gambinosa — otpovrne Al-
varo.

— A imas i tomahavk ... sjekiru? — ne odustajem.

— Ni to nemam, bijeli brate. Mogu ti prodati samo
ponco ili prostira¢ s nasim crtezima. To je najljepse sto
rade pripadnici mojega plemena.

Pogodba je sklopljena.

Oko nas se, dok obracunavamo, skupilo cijelo selo.
Bijeli ljudi, ipak, rijetko navrate amo. A ako i dodu, ne

* Kondor (Spanj. condor) — velika ptica. Zivi u Juznoj i Srednjoj Ame-
rici a hrani se strvinama.
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zadrzavaju se dugo: obave sto su nakanili 1 brze-bolie
uteku.

— Zasto si dosao k nama? — opet me upita Alvaro
cudecdi se sto svako malo, nesto upisujem u biljeznicu.

— Da upoznam kako zive Indijanci Gambinosi...
razumijes ...! — kazem.

— Svida i t1 se u nasem siromasnom selu? — pita
dalje Alvaro.

— Gambinosi mi se vrlo svidaju! — rekoh.

— Vjerujem ti, bijeli brate. Iz ociju ti vidim da go-
vori$ istinu! — rece Alvaro 1 nadoveze: — A $to ¢eS u
svom dalekom kraju pric¢ati o nama?

— Pricat ¢u da niste ratnici. Pricat ¢u da nisam vi-
dio ni jednoga poglavicu; da umjesto perjanica nosite
sesire; da umjesto lule mira pusite svakom zgodom, te
da vam cak 1 Zene puse ...

— Pa $to je u tome ¢udno, moj bijeli brate? — ne
snalazi se Alvaro.

— To s$to su u knjigama 1 filmovima Indijanci pri-

kazani drukéije. Shvacas: drukéije sam vas zamisljao!
— rekoh.

— Sada, evo, znas kako zivimo. Siromasno, ali ¢asno.
Medu nama nema lopova! — kratko ¢e Alvaro. — Kad
opet dodes k nama, nasa ¢e ti srca biti otvorena, bijeli
brate.

Mojim se kolumbijskim prijateljima ucinilo da mo-
ramo natrag, put Calija, jer se sumrak sve vise spusta. A
noc¢u je po krivudavoj cesti, koja prelazi iz zavoja u za-
voJ, tesko 1 opasno voziti.
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Rukujemo se, djecurlija tréi za nama. Prije nego sto
¢emo u vozilo Alvaro mi pruza zamotuljak s robom koju
sam od njega kupio 1 dodaje:

— Kad god pogledas ove sagove, sjetit ¢es se Gambi-
nosa ... Zelim ti sretan put, bijeli brate.

Automobil kreée, a Alvaro podigao ruku 1 dostojan-
stveno mase. Ispod klobuka nepomic¢no mu lice.

Odlazimo.

Kako b1 tek ova prica bila uljepsana da me je umje-
sto Alvara pratio poglavica Brzi Jelen na nemirnom pa-
stuhu, da je indijanski i1zvidac¢ po tragovima odredio ku-
da nam je poéi; da su umjesto ponca Gambinosi zatakli
oko pasa luk 1 strijelu, da su umjesto klobuka nosili per-
janice od kondorovih pera! I, naravno, da je na rastanku
moj crveni brat rekao: »Haugh« (kao sto nije).

Ali to onda ne bi bila istinita pripovijest o danasnjim
Indijancima.
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STOKATNA SJEVERNA AMERIKA






Prascéié s violinom

U Disneylandu sam upravo podjetinjio od srece. Ali
ne samo ja. I svi stariji posjetitelji, kojih je bilo koliko
1 djece, vratili su se, kao dotaknuti carobnim stapiéem,
u radosne dane djetinjstva.

Disneyland (Diznilend, a to znaci Diznijeva zemlja) po-
dignut je u Sjedinjenim Americkim Drzavama kod mje-
sta Anaheima. U njemu ima prizora iz svih bajki. Posje-
titel) se moze zaputiti na izlet u prosla 1 buduca stoljeca,
zaroniti s podmornicom »Nautilus« u kojoj je plovio ka-
petan Nemo, junak romana »Cetrdeset tisuéa milja 1spod
mora« glasovitoga francuskog pisca Julesa Vernea; moze
posjetiti dvorac u kojem je zivjela Snjeguljica; provozati
se kroz tunel strave 1 uzasa; ploviti kroz zemlju maste i
susretati se s najljepsim pricama, a putem ga prati divna
glazba; moze uéi 1 u stari vlak, takozvani »Pony ex-
press« ...

Tvorac Disneylanda bio je najomiljeniji djecji zabav-
lja¢c Walt Disney. Roden je 1901. u americkom velegradu
Chicagu, a kao siromasan student uzdrzavao se, bez oso-
bitih uspjeha, crtanjem za novine. Poslije je Disney pri-
cao da se sve preokrenulo jedne veceri dok je gladan ljes-
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kario u hladnoj sobici 1 dugo promatrao misica kako se
uspinje na stol 1 gricka korice osusena kruha 1 sira. Odo-
macio se 1 sve je hrabrije dolazio po svoj skrti obrok na
stolu, da je crtacu bivalo neobic¢no, pa 1 krivo kad misic¢
kojyi put slucajno ne bi svratio. I tako mu je sinula
misao zbog koje mu je zahvalno mnostvo milijuna neka-
dasnje 1 sadasnje djece 1z cijeloga svijeta: uzeo je olovku
1 papir 1 napravio prve skice najpoznatijeg misa nase pla-
nete, buduéeg Miki Mausa. Dogodilo se to godine 1928.
Veé sama pojava novoga junaka odusevila je Amerikance
1 Walt Disney je ubrzo postao vrlo trazen. Poslije Mikija
stvara nove crtane likove koji ¢e zasjeniti 1 najslavnije
filmske glumce onoga doba. Pajo Patak roden je 1933, a
za njim na sv1]et dolaze: SllJo pas Pluton, Belka, Hora-
cije, tri prascica 1 zlocCesti vuk, mali Indljanac H1]avata
zec Usko Dugousko, Pero Djetlié, Svréo 1 ostali omiljeli
pI'l]atel_]l malih, a bogme 1 odraslih 01tate1]a

Jos je veci uspJeh Walt Dlsney pozn]eo kad je svoje
nepokretne novinske strip- herOJe ozivio na filmskoj vrp-
cl. NJeg0V1 su crti¢i, ¢ak 1 oni 1z prvog razdoblja, tako
sjajni da ih 1 dan- danas s veseljem pogledaju ljudi koji
se nisu jos ni rodili dok su crtani filmovi osvajali srca
njihovih djedova, a 1 pradjedova. A kad je citavim svi-
jetom poceo kruziti Disneyjev film u boji »Snjeguljica 1
sedam patuljaka« — to je bio jos jedan veliki 1 povijesni
trenutak kinematografije.

Walt Disney je umro u Sezdeset sedmoj godini, a nje-
gov je nestanak ozalilo 1 staro 1 mlado. Najtuznije 1 naj-
dirljivije 1sprat10 je Vehkog umJetmka jedan francuski
1lustrirani casopis kad je na prvoj strani donio crtez
Mikija, najstarijeg od brojne Disneyjeve djece, preko ci-

58



jeg sjetnog lica klizi suza. No zato ¢e Miki, Pajo, Sﬂjo 1
ostali ostati zauvijek zivi. Crtaci — nasljednici i dalje, iz
dana u dan, izmisljaju nove dozivljaje tih Disneyjevih do-
bro¢udnih i1 dragih junaka. Jer gotovo da i1 nema kraja
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na zemljopisnoj karti kamo nisu doprli stripovi i filmovi
Walta Disneyja.

Vratimo se ¢udesnom Disneylandu. Njegovim buc¢nim
cetvrtima prolazi mnostvo radoznalih posjetitelja, a na
ulicama zivi likovi: na jednom uglu Siljo se rukuje s dje-
com i1 rado se fotografira u njihovu drustvu, na drugoj
strani skakuée Pajo Patak; eno tamo vjecno nestasnih
Tika i Taka ...

To su sve ljudi odjeveni u Disneyjeve likove, namje-
steni u Disneylandu da razveseljavaju male 1 velike po-
sjetitelje.

A sve vam ovo prlcam samo da bih vam ispripovije-
dao svoj, pomalo smijesan, a za me vise tuzan, slucaj
kOlese odigrao upravo na ulicama Disneylanda.

Secem u drustvu s jednom Zagrepcankom 1 uglas raz-
govaramo po nasu, diveci se ljepotama Disneyjeva nase-
lja. Bas nas briga sto nas na tisuce kilometara daleko od
domovine nitko ne razumije.

No, ne lezi vraze! Prema nama, hitrim koracima do-
lazi neka spodoba. Gle, pa to je jedan od tri prascica; onaj
s violinom koji u crtanom filmu pjeva: »Tko se boji vuka
jos, vuka jos, vuka jos ...«

— Zdravo, zemljaci! — ¢ujem razdragani glas ispod
krinke.

— Zdravo! — odgovaramo uglas, sretni sto smo na-
1sli na nekoga svoga.

— Odakle ste, prijatelji? — pita prasci¢ s violi-
nom, kojem je zacijelo takoder milo Sto ¢uje jezik svoje
zemlje. Rukujemo se, 1 nas mu dvoje odvrac¢amo:

— 1z Zagreba smo. A odakle si ti?
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— dJa sam iz okolice Drnisa! — kaze prasc¢i¢ 1 nado-
vezuje.; — Osam godina zZivim u Americi...

— Sto radis? — pitam ga.

— Zar ne vidis, ¢ovjece, sto radim? Ovdje sam u Dis-
neylandu! — odgovara.

Muci me sto ne mogu odgonetnuti koliko mu je go-
dina, jer kad je na duznosti zasigurno ne smije skinuti
masku, koja ga skriva od nas.

— I to tije jedino zanimanje? — opet ¢u ja.

— A sto cées vise, brate? Pristojno se zaradi... —
rece prascic¢ s violinom.

Tada mi je palo na pamet pitanje zbog kojega ¢u se
uvijek kajati. Ali sto mogu kad je jezik bio brzi od razu-
ma pa mi izletjela rijec:

— dJe li, zemljace, pa sto kazes ljudima kad te negdje
pitaju sto si po zvanju? Odgovoris li im: prasac u Disney-
landu, ha?

Htjedoh se nasmijati vlastitoj dosjetki, ali medu nas
kao da je odjednom pukao grom. Zemljak uvrijedeno
uzvikne:

— Nisi me bas morao yrijedati. Zar te nisu uéili da
svaki posao valja cijeniti? Zao mi je Sto smo se sreli...
A tako sam se radovao ...

To rece razocarano 1 odmagli. Potekosmo ona dje-
vojka 1 ja za njim, ali bijase kasno. Uskocio je u vlak koji
kruzi oko Disneylanda, a mi ga nismo mogli sustiéi.

— Heej, stani, zemljace, stani, ne ljuti se, nisam te
htio uvrijediti, vjeruj mi... — vikao sam za njim. Zaludu.
Prasci¢ s violinom nije htio okrenuti glavu, a vlak nam
je 1izmakao 1z vidokruga.
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Sutio sam nesretan 1 posramljen. I djevojka u mom
drustvu takoder je usutjela.

Doletio sam s one strane Oceana, daleko od kuce, 1 slu-
cajno sreo zemljaka, a ni lica mu nisam vidio!

Osje¢ao sam se glupo na kraju lijepog izleta u Dis-
neyland. Da bar ]os Jedanput ugledam prascma s violi-
nom da mu se ispricam 1 zamolim ga da mi oprosti.

Ali — gdje da ga nadem?

Izlet u nebo

Rado bih to¢no znao koji grad na Zemlji ima najvise
stanovnika?

Koju god zemljopisnu knjigu prolistam u svakoj na-
dem drukcije podatke. Po jednoj, od svih je najbrojniji
New York; druga te uvjerava da prvenstvo pripada To-
kiju; a treca daje prednost Londonu.

I dok pisci tako medusobno ratuju na papirnatom bo-
jistu, mi ¢emo pronaci odgonetku jedne slicne ali lakse
zagonetke: koliko katova imaju najvise zgrade svijeta?

Odgovor je lagan; to su dva nebodera Svjetskog trgo-
vinskog centra u New Yorku, nazvani blizancima jer su
jedan kraj drugog. Svaki od njih ima 110 katova, a vi-
soki su gotovo pol kilometra. Podignuti su u Setvrti Man-
hattanu. Konstrukcije tih grdosija teske su milijun dvije
stotine 1 pedeset tisuca tona, a u njihovu gradnju utrose-
no je 200.000 tona celika. Cak 320 dizala, u oba nebodera,
prevezu na dan pedeset tisuc¢a zaposlenih ljudi 1 k tome
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su na usluzi za jos osamdeset tisu¢a onih koji dodu po-
slom 1li kao turisticki radoznalci.

No za stanovnike New Yorka i1 najveci 1 najomiljeliji
neboder ostao je onaj najglasovitiji zvani »Empire State
building« podignut jos prije drugog svjetskog rata. Iako
je sada sa sto 1 dva kata tek na trecem mjestu, te je tako
1zgubio dugogodisnje svjetsko prvenstvo, ipak ¢emo ga,
1z postovanja prema tome divu, prvoj zgradi u povijesti
arhitekture visoj od sto katova, posjetiti.

Pratite, molim, na tom izletu u nebo svoga vodica.

Najprije ¢emo do¢i na ugao znamenite Pete avenije
1 34. ulice (u New Yorku je vecina ulica oznacena broje-
vima, a ne imenima) 1 pogledati prema oblacima. Treba
cestito i1skriviti siju da bi covjek ugledao vrh kucéerine
1spod koje se osjeta si¢usnim poput mrava. Iznad sto
drugog kata je divovski televizijski odasiljac¢; s njim je
»Empire State building« visok 448 metara.

Na mjestu na kojem se danas uzdize najizvikaniji ne-
boder medu neboderima neko¢ bijase posjed nekog Johna
Thompsona koji je, tamo negdje u osamnaestom stolje-
¢u, uzgajao krave. Pa kad smo ve¢ na trenutak zakoracili
u povijest, ne bi bilo zgorega podsjetiti kako se do se-
damnaestoga vijeka New York bio zvao New Amsterdam.

Svaki vodi¢ po »Empireu« reci ¢e da je ta zgrada bila
jedno od osam svjetskih cuda moderne ere.

U podrumu je mamutski uredaj za klimatizaciju koji
sest puta na sat mijenja zrak, jer bi se inace sluzbenici

kojyi rade na najvisim katovima ugusili od nedostatka
kisika.
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Na ulazu c¢eka pred blagajnom mnostvo posjetitelja.
Tek kad kupe ulaznicu ¢uvar ¢e ih propustiti unutra da
krenu jednim od 72 dizala.

Trideset 1 pet tisuca ljudi na dan posjeti taj neboder!
No nisu svi oni turisti: ve¢ina ih dolazi poslom u brojne
urede smjestene na svim katovima. Ali na sto drugi kat
uspne se svake godine gotovo dva milijuna domacih 1
stranaca. Pred njima, ako je vrijeme lijepo, uz pomoc te-
leskopa pukne sto kilometara daleki vidik. Okrenu li tu
opticku spravu prema moru tada mogu vidjeti brodove
na udaljenosti od dobrih Sezdeset kilometara. A i mor-
nari s brodova lako spaze snazne reflektore na »Empi-
reu«. Zabljesnu ¢im se smraci i daju toj divovskoj zgradi
posebnu draz. Napokon svjetionici su potrebni i zbog
aviona da se neki, zlu ne trebalo, slu¢ajno ne bi zabio u
neboder pri niskom letu.

U »Empireu« je stalno zaposleno Sesnaest tisuca oso-
ba. Pravi manji grad, zar ne? Posebna ekipa radnika, pri-
vezanih za ¢vrste remenove, dvaput na mjesec pere nje-
govih Sest 1 pol tisuéa prozora. »Empire« utrosi na mje-
sec vise od dva milijjuna kilovat-sati struje. U njega je
ugradeno Sezdeset tisuca tona zeljeza U zidovima je go-
tovo osamdeset kilometara cijevi za vodu, oko pet tisuca
kilometara telefonskih i drugih zica ...

Pitao sam vodica:

— Znate 1i mi reéi koliko je uopce tezak cijeli »Em-
pire State building«?

— Naravno da znam — odvrac¢a. — Tezak je po pri-
lici, tri1 stotine Sezdeset 1 pet tisu¢a tona. Ako sam pro-
masio za koji kilogram nadam se da mi necete uzeti za
zlo.
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— Necu, ako mi kazete koliko ima stepenica od ulaza
s ulice do sto drugoga kata, na koji smo upravo stigli! —
rekoh pomalo sumnjajuci da zna odgovor.

— Ravno tisuéu osamsto 1 sezdeset! — rekne vodic
kao 1z topa.

Pred nama je New York kao na dlanu. Tamo je gla-
soviti Kip slobode, s druge strane zgrada Ujedinjenih
naroda, zatim: rijeka Hudson kojom plove 1 brodovi sva-
kojakih zastava jer New York je 1 najveca svjetska luka.

Tu, na sto drugom katu, osluskujem sablasno zavi-
janje VJetra a zgrada se njise tamo-amo pa se osjecam
kao u camcu na nemirnom moru.

Uto pocne padati kisica. Ne mogu se nacuditi jer su
kisne kapi crvene boje. Ali tako je Cesto na ovoj visini.
Dok se kisa spusti na zemlju postat ¢e bezbojna.

Jos da posaljem razglednice, na koje ¢e postanski sluz-
benik udariti zig »Pozdrav sa 102. kata« 1 vrijeme je da
se strmoglavim, dizalom dakako, 1 vratim u svako-
dnevni zivot. Dolje na zemlji.

Zbog jedne

krave

Da americki milijunski Velegrad Chicago, koji je
smjesten uz obalu ]ezera Mlchlgana 1ma ponajbolje va-
trogasce na svijetu ¢uo sam 1 prije nego sto sam tamo
bio. Ali razlog sam saznao stono bi se reklo: na licu mje-
sta, kad su mi ispripovijedali neobi¢nu pripovijest. Uzrok
je tome — jedna krava.

5 Otkljucani globus 6-5



Tko zna kako bi grad, koji danas ima vise nebodera 1
od samog New Yorka, izgledao da mu sudbinu nije na-
glavce okrenula krava gospode 0'Leary.

U listopadu 1871. Chicago je planuo 1 izgorio poslije
golemog pozara koji nije postedlo gotovo ni jednu zgradu.
Plamen je naglo suknuo kad je u staji maloprlje spome-
nute gradanke, koja je upravo muzla kravu, njena ro-
gata ljubimica kopitom srusila petrolejsku svjetiljku.
Slama je nezaustavljivo buknula 1 dok se zbunjena zZena
sabrala od straha, vatreni su se jezici, gonjeni vjetrom,
munjevito sirili. Ubrzo, kako se to kaze, nije ostao ka-
men na kamenu.

Grad je valjalo di¢i iz pocetka. Zato su ¢ikaski vatro-
gasci od tada najbolje opremljeni 1 nema im premca kad
valja najbrze obuzdati vatrenu stihiju. Uz to, vatrogasni
muzej u Chicagu je 1 najuglednija skola za protupozarnu
zastitu.

Tako je bezazlena krava gospode O'Leary zauvijek
usla u povijest jednoga grada.
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KOLIKA JE, MAJKO, AFRIKA!






Nevidljiv nasljednik

Crnacka drzava Svazi jedna je od najljepsih u kojoj
sam bio za svojih lutanja po Africi. Brdovita je, zelena 1
suncana, s vjecno rascvjetalim poljima na kojima raste
bujna, so¢na trava.

Kako je divno u Svaziju!

Ta zemlja nema izlaza na more, sa svih je strana okru-
zena neusporedivo veéim susjedima — Juznoafrickom Re-
publikom 1 Mozambikom. Pola milijjuna Svazijaca zivi
na nesto vise od sedamnaest tisuc¢a cetvornih kilometara;
oni su jos daleko od brige da ¢e se jednom ogorceno bo-
riti za malo mjesta pod nebeskim svodom.

Rijetko su gdje ljudi tako dobrocudni; simpaticni 1
nadasve posteni. Cak 1 u najveé¢im gradovima: prijestol-
nici Mbabaneu ili u najnaseljenijem Manziniju, domo-
rocli ne znaju sto je kljuc. Prastara je navika da ostav-
Ljaju nezabravljena vrata, te se stoga 1 vratar u hotelu
zablene u te, ako zakljucavas sobu. A slamnate kucice
po selima sto izrastaju iz zemlje, a po obliku su nalik na
siroko razapet kisobran, uopée nemaju vrata. Ulaz je
otvoren.
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Usao sam u turisticki ured u Mbabaneu kako bih po-
kupio nesto knjizica 1 prospekata, e da bih procitao sto
vise podataka o zemlji u kojoj ¢u provesti nekoliko dana.
Unutra zasjela visoka pristala djevojcica 1, kako mi se
ucinilo da je jos premlada za taj posao, pitam je:

— Koliko ti1 je godina?

— Trinaesti — odgovara mi.

— Zar ve¢ radis? — zacudim se.

— Nisam zaposlena Pohadam skolu. U slobodnom
vremenu pripomazem u turistickom uredu jer dobro go-
vorim engleskl Ovo mi je dakle pocasna duznost! —
rece mi crnkinjica kojoj su krupne, vesele oci bistre po-
put jezera.

— Kako te zovu? — upitah.

— Ketive. To je narodno ime — odvratila je 1 objas-
nila da u S vazi ju govore jezikom si-svati.

— Sto bi mi, Ketive, preporucila da pogledam u tvo-
joj zemlji? — zamolih je za pomoc.

-T- Ako si voljan, povest ¢u te sutra na proslavu Dana
plesa s trskama. To je nas najsvecaniji praznik. Tada se
u blizini kraljevskoga dvorca u Lobambi, na prostranoj
livadi, okupe najbolji plesaci 1 pJevam Sve Zlvo u Svaziju
dode na tu svecanost. Nagrnu 1 stranci da se dive sliko-
vitim nosnjama, lijepoj pjesmi 1 uzbudljivom plesu. Do-
sao s1 bas u pravi trenutak — rece Ketive.

— Bio bih ti vrlo zahvalan! — odvratih zadovoljan
sto ¢u vidjeti 1 cuti nesto za me, posve novo.

U drustvu naseg zeml]aka poznatog tenisaca Franje
Punceca koji ve¢ dugo godina zivi u Africi 1 koji me auto-
mobilom dovezao u Svazi, Ketive 1 ja podosmo u Lobam-
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bu. Tamo sva sila svijeta, da
iglu bacis ne bi pala na tra-
tinu.

Mog vodica ovdje svatko
poznaje.

— Zdravo, Ketive! — ma-
su joj.

—  Zdravo! — odgovara

ona. I stalno tako: »Zdravo,
Ketive, kako si, Sto radis?«
A Ketive neumorno upoznaje
Franju 1 mene sa svojim suna-
rodnjacima 1 tumacéi im da
smo iz daleke evropske zem-
Le.

Odjednom se svjetina us-
komesala.

— Stize kralj! — kaze Ke-
tive.

=

I

Sobuza Drugi, stari vladar Svazija, odjeven je u sve-
cano ruho: ogrnuo se sarenim ogrtacem koji je prebacio
od prsa do koljena. U gustu kovrcavu kosu utakao tri

paunova pera, a u ruci drzi stit 1 koplje.

— Jesi li ikada dosad vidjela kralja Sobuzu? — pi-

tam Ketivu.

Ona samo sto se ne zagusi od smijeha. Ceri se, ceri,

1 ne moze se zaustaviti 1 suspregnuti.

— Sto tije, Sto se smijes? — zacudeno ¢u. — Ne znam
sto t1 je smijesno kad te pitam jesi li ikada vidjela kralja?
— Nista ... Nista mi nije smijesno ... Oprosti... —

otpovrne Ketive — a znas li zasto se smijem?
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— Ne znam, zaboga!

— Ovaj ... Kako bih ti rekla, a da se ti ne bi zapre-
pastio ... Kralj je, zapravo, moj otac!

Iskolac¢io sam oci. Zar je moj dragovoljni vodi¢ uisti-
nu princeza ove drzavice?

I dok sam se donekle sabrao od iznenadne spoznaje,
upitam Ketivu:

— Koliko imas brace 1 sestara?

Ona se 1 dalje smije 1 odvrati:

— Ne znam tocno ...

Gotovo se naljutim:

— Ti kao da zbijas sa mnom salu!

— Ne, ne salim se, ¢casne mi rijeci. Ali da bismo se
lakse shvatili, t1 najprije moras nauciti neke svazijske
obicaje, koje vi, dosljaci iz Evrope, tesko mozete razu-
mjeti! — objasnjava Ketive. A ja sam, opet, sve nestrp-
Ljiviji.

— No, reci sto je?

— Njegovo velicanstvo kralj Sobuza Drugi, to jest
moj otac, ima, otprilike, stotinu Zena, a one su na svijet
donijele oko cetiri stotine djece. Je li ti sada bistrije
kako nije rijetkost biti princ ili princeza u Svaziju? I jos:
zasto t1 nisam tocno mogla reéi koliko imam sestara 1
braé:e... — odgovara Ketive.

Cuda se 1 dalje nizu kao na tekucoj vrpci.

— Poznajes 1i osobno svog oca? — pitam je oprezno.

— Naravno, covjece. Vrlo sam cesto u dvorcu Lo-
bambi.

— Zar t1 ne zivi$ zajedno s njim?

— Ne bismo svi ni stali u jedan dvorac. Moja majka
1]a, sa jos nekoliko kraljevih zZena 1 vise djece, stanujemo
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u ]ednom od osam dvoraca razbacanih po cijeloj zemhl
Lako je brzo do¢i u ma koji kraj, kad cijeli Svazi mozes
prokrstariti uzduz za dva sata voznje automobilom! —
prica Ketive.

— Tko ¢e naslijediti tvog oca? — opet ¢u ja.

— Najstariji od njegovih sinova.

— dJe li on tu? Hoces 11 mi ga pokazati?

— Ne mogu ti ga pokazati jer nije tu, a k tome: jos
ga nikad nisam vidjela — rece Ketive.

— Sada, bas nista ne razumijem!

Izgovorio sam gornju recenicu mirnim glasom, veé
posve oguglao na to da me Ketive svakog trenutka za-
panji necim novim.

— Svog nasljednika nije vidio ni moj otac ... — po-
¢ne Ketive.

— Danas ga nije vidio, zar ne? — upadoh joj ne-
spretno u rijec.

— Htjela sam ti reéi da ga nikada nije vidio! — pri-

snazi Ketive.

— Ovo sto mi pricas, draga moja princezo, pretje-
rano je 1 za covjeka pripravnog 1 na najluda iznenadenja,
a kamoli tek za me. Nemoj se ljutiti, ali otkako smo dosli
na ovo polje 1 vidjeli kralja, to jest tvog tatu ...

— Njegovo velicanstvo! — ispravi me Ketive.

— Dobro ... Njegovo velicanstvo ... Dakle, otkad
smo ga ugledali, ne prestajem se iS¢udavati. I sve mi je
ovo, da ti priznam, sve manje jasno.

— Jasno mi je da ti niSta nije jasno! — razbrbljala
se Ketive. — Da bi ti sve postalo jasnije, morao bi cuti
prastaru svazijsku legendu koju tvrdo postuju svi kra-
Levi 1 u koju svi mi vjerujemo. Kad se kralju Svazija
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rodi prvi sin, on ga uopcée ne smije vidjeti, a ni sin njega.
U protivnom, jedan ¢e od njih smjesta umrijeti. Tako je
bilo prije nekoliko tisué¢a godina s jednim poglavarom
koji je, ¢im mu se rodio sin, ve¢ nakon prvog videnja s
njim pao 1 nikada se nije digao. Vracevi su zatim zapa-
Iili vatre, darovali dobre duhove zrtvama 1 oni su 1h po-
ucili kako im ubuduce valja postupati... Toga se zakona
1 drzimo ...

— I kako kraljevi postupaju od tada? — postajem
sve znatizeljniji.

— Da kralj ili nasljednik ne bi umrli, vracevi smje-
sta uklanjaju tek rodenog malisana s majkom u kakvo
udaljeno mjesto u visokim brdima izvan Svazija, kamo
kralj nikada ne zalazi, e da se i1 nehotice ne bi sreo sa
sinom. Tek kad kral; umre, nepoznati nasljednik na po-
zlv vraceva stize u Svazl 1 sjedne na prijestolje. Jesi li
upamtio sto sam ti rekla? — pita me ozbiljno Ketive.

— Dakako da jesam. A reci mi jos 1 ovo: znas li gdje
je sada tvoj najstariji nepoznati brat? — upitah je.

— Sapce se da je u Transvalu! — objasnjava mi sle-
zuél ramenima. Transval je pokrajina u Juznoafrickoj
Republici.

I tko zna s$to bih jo$ pitao Ketivu da kralj Nguen-
vama — Sto prevedeno sa jezika si-svati znaci Lav (i to
mi je, naravno, objasnila moja znanica — princeza), kralj
Lav ili Sobuza Drugi nije ustao s trave. Dostojanstveno
je podigao stit uvis, nesto promrmljao 1 to bijase oceki-
van znak da slavlje moze poceti.

Livadom se prosula pjesma, zaigrali plesaci, a s njima
sva domaca celjad, pa 1 princeza Ketive, 1 stadose se nji-
hati u ritmu. Zivo, zZivlje, sve zZivlje, najzivlje ...

74



Tam — tam — taram — tam — tam — taram.

Odjekuje bubanj, vjesti prsti buanara gipko i za-
nosno udaraju po napetoj kozi, a moj zemljak Franjo 1
ja uzivamo.

Bas je bilo zgodno u Svaziju.

Majmunski otok

Velika africka rijeka Zambezi razdvaja Rodeziju 1
Zambiju. Dva su razloga zbog kojih sam s veseljem smje-
sta prihvatio poziv da se provezem njenim tokom. Prvo:
jer sam kao dijete upravo gutao putopisne price africkih
istrazivaca koji su dobrim dijelom putovali veslajuéi u
dugim, uskim c¢amcima sto klize po tajanstvenom Zam-
beziju. I drugo: jer je tom voznjom predviden i polu-
dnevni izlet na majmunski otok zvan Mandahar. I tko
da se ne razveseli majmunima?

Brod je bio motornjak 1 ravnomjerno je sijekao va-
love. Zambija se s njegove palube vidi prostim okom. Vi-
dio sam tako radnike na poljima, vojnike i djecu. Tko
ima dobar dalekozor, uhvatit ¢e obrise najblizeg zambij-
skoga grada Livingstonea koji broji pedesetak tisucéa sta-
novnika.

Na dvadesetak metara od nas, na obali, napaja se krdo
slonova. Divokoza-kadu, munjevito se pojavi 1 zacas se
1zgub1 u gustom zelenilu tjerajuéi u ocaj turiste s isuka-
nim kamerama jer im je, misle oni, izmakla Jedmstvena
snimka. Iz vode se svako malo lijeno podize debela i plo-
snata glava vodenoga konja ...
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Na Kandahara nas docekuju majmuni iz porodice
babuna, a njih je napretek. Navikli na stalne posjete, ¢im
covjeka ugledaju, zaustave se u razigranom skakanju po
drvecéu 1 upitno zure ocekujuci da im dadete nesto za jelo.

Na otoku nas sluze ¢ajem. A majmuna je uistinu na
tisuce pa covjeku netko od njih, dok se nije ni snasao,
preotme keks iz ruke 1 strelovito utece.

Mi se kreveljimo njima, a oni nama, pa ne znam jesmo
li 1 mi majmunima tako smijesni kao sto su oni nama?

Turisti vriste 1 snimaju, snimaju, snimaju.

— Hej! — vice prijatelj prijatelju 1 hvata ga u dru-
stvu nekog pitomijeg babuna. — Kad razvijem sliku, mo-
rat ¢u, radi raspoznavanja, re¢i da si ti onaj na lijevoj
strani...

Svi se cerekamo, a majmuni nam se cude — sto nam
je, koji nam je vrag?

Na povratku plovimo uz oto¢i¢ Long Island, izniknuo
usred rijeke Zambezija. Tek nas pet do sest metara dijeli
od zambijskoga tla.

U vodi se krokodil uvalio u mulj i promatra nas uko-
cenim pogledom. Zaludu ceka da netko od nas skoc¢i u
Zambezi 1 zapliva.

Jest, sipak! Nismo mi ljudi tako ludi pa da mu se sa-
mi ponudimo kao slastan zalogaj.

Dim gromova

Neko¢ je Rodezija bila crnacka kraljevina i1 zvali su
je Zimbabve. Medu njezinim ljepotama na glasu su Vik-
torijini slapovi, jedno od svjetskih ¢uda prirode.
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Cesta do njih prolazi kroz prasumu i razdire je na
dva dijela. Sjedim u automobilu 1 ugledam tablicu na
kojoj je nacrtan slon.

Oprez!

Vozaci, cuvajte se da ne naletite na zamisljenoga jum-
ba koji se upravo odlucio da prijede s jednoga kraja pra-
sume u drugi. Ako je taj surlonja stariji od sto godina,
sjetit ¢e se da jednom, davno, nije bilo ove nepotrebne
ceste po kojoj luckasto jure sve brza vozila 1 smetaju mu
u razmisljanju. Sre¢a da su slonovi krotki i ne bune se
protiv ljudi koji im sve vise otimaju od njihovih jednom
nepreglednih prostranstava.

Dobio sam sobu u najstarijem hotelu »Viktorijini sla-
povi«. Do mene dopire buka vodopada, a u travnatom
dvoristu, s druge strane, osjecam kapljice, koje na vise
kilometara daleko od sebe rasprsuju najblizi slapovi.

Dok cekam prtljagu, pronalazim knjizicu u kojoj je
otisnuta povijest hotela, te naidem na podatak da je nje-
gov prvi direktor, jos potkraJ prosloga stoljeca kad je
podlgnut bio Tom Malec. Po prezimenu sudeci, zasigurno
— nase gore list. Kako 1i je dosao amo, ¢ak na jug Afrike,
na tisuce kilometara daleko od kuce?

Crni vozac¢ kombija, kojem su pridodane 1 dvije pri-
kolice olicene veselim bojama, poziva turiste da krenu
u obilazak slapova.

Tak — tak — tak ... stekée kombi 1 poskakuje.
— Prva stanica! — dovikuje vozac Jim.

Prema nama osvane divovski baobab, najstarije zivo
drvo na svijetu. Pustio je korijenje koje se dobrano ra-
sirilo od stabla.
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Ovome je baobabu vise od dvije tisuce godina. Uokrug
je sirok dvadeset, a u visinu seze oko pedeset metara.

Svatko se rado slika kraj toga rascvala starca koji
bude najljepsi izmedu listopada 1 studenoga. U to se vri-
jeme po njemu zabljeskaju snjeznobijeli cvjetovi.
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Jim, koji je roden u okolici slapova, otkriva legendu
o veledrvetu:

— U stara vremena zlocesti je vrag, u ludilu nakanio
1SCupati sva drveca baobaba. Sve ih je, bez po muke,
1strgao, osim ovoga tu koji je 1 dalje ostao nepomican 1
ukopan. Zato vise nikada nece uvenuti. Tako kaze stara
crnacka prica koju majke pripovijedaju djecici prije
spavanja!

Prvi bijelac koji je dopro do ovoga kraja, bio je gla-
soviti istrazivac¢, Skot David Livingstone. On je, ploveci
Zambezijem, godine 1885. otkrio cudesne slapove. Nazvao
1ih je u slavu britanske kraljice Viktorije.

Nesto dalje od baobaba podignut je spomenik Living-
stoneu.

Susret s Viktorijinim slapovima blagdan je za oci.
Tko 1im se priblizi, zacas biva okupan.

— Morali ste ponijeti kisnu kabanicu da se pokrijete
preko glave! — prekorijeva Jim. — Vratit ¢ete se po-
kisli.

Svecano odjekuje velicanstvena grmljavina.

— Nasi preci iz obliznjih plemena — veli Jim — na-
zvali su slapove Mosi oa tunia.

A to ¢e na nasem jeziku re¢i: Dim gromova.

U Americi su glasoviti slapovi na rijeci Nijagari. Vik-
torijini su dva puta visi 1 dulji od njih. Viktorijini sla-
povi su gotovo dva kilometra siroki 1 sto 1 osam metara
visoki. Samo u jednoj minuti izbace tri stotine 1 cetrdeset
kubi¢nih metara vode ... Znate li kolika je to sila? U vri-
jeme poplava, snaga vode koja se obrusava niz slapove
1znosi 545 milijuna litara u minuti! Nevjerojatno!
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Kapi daleko lete i stvaraju spektar duginih boja.
— Osjetio sam te kapi ¢ak tamo, kod hotela! — pri-
pomenem Jimu.

— Rasprse se one 1 pet stotina metara u zrak — trese
Jim podatke kao iz rukava. — Zar ne da su kapi nalik
na vulkan koji suklja? Kaplju i na deset kilometara od
ovoga mjesta.

Svaki od slapova (Dugin, Livingstoneov, Glavni, Vra-
zji, Uskrsnji itd.) neponovljivo je lijep. Ako ih covjek
gleda s mosta, koji se u luku visoko uzdize iznad njih
(most je ujedno pograniéni prijelaz iz Rodezije u Zam-
biju) vidi ih 1 iz pticje visine. To je jos jedno sjajno ot-
krice.

Najljepsi je pogled na slapove s takozvane Opasne
tocke. Kad je sezona kisa, tada je suvise nerazborito uspi-
njati se do nje. No zato u susno doba promatrati slapove
s Opasne tocke ugodaj je kojem nema ravna.

Jim otkriva tuznu pov1Jest jedne Zene koja se popela
do vrha. OdJednom ju je snaga ponirucih voda povukla,
1 nesretnica je, ¢ini se, smjesta bila samljevena u stras-
nom vrtlogu. Tijelo joj mkada nisu pronasli.

— Mosi oa tunia! — mrmlja Jim sebi u bradu.

Ulazim u sarenu prikolicu, a Jim sjedne za volan.

— Rekao sam vam: vratit ¢ete se mokri poput misa.
Kapljice su vam usle ¢ak 1 pod kozu, ha-ha-ha! — smije
se od srca, pa nadoveze:

— Ali zato je vasa dusa sada bogatija. Vidjeli ste sla-
pove kojima uistinu nema ravnih.

Slapovi se gromoglasno ruse bez prestanka milijune
godina. Hucée 1 buce u ritmu, kao savrseno uvjezbani zbor.
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— Dim gromova je 1 u vama otisnuo neizbrisiv zig.
Uvijek cete ga pamtiti! — besjedi Jim 1 potjera kombi
krivudavim puteljkom.

Mosi oa tunia. Dim gromova.

Poklanjam vam

dva potpisa

Skupljaca je svakojakih vrsta. Netko popunjava zbir-
ku maraka, drugi novéic¢a, pa sibica, starih satova, treéi
bocica, cetvrti pak skuplja potpise glasovitih Iljudi...
Drzim, nema stvari koje nisu privukle 1 zarobile neciju
strast za skupljanjem.

I ja sam, kao novinar — putnik po svijetu, u Cape
Townu, u dalekoj Juznoafrickoj Republici, dosao do dva-
ju potpisa ljudi koji su veé za zivota usli u povijest me-
dicine. Jedan je od n_]lh kirurg profesor Christiaan Bar-
nard, COV]ek koji je prvi presadio srce. Drugi je Leonard
Goss u ¢1jim grudima kucaju dva srca.

Prije nego sto vam opisem susrete s njima, a kao izraz
zahvalnosti sto citate moju knjigu, poklanjam vam ova
dva, uistinu rijetka autograma. Lijevo je Barnardov, a
desno Gossov.
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Najsretniji trenutak

profesora Barnarda

Dum-dum, dum-dum, dum-dum, dum-dum ...

Eto tako, otprilike, grubo opisano, zvuci kucanje srca.
Lijecnici kazu da je broj otkucaja u zdrava covjeka iz-
medu sezdeset 1 sedamdeset u minuti.

Ako srce znatno usporl uJednacenl hod ili ako pak,
poput, trkaca u zavrsnici, naglo pozuri 1 pocne udarati
brze, znatno brze od ostahh srdaca, znak je da je bolesno.
A ako lije¢nici izmjere stotinu osamdeset do dvije stotine
udaraca u minuti, to je ve¢ vrlo lose.

Ljudi, kojima srce mnogo slabije ili mnogo brze lupa,
a medu njima je na zalost, 1 sva sila djece, moraju hitno
potraziti pomoc lijecnika — specijalista za srce. To su,
kako se uceno kaze, kardiolozi.

Ovo je prica o najvecem medu lijecnicima srca.

Zahvalju]um Christiaanu Barnardu, u sijecnju godme
1967. 1z keptaunske bolnice »Groote Schuur« nasom je
planetom prohujala gotovo nevjerojatna vijest 1 brzinom
svjetlosti stigla do najudaljenijih kutaka svih kontine-
nata. Dotle posve nepoznati kirurg, izvadio je srce tesko
oboljelom gradaninu Louisu Washkanskom, a na njegovo
mjesto usadio tude.

Nehoticni darivalac bila je nesretna djevojka Denise
Darvall koja je nekoliko sati prije operacije poginula u
automobilskoj nesreci.
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Denisin je otac, premda skrhan od tuge zbog izgub-
ljene mezimice, potpisao da kéerino srce ustupa nepo-
znatom bolesniku za ¢iji se spas borio profesor Bamard
sa skupinom pouzdanih suradnika i1 pomoc¢nika.

Taj je operatlvm zahvat oznacio revoluciju u lijecni-
ckom umljecu 1 poslije Juznoafrlckoga kardiologa (koji
je potom 1 sam obavio vise novih uspjelih presadivanja)
njegovi brojni sljedbenici 1z vise zemalja vjesto su oti-
mali svoje pacijente iz zagrljaja smrti.

U sve brojniju VO]Sku nosilaca tudih srdaca uplsao se
1 nas Dusan Vlaco. Bio je u trinaestoj godini kad je nje-
gova uplasena majka na lijecnikov upit morala odlucno
odgovoriti »da« ili »ne«. No kako u ovom slucaju izmedu
pokusaja koji daje neku nadu za spas, ili neminovnoga
kraja — izbora uopée nema, pristala je da njezinu sinu
zamijene srce.

Dusan Vlaco je u maj¢inoj pratnji letio preko Atlant-
skog oceana, u Houston, u Texasu, u Sjedinjenim Ame-
rickim Drzavama. Ocekivao ga je profesor Michael De
Bakey, miran covjek blaga osmijeha.

— Nista se ne boj, momce! — osokolio ga je.
Groznicavo smo cekali od trenutka kad je De Bakey
zamijenio Dusanovo osteceno srce 1 stavio mu novo, pa
sve do povratka 1z Texasa u Evropu, kad je pred svom si-
lom snimatelja 1 novinara razdragan odzdravljao, masuci

velikim kaubojskim sesirom sirokih oboda.

— Dusko, kako ti radi novo srce? — pitali su ga skol-
ski drugari radoznah poput vrabaca, a njihov slavni vrs-
njak, navikao da novinarima odgovara na svakojaka pi-
tanja ispali duhovito:

— Bolje od starog!
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Dusan Vlaco je nakon kraceg oporavka zivio kao 1 svi
zdravi djecaci. Svirao je na elektri¢noj gitari, osnovao je
sastav s kojim je sudjelovao na koncertima 1 provodio
po dva mjeseca na moru zabavljajuéi turiste na hotel-
skim terasama; skladao je zabavne kompozicije, a sni-
mio je 1 plocu. Kad je postao punoljetan, naucio je vo-
ziti automobil, polozio ispit 1 jednom je cak skrivio laksi
sudar bez ikakvih posljedica.

I kad su se lijecnici koji su nadzirali Duskovo zdravlje
tome najmanje nadali, on je umro u devetnaestom ljetu.
Tragedija se dogodila u americkom milijunskom gradu
Los Angelesu, u kojem je Dusko bio na proputovanju;
upravo se vracao s kontrolnog pregleda iz Houstona 1
spremao se da odleti kuci, u Beograd.

Nesto vise od sest proljeca kucalo je drugo srce u pr-
sima Dusana Vlaca 1 zatim zauvijek stalo.

U radnoj sobi profesora Bamarda, u prozirnoj stakle-
noj kutiji, na istaknutom mjestu stoji srce konzervirano
u alkoholu.

— Pripadalo je — istice profesor — mom drugom
pacijentu, zubaru Philipu Blaibergu. Posto sam mu pre-
sadio novo srce, a kad se oporavio, pozelio je da vidi ono
staro s kojim je roden. Dugo ga je radoznalo promatrao
1 potom je zamolio da bude snimljen kraj njega. Milujuci
kutiju, uz smijeh je uskliknuo: »Srce mojel« To je bila
najveca istina koju sam cuo!
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Nec¢u ponavljati sve sto mi je o prvim presadivanji-
ma govorio Christiaan Barnard, nego ¢u prepricati manje
poznatu pojedinost koju sam saznao kad sam pitao: »Pro-
fesore, je 11 da ste najsretniji bili onog historijskog casa
kad je Louis Washkansky ostao ziv 1 s novim srcem?«

Barnard je prihvatio:

— Naravno da sam tada bio presretan... Ali kad
stanem prekopavati po uspomenama, sjetim se malene
Aileen, kojoj nije bilo vise od devet godina Majka ju je
dovela cak 1z Irske, 1 to kad su svi od nje digli ruke. Rekli
su JaanJ zenl da j Je mana na srcu njene djevojcice neiz-
Ljeciva 1 da su svi pokusa]1 uzaludni. No majka se nije
predavala, hvatajuéi se 1 za najtananiju slamcéicu nade,
samo da spasi dijete. Gledao sam to bespomoc¢no siéuéno
bice kako prozivljava posljednje trenutke kratke mlado-
sti. Nisam mogao ostati hladan. »Pokusat ¢u sve sto je
u mojoj moc¢i« — rekoh izbezumljenoj majci koja je ne-
prestano plakala.

Profesor je nastavio:

— Ocekivala me operacija za koju nije bilo gotovo ni
trunke nade da ¢u je uspjesno okoncati. Krenuo sam na
sve ili nista nosen neobjasnjivim porivom da poku-
sam ... Pocetak nije obecavao ¢udo koje sam prizeljki-
vao. Nakon dva sata lezanja na operacijskom stolu, srce
male Irkinje posve je utihnulo. Pomirio sam se ve¢ s gor-
kim neuspjehom, kadli se ukazao zracak nade. Usna joj
se pomakla, a to je bio znak da borba ipak nije izgublje-
na. Prolazili su sati, a moje vjerovanje da ¢e Aileen ostati
na zivotu bivalo je sve jace. Kad je protekao 1 Sesti sat od
pocetka operacije, podigao sam glavu siguran da je mala
Aileen, ljupka Irkinja plavih o¢iju, boje neba i crvenih
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pletenica, napokon spasena. Umoran kao nikada dotle,
srucio sam se u naslonjac¢ u dezurnoj sobi 1 ¢vrsto zaspao.
Probudio sam se nakon osam sati, 1 radostan i1 ponosan
u 1st1 mah. Danas znam da se nikada nisam osjecao sret-
nijim. I nikada se nisam osjetio bogatijim nego onda kad
me na rastanku, prije povratka kuéi u Irsku, moja mala
prijateljica Aileen poljubila 1 zahvalno pogledala plavim
ocima dubljim od najdubljeg mora. Bila je to najljepse
1zrazena zahvalnost za dobro obavljeni posao.

(U mojoj sacuvanoj biljeznici stoji da sam pricu pro-
fesora Christiaana Barnarda zapisao u gradu Cape Tow-
nu, u Juznoj Africi, prvoga ozujka godine tisuéu devetsto
sedamdeset pete.)

Mister Goss

i njegova srca

Pouzdano znam da svatko, pogotovu ako je jos mlad,
kadikad pozeli da se nagne nad necije tijelo da bi ¢uo lu-
panje srca. Naravno, takav radoznalac prisloni uho na
lijevu stranu prsa, jer tu je negdje stalno radno mjesto
srca. Ono kuca bez sekunde odmora, dan 1 noé, bez pre-
stanka.

U juznoafrickom gradu Cape Townu upoznao sam co-
vjeka koji ima dva srca 1 dugo sam razgovarao s njim.
Nasli smo se u bolnici zvanoj »Groote Schuur«, $to na
afrikanskom jeziku, kojim uz engleski govore u tom di-
jelu svijeta, znaci veliki stagalj.
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Kad sam sreo Leonarda Gossa, netom spomenutog
prodavaca pokucstva pocinjao je zivjeti svoj drugi zivot.
Iz bolnice u kOJu Je usao s jednim srcem, nakon operacije
1 presadivanja izasao je sa dva.

Naslonio sam, dakle, uho na lijevu stranu prsa mi-
stera Leonarda, radoznao kao rijetko kad, 1 uistinu osluh-
nuo udaranje dvaju srdaca. To sto sam cuo bilo je nalik
na neujednaceni splet zvukova koji su pomijesani stva-
rali ¢cudesnu nadnaravnu glazbu za udaraljke. Bas kao
da su zahuktali bubnjari izgubili ritam 1 lupali ne slu-
sajuci dirigenta.

Leonard Goss dugo je pobolijevao od sr¢ane mane. Li-
jecnici su ga, ne nalazeci izlaza za spas, uputili u bolnicu
»Groote Schuur« k najglasovitijem svjetskom Kkirurgu,
profesoru Christiaanu Barnardu. Znali su da ¢ée Barnard
1zvaditi istroSeno Gossovo srce, koje je, slikovito receno,
visilo o koncu, 1 presaditi mu drugo, sto je pripadalo ne-
kom nesretniku, tek poginulom u prometnoj nesreci.

No genijalni kirurg je ucinio korak dalje. Otvorio je

bolesnikov prsni kos 1 ispod njegova vlastitog srca po-
stavio jos jedno — tude srce.

Dogadalo se to u novoljetnoj noci, s prijelaza od 1974.
na 1975. Dok su ljudi posvuda mahom bezbrizno slavili,
Christiaan Barnard se sate 1 sate borio sa skalpelom u
ruci za spas takozvanog obi¢nog éovjeka ne bas imucénog,
u gOI‘LlCOJ ze1]1 da nJernu njegovoj zeni 1 kéeri, prijate-
ljima 1 znancima, 1 nakraju covjecanstvu, daruje nesto
divno za Novu godinu. Taj je poklon bio zivot Leonarda
Gossa, odavno otpisanog 1 prezaljenog.
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Dva mjeseca poslije fantasti¢ne operacije o kojoj je,
naravno, saznao cijeli svijet, nasao sam se u Cape Townu
da bih razgovarao s Leonardom Gossom.

O ¢emu li razmislja taj covjek? Je li ovaj dan, 28. ve-
Lace 1975., njegovo uskrsnucée iz mrtvih, njegov drugi
rodendan? Je li vjerovao da ¢e ikad ugledati svjetlost
dana, da ¢e se vratiti obitelji, da ¢e bez ic¢ije pomoci ho-
dati, stovise, potrcati po zelenoj africkoj travi?

Rukujemo se, a fotograf snima taJ pI‘lZOI‘ Poshje kad
sam ugledao shku na um mi dode smijesna primisao:

— On ima dva srca, a ja imam jedno. To su zajedno
tri srca. Kao kisela voda Radenska sa tri srca.

Sto da ga najprije pitam? Pravo da kazem ne zna se
tko Je uzbudeniji: Leonard Goss, zato sto je zakoraknuo

u novi zivot, ili pak ja, jer sam upoznao covjeka koji se
ne susrece svakog dana.

— Kako ste? — zaustim. Tog trenutka ne nalazim pri-
kladnijeg upita.

— Sjajno Osje¢am se kao na vrhu svijeta! — od-
govara mi p]esnlckl Goss. Prethodno je izdrzao ostre is-
pite 1 zato mi ponosno pripominje:

— Vozio sam na nepokretnom biciklu, ovdje u bol-
nici, izdrzao sam svih dvadeset minuta, a srce mi je po-
slije, na mjerenju, tuklo sto 1 deset otkucaja u minuti...

— Zacijelo ste mislili reéi: srca su tukla... — upa-
dam u rijec sretniku koji u sebi nosi srca-blizance.

Goss zadovoljan nadovezuje:

— U pravu ste. Jos se medutim nisam privikao na
ovo drugo, tude, a sada moje srce, koje mi je spasilo 1
produljilo zivot.
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Prolazimo dugim hodnicima »Velikog staglja«, to jest
bolnice, a Goss mi opisuje trenutak kad je saznao da ce
dobiti jos jedno srce.

— Lezao sam posve iscrpljen 1 pomiren sa sudbinom.
Znao sam da mi nema jos mnogo dana 1 zato sam sve vise
gubio volju. Zatvorenih ociju razmisljao sam o neminov-
nom kraju. Tada mi je pristupio profesor Barnard i potvr-
dio istinu da mi je stanje vrlo tesko. Ali, rekao mi je, nada
za spas 1pak postoji. Uvjet je samo taj da primim, uz ovo
svoje, tada dozlaboga osteteno srce, jos jedno. Bez
oklijevanja sam prihvatio ponudu jer nisam imao Sto iz-
gubiti.

Leonard Goss se smijesio. Ispred bolnice cekaju ga
zena 1 k¢i.

Prije nego sto je pohrlio da 1h zagrli, zamolio sam ga
neka mi dopusti da osluhnem kako rade njegova srca.
Raskopcao je kaput, a Ja sam potom naslonio uho.

Srca su izvodila SVO] spasonosni luckasti ples.

Taj zvuk nikada nec¢u zaboraviti.

Ruzna i tuzna
sjecanja

U Juznoafrickoj Republici 1 Rodeziji ljudi nemaju ista
prava. Dijele ih po boji koze!

Iako su tamo crni u velikoj vecini, potéinjeni su 1 po-
tlaceni. Oni su, prema zakonu, niza vrsta.

Bijelci 1 ljudi druge boje koze, ne smiju stanovati ne
samo u istoj zgradi ve¢ ni u istoj gradskoj cetvrti; ne smi-
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ju se vjencati; ne smiju zajedno plesati; ne smiju se vo-
zitl u istim vagonima 1 autobusima; njihova djeca poha-
daju strogo odvojene skole; zabranjeno im je da se¢u u
1stim parkovima.

Gotovo na svakom uglu istaknuti su natpisi koji bodu
oci: »Samo za bijele« 1li »Samo za obojene«.

Malisani, bijeli 1 crni, ne smiju se zajedno igrati.

Bijeli 1 crni sportasi ne smiju se natjecati u istim
momcadima, nitl im je dopusteno da se bore jedni pro-
tiv drugih.

U postama, bankama, uredima 1 tako dalje jedan je
ulaz 1 salter za bijele, a drugi za obojene.

Na plazama su odvojena mjesta na kojima se mogu
kupati bijeli 1 obojeni.

Postoje bolnice samo za crnce, 1 one, naravno, ljepse
1 udobnije, za bijelce.

Odvojena su kina, kazalista, restauracije, hoteli 1 tako
unedogled Cak su i zatvori posebnl u jednim celijama
came bijeli, a u drugima samo obojeni prijestupnici.

Postoje poslovi koje bijeli ljudi ne smiju obavljati. To
su oni najtezi. Jednako kao sto ni crnci ne smiju raditi
na nekim mjestima gdje je to dopusteno samo bijelcima.
Place obojenih stanovnika neusporedivo su nize.

Crnci, mjesanci, Hindusi 1 Pakistanci nemaju, tako
re¢i, nikakvih prava i1 zato napredan svijet tesko osuduje
takva neljudska ponizenja. Slike, sto ih na jugu Afrike
stvaraju b1]eh gospodarl koji su prlgrablh vlast, 1zazivaju
cudenje 1 nevjericu, ali ipak je tako. Naravno da u Juz-
noafrickoj Republici 1 Rodeziji ima 1 cestitih bijelih ljudi
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koji se protive okrutnom odvajanju rasa, a medu njima
je 1 profesor Barnard.

Zbog takvih c¢udovisnih zakona jedan je bijeli djecak
u Johannesburgu, najveéem juznoafrickom gradu, platio
zivotom. Dospio je pod kotace automobila 1 bila su po-
zvana kola hitne pomoci. No zabunom su stigla ona sto
prevoze samo crne ljude. Iako je malisan krvario, po-
licajac nije dopustio da kao bijelac bude prevezen kolima
za takozvane »obojene«. Morali su pozvati druga, a dotle
je nesretnik izdahnuo. Da su ga odmah poveli, bio bi
spasen.

Nije 1i to zalosno!
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EVROPA SA SENFOM






covjek protiv bika

Kad stranac razgovara sa Spanjolcem o borbi s biko-
vima 1 tu vjestinu nazove po njihovu — »korida«, to je
1spravno.

Kad stranac razgovara sa Spanjolcem o nekom borcu
s bikovima te za nj kaze da je »toreador« — to veé nije
1spravno; stovise, smijesno je. Pravi naziv za sve borce s
bikovima jest »torero«; a onaj glavni koji se na kraju
obracuna s bikom zove se — »el matador«.

NaJprlje se pojavi »pikador«, jaha¢ na konju zamra-
cenih ociju da se dorat ne bi prepao snaznoga bika. Jedna
strana konjskog trupa zasti¢ena je zeljeznim oklopom.
Pikador, naoruzan ostrim kopljem cetiri puta smije ubo-
sti bika da bi ga razjario.

Za njim ulaze trojica »banderillera« (banderlljero) 11
po nasu — zastavnika. Trckaraju oko bika 1 zabijaju mu
u vrat 1 leda zeljezne strelice kojima su na krajevima raz-
nobojne papirnate lente; one mu smetaju 1 on skace, trese
glavom amo-tamo e da bi ih se oslobodio. Kako to ne uspi-
jeva jos se vise razbjesni.

Tek potom u arenu, posutu sitnim pijeskom 1 pilje-
vinom, kroc¢i matador koji je dotle stajao sa strane 1 pro-
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ucavao svog buduéeg cetveronoznog crnog suparnika. Taj
je posljednji ¢in okrutno zvan »osuda na smrt«. Matador
¢e neko vrijeme s plastom ruzicaste boje (»muleta«) pI‘l-
¢vrséenim za mac, tjerati bika da se vrti oko njega, a pri
tom vjesto izmicati ubodu. Za poznavaoce koride te su
varke najveca poslastica 1 sto je borac odvazniji 1 spret-
niji navijaci sve glasnije klicu »O -le!l« Na znak trubom
nailazi takozvani »trenutak istine«, kad mora macem
usmrtiti bika.

Za vrijeme jedne koride, koja pocne u pet sati poshJe
podne, predstave se trojica matadora. Posebno nJegovam
bikovi, ne smiju biti stariji od Sest, ni mladi od cetiri 1 pol
godine, a najvise mogu teziti 425 kilograma.

Spanjolci obozavaju borbe s bikovima 1 zovu ih »fie-
sta nacional«, to jest — narodni praznik. Ako im stranci,
koji nemaju pojma o pravilima, stanu zanovijetati kako
je korida zapravo krvava svecanost, oni ¢e ih prezirno
odmjeriti od sesira do cipela, 1, kao usput, pitati:

— dJel' da vi volite pojesti dobar govedi odrezak?

Oni koji ne naslute stupicu, odgovore:

— Naravno da volim. A zasto me to uopce pitate?

Spanjolci onda likuju.

— Sto mislite, ¢ovjece, kako je taj odrezak stigao na
vas stol? Bika su u klaonici drzali za rogove 1 nisu mu do-
pustili da nesto ucini za svoj zivot. A na koridi padne
proboden u dvoboju, ¢casnom smrcu. Koliko je samo ti-
suca torera poginulo od uboda bika da znate! Dogodi se
koji put da biku koji se iskaze hrabrosc¢u, poklone zZivot
1 od tada on bezbrizno uziva na sirokim pasnjacima, Vi-
dite 1i da nemate pravo kad govorite protiv koride?
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Putujuéi po Spanjolskoj, Portugalu, Francuskoj, Mek-
siku 1 nekim zemljama Juzne Amerike promatrao sam vise
korida 1, priznajem, nisam volio gledati onaj »trenutak
istine« kad matador krene svecanim korakom macem
prema biku. Najljepse mi je bilo u Portugalu gdje je za-
konom zabranjeno ubiti zZivotinju. Sve uglavnom tece po
zakonima koride osim zavrsnog c¢ina. Tada se 1 bik 1 ma-
tador razidu zivi, svatko na svoju stranu, matador kudi,
a bik (¢1j1 su ubojiti rogovi na vrhu podrezani i umotani
u krpe) u staju.

Spanjolci bi znali sate 1 sate pricati legende o svojim
junacima arene, od davnih do najnovijih vremena. Spo-
menut ¢e mnostvo slavnih matadora, ali ¢e oni nanolJe
potkovani, 1zdvojiti cetiri imena, najvemh medu svim ve-
likanima. Njih uobicavaju zvati »torero svog vremenac.

U osamnaestom stolje¢u zivio je Pedro Romero koji je
ubio cak pet tisuca 1 sest stotina bikova 1 u tome nema
premca.

Drugi, Joselito, poginuo je pod nogama razbjesnjeloga
bika 16. svibnja 1920, a poceo se boriti kao trinaestogo-
disnji djecak. Bio je ljubimac gledalaca 1 zgrnuo je silno
bogatstvo.

Trec¢i, Manolete, ili pravim imenom Manuel Rodri-
guez, bio je sin poznatoga matadora od kojeg je 1 nasli-
jedio nadimak. Manolete je navrsio tek pet godina kad
mu je otac oslijepio 1 ubrzo umro u bolnici za siromahe.
Tako je djecaci¢ zarana osjetio glad 1 bijedu. Iako sla-
basan 1 njezna zdravlja, morao se zaposliti kao zidarski
pomoc¢nik. Njegova majka Augustias koja je dugo nad-
zivjela svoga jedinca, rekla mi je, kad sam je u jesen 1975.
upoznao u lijepom spanjolskom gradu Cordobi, u kojoj
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je 1 roden Manolete: »Odmah poslije oceve smrti Mano-
lete se preda mnom zare kao da ¢e postati najboljim ma-
tadorom svijeta kako vise nikada ne bismo zivjeli u si-
romastvu.« U dvanaesto) je poceo raditi na posjedu na
kojem su uzgajali bikove za koride. Kad god bi uhvatio
vremena, malisan je uzimao plast 1 mac 1 postavljao se
nasuprot mladih bic¢i¢a. Iako bi ga poneki t.orero, koji je
dokono svrnuo do polja dobro¢udno posavjetovao sto
mu je Ciniti, Manolete je na svoju prvu koridu, na ko-
ju je posao kao petnaestogodisnji svréo, izasao kao po-
svemasni samouki pocetnik. Tada su se gledaoci rugali
njegovu nezgrapnom nacinu borbe, smijesnom hodu i
mrsavom tijelu vjecno tuznom izduljenom licu bez osmi-
jeha, no nisu se mogli nadiviti n_]egOVOJ izuzetnoj hrabro-
sti. Mozda bi Manolete u areni poginuo kao neznanac, da
ga pod svoj nadzor nije uzeo nekadasnji matador Jose
Flores Camarga, koji se priklonio poucavanju mladih.
Naucio ga je novim koracima 1 popravio mu drzanje za
koje su poslije znanci govorili da dostojanstvenije 1 ne
moze biti. Tako je matador ledena pogleda, brizno zaces-
ljane kose, koju je dijelio posred tjemena, na prepad osvo-
jio srca Spanjolaca. Kovali su ga u zvijezde, njegove su
predstave bile uvijek pred prepunim arenama. Nagrade
za Manoletovo umijeée su fantasti¢no rasle 1 nitko im
se od ostalih matadora nije ni priblizio.

Godine su tekle, a Manolete nenadmasen vlada. Uvijek
je za se neustrasivo birao najteze 1 najstarije bikove. Ne-
koliko je puta padao teze ili lakse ozlijeden, ali bi se za-
cijeljenih rana vracao areni — svojoj najvecoj ljubavi.

A onda je naisla pet stotina prva korida. Gotovo 1 ne-
ma Spanjolca koji ne zna da je bila odrzana 28. kolovoza
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1947. u gradu Linaresu, u njegovoj rodnoj pokrajini An-
daluziji. Pred Manoleta je stao bik zvan Islero, rogova
ostrih poput nabrusena noza: brz, podmukao 1 snazan.

Matador je najavljivao skori odlazak. Bila mu je tri-
deseta 1 zelio se povuéi u mirovinu, s tim sto bi prethodno
pruzio nekoliko izvanrednih borbi koje nikada nece biti
zaboravljene 1 o kojima ¢e se pricati dok je svijeta 1 ko-
ride. Gledaoci u Linaresu bili su odusevljeni stilom
sto 1m ga je toga sparnog poslijepodneva pokazivao ve-
liki majstor. I kad su trube oznacile da mora zadati po-
Sl]edl’ljl udarac, najveci torero koji se rodio pod plavim
1 sunc¢anim span]olsklm nebom, naumio je ponoviti fi-
guru po kojoj je do danas ostao nenadmasen. Opasno se
priblizio biku 1 istodobno kad mu je zario smrtonosni
ubod medu plec¢ke, Islero ga zahvati nogom u trbuh 1 baci
na pod.

Gledaoci su zacviljeli od straha, zene vristeéi pokrile
ocl. Dok se oboreni Islero pjeni u samrtnom hropcu, ra-
njenoga 1 okrvavljenog Manoleta prevoze u bolnicu. Ni
dvije operacije ne pomaiu »U opasnosti je« — govori
dezurni lijecnik, a te noci tako reéi cijela Span]olska oka
nije skloplla I djeca 1 starci naslonjeni su uz radio-apa-
rate 1 slusaju sve zabrinutije izvjestaje 1z bolnice u Li-
naresu.

Iduceg jutra, u petak 29. kolovoza 1947. srce nije izdr-
zalo. Manolete je u pet sati i tri minute izgubio rat sa zi-
votom: »Nestao je najve¢i matador dvadesetoga stolje-
¢a« — plaénim je glasom objavio spiker Radio-Madrida.

Vlasnik staje 1z koje je bio dopremljen bik Islero po-
stupio je po povelji staroj vise stotina godina: usmrtio je
kravu koja je na svijet donijela bika ubojicu. Kad sam
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posjetio taj neobic¢ni posjed u okolici gradiéa Carmone,
na zidu staje ugledao sam prikovanu balzamiranu glavu
krave s ovim natpisom ispod nje: »Uzgajaliste Mijura.
Islera, 12-godisnja majka bika koji je izazvao smrt Ma-
nuela Rodrigueza Manoleta u areni u Linaresu dana 28.
kolovoza 1974 .«

Manoletov sprovod pretvorio se u velicanstven ispra-
¢aj: na stotine tisuca ljudi islo je za lijesom, suze su ne-
suzdrzano tekle, Zzene su se rusile u nesvijest 1 naricale.

Poslije Manoleta pojavili su se novi izvanredni ma-
tadori kao $to su bili Ordonez, Dominguin i El Viti, ali ni
jedan od njih nije tako bucno pozdravljan, nitko nije to-
liko sniman, ni o kome se nije tako mnogo pisalo 1 nitko
nije bio tako bogato placen kao Manoletov sugradanin iz
Cordobe — Manuel Benitez s nadimkom El Cordobes. O
njemu su snimani filmovi, skladane pjesme i pisane knji-
ge. Ne znati svaku sitnicu o El Cordobesu, za Spanjolce je
nezamislivo. Tome_ se jednako cude, kao Sto bismo se
cudili mi da neki Spanjolac lupne kako je Zagreb grad
u Finsko;.

Nekoliko sam puta bio u El Cordobesovu drustvu 1
on bi katkada pricao o tajnama 1 carima koride. Taj pla-
vokosi covjek, kojeg su zbog fantasti¢nog junastva nazvali
»ludakom arene« poceo se profesionalno boriti podosta
kasno, ¢éak u dvadeset petom Iljetu. Dotle je radio
kao zidar 1, tu 1 tamo, dopustili bi mu da u areni izvede
poneku opasnu igru s bikom. No otkad ga je preuzeo
njegov skrbnik Sanchez, koji mu je 1 izmislio ime El Cor-
dobes (covjek 1z Cordobe ili jos krace: Kordovljanin), Ma-
nuel Benitez divovskim koracima kroci stepenicama us-
pjeha. Istina, 1z pocetka je zapanjio zacudene gledaoce jer
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se borio mimo svih pravila, izvodio nevidene skokove 1
kockao se sa smréu. Novinari, koji pisu izvjestaje o ko-
ridama, najprije nisu bili skloni mladiéu iz okolice Cor-
dobe: »On je pajac na koturaljkama« — pisao je jedan, a
drugi je jos zlocestiji: »Taj momcié¢ iz Andaluzije najbolje
bi ucinio da je ostao u svom selu.« El Cordobes, koji nije
znao Citati 1 pisati, uporno, korak po korak, leti prema
vrhu. Istodobno je, kako mi je poslije kazivao, svakoga
dana provodio s knjigom sricuéi slova.

Kad smo se jednom zgodom nasli u Madridu, zamolio
sam ga da mi prica o svom djetinjstvu. Manuel Benitez —
El Cordobes otvorio je srce:

— Rodio sam se u Palmi del Rios, seocetu u blizini
Cordobe, u Andaluziji. Rano sam ostao bez roditelja 1 od-
rastao u bijedi 1 nevolji kojima ne znam ravne. Najsta-
rija, desetogodisnja sestra Encama brinula se za jos jednu
sestru 1 nas, dva brata. Ja sam od svih bio najmladi. Da-
nima smo jeli samo krumpiri¢ce skuhane u vodi. Dobro
bismo se nahranili tek na blagdane kad bi se susjedi sa-
zalili 1 pozvali nas na krepki obrok. Svima bi nam poslije
toga pozlilo, jer nam zeluci nisu navikli na hranu prire-
denu na masnoci. Radio sam u polju kao bera¢ naranaca
1l1 kao seoski sluga. Za koridu me poceo odusevljavati moj
drug iz djetinjstva, takoder siromasak, Horillo. U blizini
naseg sela Palme del Rios nalazi se uzgajaliste bikova, pa
smo nas dvojica potajice preskakali ogradu. Rasirenih
ociju gledali smo matadore koji su ondje vjezbali, a po-
slije smo 1h oponasali. U trinaestoj godini pobjegli smo
1z sela ne bismo li negdje poceli uciti za matadore. A da se
prehranimo, morali smo koji put 1 ukrasti stogod pa smo
zato ¢esto prenocili u zatvoru. Najdulje smo Horillo 1 ja
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1za resetaka proveli dva mjeseca kad nam nije bilo ni pet-
naest godina a uhvatili su nas u nekom kokosinjcu. U
lutanjima smo dospjeli do Madrida, zaposlili se na no-
vogradnji, a svaki novci¢ stedjeli smo da bismo kupili
ulaznicu za koridu. Sve ostalo sto se dogadalo poslije to-
ga, poznato je — zavrsio je El Cordobes.

— Ti dobro zaradujes — pripomenuh mu — osigu-
rao si se za cijeli zivot. Zasto se onda 1 dalje boris?

(Razgovarali smo u eri njegove najvece slave 1971. go-
dine.)

— Ne mari — odgovori El Cordobes. — Borio bih se,
ako treba, 1 za Saku maslina. Odmalena sam mastao da
postanem matadorom, i dok sam o tome sanjario nisam
znao da se s tom vjestinom jos 1 zaradi.

— Bojis i se, Manuele, dok ulazis u arenu?

— Osjetam velik strah 1 postovanje pred bikom. No
kad borba pocne, sve zaboravim. Uopcée ne razmisljam o
tome da mi se neSto moze dogoditi, iako sam desetak
puta bio teze ozlijeden, a lijecnici su mi triput spasili
zivot.

Dvije godine poslije naseg susreta El Cordobes se ipak
povukao. Nije zelio dozivjeti tuznu sudbinu svojih pret-
hodnika Joselita 1 Manoleta, palih u areni. Mozda se sje-
tio poznatog uzdaha jednoga starog matadora koji je, pod-
buhao od placa, promatrao mrtvoga Manoleta na odru
1 zaustio:

— Od njega su gledaoci iz borbe u borbu trazili sve
vise 1 vise. Na kraju im je mogao dati jos samo svoj zivot.
I on im ga je dao!
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Zlatna ulic¢ica

Svatko ¢e rado pokazati gdje je Zlata ulicka, kako
Prazani zovu svoju najljepsu ulicu, koju su vjesti gradi-
telji podigli jos u Sesnaestom stoljecu.

Kad je covjek ugleda, uc¢ini mu se da je otkrio svijet
1z bajke, svijet i1z djecjih prica, da je usao u zemlju ma-
ste. Osjeca se poput diva Gulivera u Liliputaniji jer su

sareni krovovi tako niski te pomislis da ¢es ih doseci
rukom.

Zlata ulicka je uska 1 drazesno malena, 1 covjek u dva
koraka prijede preko kamenom obloZene ceste, s plocnika
na ploc¢nik.

Cim sam je poceo razgledavati, spoznao sam da kre-
¢em na izlet u Sesnaesto stoljeée. Otkako je ljeta 1597. sa-
gradena, Zlatna uli¢ica nije izmijenila izgled. Zato pr-
posni turisti hitaju k njoj, da se vrate u davno proslo
vrijeme kad je ondasnjom drzavom Bohemijom vladao
kralj Rudolf Drugi 1 kad je Prag bio grad kojem ne bi-
jase premca u staroj, dobroj Evropi.

Zlatna je ulic¢ica zapravo otvoreno predvorje kraljev-
skog dvorca u kojem je obitavao vladar. U Zlatoj ulicki
boravile su straze koje su motrile tko ulazi u dvorac. U
njoj su stanovali 1 topnici, 1 kad nisu bili na duznosti kod
svojih olovnih oruda brusili su zlato. Tako su bolje za-
radivali.

Susjedi vojnicima zlatarima bili su brojni domacdi 1
inozemni znanstvenici 1 umjetnici. Kralj je Rudolf neiz-
mjerno volio zvjezdoznanstvo 1 slikarstvo, pa je oko sebe
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okupljao ponajbolje majstore iz raznih zemalja. Rado su
odlazili u Prag, u Zlatu ulicku, jer su znali da ¢e 1mati
sjajne uvjete za rad. Uz to ih je vladar bogato nagradi-
vao za svako njithovo novo djelo 1 otkrice.

Pozutjele knjige kazuju da su, na Rudolfov poziv, iz
Nizozemske dosli najglasovitiji astronomi toga doba Ty-
cho De Brache i Johann Kepler.

Ali Rudolfa je najvise opsjedala alkemija. Alkemicari
bijahu c¢udni ljudi koji su, osobito u srednjem vijeku,
svakojakim pokusima nastojali napraviti zlato. Tisuce go-
dina, pa sve do slanja ove knjige na tiskanje, ni jedan
alkemicar nije poskocio od srece zato sto mu je napokon
poslo za rukom da otkrije carobnu formulu kako da se
zeljezo pred njim pretvori u bajoslovno skupo zuto zlato.

Rudolf je vjerovao da ¢e njegovi alkemicari iz Zlatne
ulicice uspjeti. No poput svih, njima slicnih istrazi-
vaca pokusi su im ostali jalovi.

Upravo zbog toga jer je u njoj najcesce spominjana
rijec bila — zlato; ta je ulica nazvana — Zlatnom.

Dobrano sam se umorio od obilaska soba, tunela, pro-
laza, laboratorija 1 du¢ana u Zlatnoj uli¢ici. Zato 1 nisam
mimoisao drveni ducéanci¢ na samom njezinu pocetku.
Taj jedino pripada ovom nasem stolje¢u; unutra peku
ukusne 1 slasne kobasice 1 njthov me miris magnetski pri-
vukao.

Dobar tek! — rekoh sam sebi, dosavsi u tren oka iz
Sesnaestoga u dvadeseto stoljece.
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0 Cemu govore

ptice?

Hlebine su selo u Podravini, dvadesetak kilometara
udaljeno od Koprivnice. Odavno je poznato ne samo u
nas ve¢ 1 na svim kontinentima, a proslavio ga je najvecéi
svjetski slikar naivac Ivan Generalié.

Naivni su slikari, obi¢no seljaci koji nisu zavrsili
umjetnicke skole 1 kojih je stil izvoran te ih zato 1 zovu
naivcima.

Generalic¢eve su slike na staklu, jednostavno receno —
divne, 1 one su izuzetna vrijednost. Gdje god se taj umjet-
nik pojavi s izlozbom, to je, pravi dogadaj o kojem se
dugo govori 1 pise.

U vise sam navrata razgovarao s Ivanom Generali¢em.
Jednom, dok smo se uz vatricu grijali u nJegovu vino-
gradu (111 kako on kaze: u goricama), pri¢cao mi je o svom

djetinjstvu. A na to ga je nagnalo kad sam ga pitao: otka-
da slika?

— Od rodenja — bez oklijevanja je odgovorio — tek
sto sam prohodao, a ve¢ sam trazio kakvu sibu da bih
njome sarao po pijesku. Jos sam sretniji bio kad sam
pronasao nagorjelo drvo. Njime bih crtao po seoskim
plotovima. Zbog toga su me Hlebinci grdili, tjerali 1 tukli.
Kad sam posao u skolu, najmiliji mi je predmet bio cr-
tanje. Kao sin siromasnih roditelja, nisam imao novaca
da kupim vodene boje. Stoga sam nedjeljom, dok su se
ostala djeca igrala, hitao na kuglanu. Postavljao sam obo-
rene kegle 1 od napojnice sam potom kupovao boje, papir
1 kistove!

105



Netko ¢e se zacijelo iznenaditi kad cuje da glasoviti
umjetnik, ¢ijim se djelima divi cijeli svijet, vise od slikar-
stva voli — nogomet. Gotovo do pedesete godine igrao je
u momcadi kluba »Lipa« iz Hlebina na mjestu srednjeg
pomagaca. Bio je najstariji od sviju, te je neko vrijeme
1strcavao na teren u istom sastavu sa sinom Josipom, da-
nas takoder izvanrednim slikarom naivcem.

— Moj je Jozek branio. I kad bi suparnicki nogome-
tasi navaljivali na nasa vrata, Jozek bi mi glasno doviki-
vao: »Tatek, ne daj! Tatek, ne dajl« Svi su se gledaoci to-
me od srca. smijali na moj racun 1 dobacivali: »Tatek, ne
dajl« To me naljutilo 1 tako sam zauvijek ostavio loptanje
— otkriva skrivene male tajne Generali¢ stariji, koji je
usput pripomenuo kako mu se ¢ini da bi vise uzivao u
nogometnoj negoli u slikarskoj slavi.

— Sanjao sam 1 mastao da ¢u jednoga dana zaigrati
pred punim stadionom u dresu zagrebackog »Dinama« ili
splitskog »Hajduka«. Ali ¢ini se da nisam bio dovoljno
'dobar 1 ostao sam zauvijek u seoskoj ekipi.

Generali¢ ustaje u ranu zoru 1, ako ne Kkisi, izlazi u
sumu 1 u polje te sam dugo Sece.

— Lutam bez cilja, sate 1 sate proucavam prirodu 1
premda je gledam otkako sam progledao, ne mogu joj
se nadiviti 1 nagledati se njezinih ljepota. Priroda krije
milijardu zagonetaka, a neke od njih me progone jer ih
nikako ne mogu dokuciti. Zelim, na primjer, saznati: go-
vore li ptice medusobom neklm jezikom koji mi ljudi ne
razumijemo? Mogu dugo slusati naslonjen uz drvo 1 odgo-
netati sto cvrkucéu dva kosa, ali nikad ne saznam sto oni
dobacuju jedan drugome? I joS nesto ne mogu razrije-
siti: da Ii drvece, dok mu lome grane 1li kad ga sijeku
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sjekirom, osjeca boli kao sto 1h osjec¢a covjek ili Zivo-
tinja?

Vatrica pucketa, a nas dvojica, slikar 1 ja, pecemo
kestenje, koje smo netom pokupili sa Sumskog puteljka,
1, dok su jos vruéi, u slast ih jedemo.

— Svi k031 me poznaJu kazu mi da sam ostao dijete.
Cak su u novinama i napisali da sam naJstam]l dJecak
na svijetu, a ja se, onima koji tako misle, eto, nisam ni-
kada cudio, jer 1 sam slutim da je upravo tako! — kaze
Generalic.

Spusta se mrak, skrta svjetalca zaiskre iz Hlebina, iz
daljine se cuje zavijanje 1 lavez pasa, tu 1 tamo oglasi se
koja zalutala ptica. A Ivan Generalic, IlaJVGCI naivni sli-
kar, pljesne rukama, pucne prstima 1 rece:

— Dao bih sve svoje slike, samo kad bih uspio sa-
znati o cemu sada govore ptice uplasene od tame!

Kako mi o tome nista ne javlja, siguran sam da jos
nije pronikao u tajni govor ptica.

Vesela prica

iz Gabrova

Bugari tvrde da su Gabrovci, a to ¢e re¢i stanovnici
Gabrova, najskrtija celjad na svijetu. Nema im ravna u
pretJeranOJ stednji, kO]a uvijek prijede u tvrdicluk, re-
kose mi otvoreno o njima. I naravno, o Gabrovcima ko-
laju svakojake dosjetke koje ismijavaju njihovu skrtost.
Sto je najzanimljivije, Gabrovci, iako su pogodeni, uopce
ne spustaju nos uvrijedeni zbog toga ruganja. Stovise, 1
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sami neprestano izmisljaju nove sale 1 pothranjuju takav
glas o sebi.

Sve po onoj: drvo se savija dok je mlado, pa tako i u
Gabrovu, ve¢ od malih nogu uce djecicu kako valja biti
pazljiv sa svakim novci¢em 1 zastedjeti sve sto se zaste-
djeti moze. Pa 1 vise od toga.

Dosao, dakle, stranac u Gabrovo, a neki malisan po-
mogne mu da ponese stvari. Ganut zbog djecakove po-
moci, htjedne ga nagraditi. Kako su upravo prolazili po-
kraj slasticarnice, a u njezinu izlogu bijahu povrstane
lutke djevojcica 1 djecaka spravljenih od cokolade, stra-
nac pozove maloga 1 zamoli prodavaca da mu proda jednu
cokoladnu lutku. Slasticar posegne u izlog 1 izvuce dje-
vojcicu.

— A, ne — usprotivi se klinac — nec¢u djevojcicu. Ra-
dije bih decka.

Stranac ga zacudeno pogleda:

— Zar ti, mali, nije svejedno je li cokoladna dje-
vojcica 1li djecak, kad ¢es lutku ionako odmah pojesti?

— Nije mi svejedno — nato ¢e malisa — jer lutke
djecaka imaju komadi¢ ¢okolade — vise!

Gdje je najmladi
pobjednik?
Biti u Parizu, kazu Parizani, a ne popeti se na najvisu

gradevinu u gradu svjetlosti, na Eiffelov toranj, jednako
]e kao 1 ne biti u Parizu. Tstina, mnogi se Parizanin nikad

nije odvezao na vrh toga ¢uda tehnike, odakle puca po-
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gled ¢ak 140 kilometara u daljinu, ali on se pred drugima
ne treba praviti vazan da je bio u Parizu jer mu u osobnoj
karti pise da je roden u Parizu 1 da u Parizu stanuje.

A mi, koji smo rodeni u Skopju, Zagrebu, Ajdovséini,
Baru, Sapcu, Tuzli, Povlju na Bracu ili u Petrovcu na
Mlavi, kad doputujemo u Pariz, brze-bolje, uspnemo se
brzim dizalom na vrh EKiffelova tornja, fotografiramo se
naslonjeni na zeljeznu ogradu, a slike nosimo kao dokaz
da bi nam nasi povjerovali kad se pred njima hvalimo
gdje smo sve bili 1 Sto smo vidjeli.

Pitanje: »A tko je sagradio Eiffelov toranj?« — jed-
nako je naivno 1 plitko, bas kao kad netko zeli zbuniti
dobra ucenika upitavsi ga: koja rijeka tece ispod sav-
skog mosta?

Naravno da je Eiffelov toranj podigao Eiffel, to¢nije:
glasoviti francuski strucnjak za zeljezne konstrukcije, in-
zenjer Alexandre Gustav Eiffel, 1 to u ¢ast Svjetske izlozbe
godine 1889.

U Parizu, u sjeni Eiffelova tornja, zapisao sam neko-
liko prica za koje mi se ¢ini da bi ih valjalo prepricati.
Ovoga mi je trenutka najzanimljivija, ona o najmladem
prvaku svih olimpijada, koji se nije popeo na pobjednicko
postolje, niti je ikada primio zlatnu medalju za svoj ne-
nadani podvig.

— Najvjerojatnije da taj djecak, sada zacijelo 1
pokojnik, nikada nije shvatio da je pobijedio na Olim-
pijskim igrama.

To je rekao moj novinarski kolega Jean-Michel, koji
ve¢ poodavno strasno skuplja svaki, pa 1 najsitniji detalj
1z proslosti olimpijada.
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— Molim te, Jean-Michel, reci mi: koliko je bilo go-
dina tome najmladem prvaku? — pitam svog francuskog
drugara.

— Otprilike, devet godina, kao sto su rekli ocevici.

— A kako mu je bilo ime?

— Ne znam. Nitko ga nije zapisao. Taj je malisan je-
dan od rijetkih olimpijskih slavodobitnika — neznanaca.
Uostalom, bolje bi bilo da s tom zgodom krenem iz po-
cetka! — rece Jean-Michel, kojem ostajem zahvalan za
lijepu sportsku pripovijest.

Dakle, dogodilo se na Drugoj Ollmpljadl modernoga
doba, odrzanoj 1900. u Parizu, u prvoj godini dvadesetoga
stoljeta. Za nase prilike tada se svecanost proglasenja
dobitnika medalja obavljala u najmanju ruku — neobi-
¢no. Jer pobjednicima su za nagradu dijelili 1 poklone:
kovcege, tkanine za odijela, kiSobrane, rucne torbe, ko-
sulje, cesljeve 1 slicne potprepstine.

Na veslackoj stazi uz rijeku Seinu, radoznalci ocekuju
utrku dvojaca s kormilarom. Stigli su i1 predstavnici Ni-
zozemske, Klein 1 Brandt, 1 pogledavaju ostale suparnike.
Ucinilo im se da je njihov kormilar Brockman suvise te-
zak u usporedbi s ostalima pa su se uplasili da ¢e sporije
veslati. (Veslaci znaju da je bolje kad je kormilar sto la-
ganiji 1 zato ih biraju medu mladi¢ima, pa ¢ak 1 medu
djecacima ne tezima od pedeset kilograma. Tako je bilo
neko¢, a ostalo je 1 danas.)

Klein i Brandt ugledali su nekog klinca koji se motao
oko obale, odmjerili ga, i upitali bi li sjeo u njihov ca-
mac? Veliki sladoled sto su ga kupili od prodavaca s ko-
licima slomio je maliSanovu nepovjerljivost. Strancima je
ispricao da je u devetoj godini, da ide u drugi razred
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osnovne skole 1 da nikad dotle nije gledao natjecanja ve-
slaca, a niti je ikada sjeo u camac.

051m toga, ni prav1 kormilar, spomenutl Brockman,
nije se ni najmanje protivio zamjeni jer se nije nanolJe
osjecao. Moram spomenuti kako su u ono vrijeme olim-
pijska pravila dopustala da na natjecanje pod zastavom
jedne zemlje mogu izaci 1 sastavi kombinirani od sporta-
sa 1z vise drzava. Kasnije to vise nece biti moguce: jednu
olimpijsku momcad moraju tvoriti samo gradani jedne
zemlje.

Djecak je odvazno usao u camac, 1ako odjeven posve
obi¢no: u obi¢noj majici, kratkim hlac¢icama 1 u sanda-
lama. Drzao je ravnotezu, onako kako su mu, uz ohra-
brujuc¢i osmijeh, davali znakove njegovi novi znanci Klein
1 Brandt.

Nizozemski dvojac s kormilarom stigao je, premocno,
prvi u cilj srdacno pozdravljen od gledalaca, premda je
za sobom ostavio francusku posadu, koju su oni, naravno,
bodrili. A nisu ni slutili da je kormilar olimpijskih po-
bjednika njihov djecak, Francuz, neznani pariski dacic.

Dok su se Klein 1 Brandt jos radovali 1 skakali od sre-
¢e, organizatori su ih pozvali da dodu na proglasenje naj-
boljih. Prije nego sto su se zaputili prema postolju, po-
svuda su trazili 1 dozivali svoga maloga kormilara, ali taj
kao da je u zemlju propao. Od devetogodiSnjega svrce,
kojeg su jos prije trke nagradili sladoledom (a sada bi
mu 1h kupili jos deset) ni traga ni glasa.

I sto su mogli, nego da bez njega stanu na najvisu, po-
bjednicku, stepenicu. Primili su zlatnu kolajnu 1 za toga
djecaka u nadi da ¢e ga pronaci. Tek kad su sjeli u vlak
koji 1h je odveo kuéi, u Nizozemsku, pravi kormilar
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Brockman pristao je da primi djecakovo odlicje. Tako je
on upisan u ¢asni popis olimpijskih prvaka, i k tome ob-
daren medaljom iako nije ni luk jeo ni luk mirisao.

Eto, takva je prava p0V1]est 0 naJmladern olimpijskom
pob]edmku 1z 1900, koji je ostao neznan i poshJe sedam-
deset 1 Sest godina. Naime, Jean-Michel mi je to otkrio
1976. u Parizu.

Bio je devetogodisnjak, iSao je u drugl razred i Sam-
pionski se provozao u nizozemskom camcu za ljubav jed-
noga sladoleda.

Kuéa Ane Frank

Amsterdam je najveci 1 najljepsi nizozemski grad. Is-
presijecan je kanalima i da bi ¢ovjek stigao s kraja na
kraj, osim autobusom, tramvajem, automobilom, koci-
jom ili biciklom, moze se voziti brodom i1 barkom.

Prinsengracht broj 263 nije obi¢na adresa u Amster-
damu. (Gradit je na holandskom: kanal, pa tako u slo-
bodnom prijevodu Prinsengracht znaci: Princezin kanal.)

U toj kuéi zivjela je djevojcica Ana Frank koja je svo-
jim dnevnikom rasplakala milijune ljudi i1 postala glaso-
vita u cijelome svijetu.

Onaj tko jos nije procitao »Dnevnik Ane Frank« mora
se sto prije latiti te potresne 1 tuzne knjige koja prica o
patnjama neduznih ljudi za drugoga svjetskog rata.

Njemacka vojska koja je zauzela Nizozemsku, progo-
nila je Zidove i tjerala ih u logore, a to je za veéinu bio
put bez povratka. Da bi spasili svoje prijatelje, mnogi su
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stanovnici Amsterdama uz cijenu vlastitog zivota, skrivali
cijele obiteljyi, samo da ne bi pale u ruke njemackoj po-
liciji. Tako je Ana Frank nasla utociste u skrovistu pot-
krovlja u Prinsengrachtu 263. S njom su bili njeni rodi-
telji 1 starija sestra, obitel; Van Daan: otac, majka 1 sin
Peter, te samac, zubar Dussel.

Dvije se godine tih osmero nesretnika skrivalo, stre-
peci da ih jednoga dana ne otkriju. Ipak nisu stigli do-
cekati slobodu: 4. kolovoza 1944. u zgradu s brojem 263
nahrupili su Nijemci 1 odveli napaéene zatocenike u lo-
gore smrti. Strahote u njima prezivio je jedino Anin otac,
Otto Frank. Ostali su bili pogubljeni, naJV]erOJathe u
plinskim komorama. Kad su Anu Frank odveli, bila je u
cetrnaestOJ godini.

Ana je za sve Vrljeme zatoCenistva 1z dana u dan pi-
sala dnevnik. U nj je upisivala sto se dogadalo u skuce-
nom prostoru, zapisivala svoje zelje, nade 1 strepnje, ma-
stala o ljepsim danima kad ¢e svi ljudi, ma tko oni bili,
postati slobodni.

Anin otac pronasao je po oslobadanju i1z logora dnev-
nik svoje mlade kéeri 1 dopustio da bude objelodanjen
kao svjedocanstvo 1 optuzba protiv rata 1 strahota sto ih
donosi.

O Ani Frank snimljen je film, sastavljeni su igrokazi
koji su obisli brojne pozornice, a dnevnik joj je tiskan u
vise milijjuna primjeraka na mnostvu jezika.

Kuca u kojoj je Ana Frank s ostalih sedmero skrivenih
stanara provodlla posljednje dane do odvodenja u logor,
pretvorena je u spomen-muzej. Danomice je posjeti na
stotine Nizozemaca 1 stranaca. Unutar zidova sve je kao
potkraj 1944. godine: na staklu je ve¢ pozutjeli izrezak iz
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novina koji je Ana tisuéu puta procitala, fotografija film-
ske glumice Deanne Durbin, stvari s kojima se sluzila ...

Bio sam uzbuden kad sam izlazio iz kuée u Prinsen-
grachtu 263. Tada sam se prisjetio male Ane Frank
koja je u svoj dnevnik zapisala:

»Usprkos svemu ja jos vjerujem da su ljudi u svom
srcu zaista dobri. Kad pogledam u nebo, razmisljam o
tome da ce opet sve biti dobro, da ¢e ovom uzasu jednom
do¢i kraj 1 da ¢e se mir 1 spokoj ponovno vratiti.«

Div medu

patuljcima

Najmanje drzave po prostranstvu 1 stanovnistvu u Ev-
ropi jesu: Republika Andora, Knezevina Liechtenstein,
Veliko Vojvodstvo Luksemburg, Knezevina Monaco, Re-
publika San Marino 1 Sveta Stolica Vatikan. Sve one ima-
ju svoj novac, vojsku, vladu i1 vladare. U Andori je na
celu sindik, u Liechtensteinu 1 Monaku princ, u Luksem-
burgu veliki vojvoda, u Vatikanu papa, a San Marinom
upravljaju dvojica kapetana-regenta* koje biraju svakih
Sest mjeseci.

Popne 11 se ¢ovjek na kakvu uzvisinu, pogledom moze
obuhvatiti svaku od tih mini-zemalja. Njihovi su gradani,
uglavnom, ponosni na tu malenkost jer zahvaljujuéi njoj
dobro zive. Marke tih drzava uvijek su zanimljive za skup-
ljace, a turisti iz svih krajeva svijeta hrle da pogledaju
patuljke sa zemljopisne karte.

* Regent — privremeni vladar drzave; namjesnik.
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Cini mi se da su od tog pravila izuzetak stanovnici
Luksemburga — najveceg izmedu sest malih. U njemu
zivi oko 330.000 ljudi na oko 2500 cetvornih kilometara.
Inace ljubazni Luksemburzani ée se namrgoditi budete i
1m govorili o njihovoj si¢usnosti.
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— Mi smo Veliko Vojvodstvo — odbrusit ¢e vam stro-
go u brk — vrlo znacajno po mnogo ¢emu. U proizvodnji
celika mi smo, po jednom stanovniku, prvi na svijetu. Nas
je Radio-Luksemburg najslusaniji u Evropi. Onaj tko po-
znaje povijest znao bi vam re¢i da nasa zemlja postoji
vise od tisuc¢u godina.

U luksemburskOJ prijestolnici, kojoj je takoder ime
Luksemburg, uvjerio sam se da se covjek s nekim stva-
rima naprosto ne smije saliti. Bio sam u hotelu kad je
dosao novi gost iz jedne vece zemlje, nije vazno koje.
Vratar mu je gostoljubivo potvrdio da soba ima dovoljno,
1 pri tom ga upitao:

— Zelite 11, mozda, sobu s posebnim pogledom?

Stranac se naceri 1 rece:

— Molim vas, dajte mi sobu s pogledom na — cijelu
drzavu! Ha-ha-ha!

No duhovitost mu je stesta prisjela jer se krotki
vratar naglo pretvorio u strogog 1 odlucnog covjeka.

— Za takve kao sto ste vi — soba vise nema! — izusti
1 okrene mu leda. 5

Pric¢i ovdje nije kraj. Cim je stranac izisao, vratar je
telefonski poceo pozivati svoje kolege iz drugih hotela i,
ispricavsi im sto mu se dogodilo, u tanc¢ine je opisao ne-
poznatog neotesanca.

Siguran sam da je doti¢ni te noéi morao potraziti pre-
nociste izvan Velikog Vojvodstva Luksemburga.

Luksemburzani su izuzetno ponosni na svoj ljupki
glavni grad. Zovu ga odmilja gradom ruza, kazu da je ¢u-
desno lijep jer je sretan spoj gradevinskog umijeca iz
osamnaestog 1 dvadesetog stolJeca a cesto navode rijeci
.glasovitog engleskog pisca koji je napisao da se Luksem-
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burg razlikuje od svih gradova sto ih je on vidio 1 da
je zato neodoljivo privlacan.

Dakle, u na]VGCO] evropskoj mini-drzavi valja biti
oprezan u 1zr1canju sudova. Kaze 1i ¢ovjek Luksembur-
zanima da zive u prostranoj zemlji — ispast ¢e lazac 1
smijesan, a spomene li im da su mali — rasrdit ¢e ih.

Stoga se u Luksemburgu valja dobro drzati izreke:
ispeci pa reci.

Djecak koji
piski

Nag djecak kovrcave kose koji danju 1 nocu, 1 kad je
vruce, a 1 kad stegne studen, ustobocen stoji na jednome
mjestu 1 bez prestanka piski u zdenac, stolje¢ima je naj-
omiljeliji stanovnik belgijske prijestolnice Bruxellesa.

— Odmah podi da vidis Mannekena Pisa. Svatko tko
dode u Bruxelles, a njega zaobide, nije dobro ucinio! —
rekli su mi prije polaska. A 1 da mi nisu rekli, pohitao bih
da vidim to ¢udo od djeteta o kojem sam dotle mnogo
slusao.

Naravno, to je spomenik, a ujedno 1 zastitni znak
Bruxellesa. Od bronce ga je koncem sedamnaestoga sto-
ljeca, tocnije ljeta 1619, isklesao kipar Jerome Du-
quesnoy.

Prica kaze da je najstariji gradanin Bruxellesa, kako
jos zovu Mannekena Pisa, ostao ovjekovjecen na zelju
njegova oca. A ocu se jednoga dana izgubio nestasan sin
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1 unatoc svim traganjima nije ga uspio naci. Malisan kao
da je u zemlju propao, od sebe nije davao glasa.

Ocajni otac dosao je na Veliki trg 1 kako je u to vri-
jeme svatko svakoga poznavao, nalozio je gradskom bu-
bnjaru da objavi njegovu zelju:

— Molim vas, ljudi, trazite moga djecaka. Onome tko
ga pronade dat ¢u bogatu nagradu. I jo$ nesto: svome
¢u sinu podiéi spomenik, 1 to u onakvu polozaju u kakvu
ga zatekne onaj koji ga nade.

Gradani Bruxellesa dadose se u potragu 1 poslije ce-
tvrtoga dana neki mladi¢ ugleda Mannekena risa. Odba-
cio odje¢u sa sebe 1 nehajno piski i piski po tratini.



Otac je u veselju odrzao rijec. Ali tu ne prestaje prica
0 djecaku-spomeniku koji je postao miljenik cijeloga
Bruxellesa. Kad su u osamnaestom stoljeéu grenadiri*
francuskoga kralja Louisa XV prosli kroz grad, sobom
su odnijeli spomenik. To je toliko razalostilo cijeli Bru-
xelles da su mnogi plakali od tuge; Vijest o tome dosla je
1do kraljevih usiju 1 on, ganut tolikom ljubavi, vrati Man-
nekena Pisa na staro mJesto a usput, da poprav1 greske
svojih grenadlra odJenuo je broncanog djecaka 1 k tome
ga odlikovao najveéim odhkovanjem za zasluge.

U vrijeme francuske revolucije 1z Pariza su Manneke-
nu Pisu poslali crvenu kapu. Sa svih strana pocela su
stizati odijela za djecaka koji piski.

Od godine 1830. uveden je obicaj da Mannekena za
vrijeme velikih praznika obuku u najljepse ruho koje mu
je poslano na dar. U ostale dane mora biti gol.

U prvom svjetskom ratu slavni bataljon francuskih
pilota lovaca darovao mu je svoje odijelo 1 odlikovao ga
pocasnom poveljom.

U proslom, drugom svjetskom ratu, svaka vojska,
koja se borila na strani potlacene Belgije, a prolazila je
kroz Bruxelles, krojila je za Mannekena svoju uniformu.
Djecak je postao 1 maskota* ** koja donosi sre¢u borcima
pokreta otpora protiv fasizma.

Manneken Pis ima 1 raskosno ukrasena ruha kineskih
1 japanskih vitezova. I neki drzavnici donosili su mu kao
osobni dar malo odijelo — po njegovoj mjeri.

Ta odijela kojih je do sada 225 ¢uvaju u Opéinskom
muzeju, u najstarijoj zgradi u Bruxellesu, na lijepom

** Grenadir — vojnik (16—19. st.) odreden za bacanje granata.
** Maskota (franc. mascotte) — dijete srecée, sretnik, mezimdce.
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Velikom trgu, na drugom katu, a turisti ne propustaju
zgodu da 1h vide.

Mannekenu Pisu kojem je, dok se ono bio izgubio iz
kuce, bilo nesto vise od pet godina, iskazuju sve pocasti.
Sest puta bio je ukraden, ali su ga brzo nalazili 1 vracali
tamo gdje radi samo jedno: stalno, stalno piski.

Dvorci ni na nebu

ni na zemlji

Edinburgh, nekadasnja prijestolnica skotskih kra-
ljeva, jedan je od najljepsih gradova na svijetu.

Najbolje je da covjek najprije pode u glavnu ulicu,
Princess, 1 to ranije, ujutro, dok se magla jos nije posve
podigla. Preko puta, iznad velikog parka, uzdizu se bre-
zuljci u koje su sazidani, ili bolje reéi: uklesani, srednjo-
vjekovni dvorci, najéesc¢a meta turistickih kamera. Tada
¢e vam se ukazati ¢udesna slika: kupole dvoraca lebde u
zraku, jer su nizi dijelovi jos pokriveni debelom maglom.
To je prizor kojem se covjek ne moze dovoljno nadiviti,
a podsje¢a na price o kulama koje su ni na nebu, ni na
zemlji. Kad nestane magle, nestat ¢e 1 te neobicne igre
prirode. Do iduceg jutra.

Lijepo je proc¢i ulicom Princess 1 subotom oko po-
dneva, kad ljudi ne rade. Skoti tada odjenu najsvecanije

ruho, a to znac¢i da ¢e mnogi muskarac ponijeti suknjicu
zivih boja.
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Svaki ¢e vam Skot re¢i da je ponosan na svoje gorsta-
cko porijeklo pa zato nosi suknju, ma koliko se to i ¢inilo
c¢udno nekom strancu.

— Nasi su preci zivjeli u brdima. Da bi lakse hodali
po strminama i neravnom zemljistu suknje su bile kudi-
kamo spretnije od hlaca. Svako se pleme, to jest po nji-
hovu: klan, prepoznavalo po boji suknjice! — reéi ce
vam domacini koji izvanredno poznaju povijest svoje
ponosne zemlje.

Skote, kao sto znate, prati glas da su dozlaboga skrti.
Drzim da su to samo sale, jer kad god sam bio u Edinbur-
ghu, Glasgowu Dunfermlineu i drugim skotskim grado-
vima, uvjerio sam se da ljudi vole potrositi 1 pocastiti
stranca.

No bilo kako bilo, viceve o skotskoj skrtosti pri-
caju na svim kontinentima. Zgodan je onaj o ocu koji
cijele sedmice priprema djecu za subotnju setnju:

— Djecice, budete li dobri, povest ¢u vas u ulicu
Princess da vidite kako ljudi ... jedu sladoled!

Najljepse je od svega Sto se toj sali od srca smiju i
sami Skoti.

Selo da jezik

slomis

Ovo je kratka priéa o selu s najduljim imenom na
svijetu.

Kad sam bio u Walesu, u Velikoj Britaniji najprije mi
rekose da u sjevernom dijelu te zemlje, a osobito gor-
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staci i rudari, govore teskim jezikom koji nitko, tko nije
roden ili odrastao na tome tlu ne moze razumjeti.

I pokazali sm mi primjerom koliko se velski razlikuje
od engleskoga. Ta je nekadasnja stara kraljevina za En-
gleze — Wales, a za Velsane — Cymro; glavni grad za
Engleze je Cardiff, a za Velsane Caerdydd, kazaliste je za
Engleze theatre, a za Velsane — ddarlithio; Zena je na
engleskom woman, a na velskom merched 1 tako
redom.

Posjetio sam 1 velski grad Bangor da bih pogledao
muzej starina. A kad sam tamo stigao, predlozise mi da
skoknem do obliznjeg sela koje se uglavnom ne razlikuje
od ostalih velskih sela osim po tome Sto mu je ime naj-
dulje na svijetu, 1 to po broju slova.

S putokazne ploce pazljivo sam prepisao:

Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysilio-
gogogoch.

Sve u jednoj rijeci.

Usput pripomenuse da se pred mjestanima ne ¢udim
zbog toga, jer svi oni, bez po muke, u dahu izgovore ime
svog sela od pedeset i osam slova. I ljute se kad se kakav
stranac stane prenemagati te kaze kako je ono nemoguce
1 da ¢e prije jezik slomiti negoli ga upamtiti i izreci.

— Valja se malko potruditi 1 problema necée biti —
kaze mi mjestanin Bryn Crook. — Evo poslusajte kako
to meni lagano ide: Llanfalrpwllgwyngyllgogerychwyrn-
drobwllllantysiliogogogoch. Zar ne, da nije tesko?

Zaista nije tesko. I ja sada te¢no izgovaram:

Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysilio-
gogogoch.
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Ziv
pokopan

Za svojih lutanja svijetom, upoznao sam svakojakih
rekordera i prvaka, ali kakav je bio Sorin Crainic, devet-
naestogodisnji radnik iz Bukuresta nikada necu sresti.

Kad je 4. ozujka 1977. glavni grad Rumunjske nastra-
dao od razornog potresa, tisuc¢u pet stotina sedamdeset
ljudi nije 1izmaklo smrtonosnoj stihiji. Ali neki su poka-
zali koliko je covjek izdrzljiv. Zagrlili su svoje rodake 1
znance onda kad su bili prezaljeni. Elenu Enace, kojoj je
gotovo sezdeset ljeta, 1zvukli su ispod rusevina nakon sto
je osam dana provela zatrpana ispod zidova zgrade u ko-
joj je stanovala.

A tek Sorin!

Svi su spasioci jedanaestog dana poslije potresa digli
ruke od pomisli da jos netko moze biti na zivotu. No So-
rinova majka Elena danima je cekala pored, do temelja
srusenog, bara »Continental« 1 nije gubila nadu.

— Pokusajte! — zapomagala je. — Moj sin je tu.
Mozda jos zivi. Pozurite.

I kad su ugledali iscrpljenog ali zivog Sorina, poslije
jedanaest dana, poslije 251 sata ljudi nisu vjerovali svo-
jim o¢ima. Toliko dugo bez vode 1 hrane, ziv pokopan —
tako se Sto ne pamti!

— Nasao sam se u procjepu izmedu zida 1 betonskog
stropa. Nakon dva dana pocela me muciti nesnosna zed,
snovi su mi bili strasni. Ni sam ne znam kako sam izdr-
zao. Ali moja je volja bila jaka. Da sam se predao 1 popu-
stio, da sam se prepustio malodusju — ne bih uspio
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opstati. — pricao mi je Sorin, za koga lijecnici kazu da
je upravo cudesno kako mu je organizam ostao posve
zdrav.

— Petnaestog ozujka slavit ¢u ponovno rodenje! —
pripominje Sorin 1 ja mu tvrdo vjerujem.

Taj je mladi Rumunj najveci rekorder s kojim sam
ikada razgovarao.
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Molitva sunca

Marko u strogom povjerenju kaze starijem bratu
Ivanu:

— Tata se s posla vratio dobre volje, zagrlio je mamu
1 rekao joj: sunce moje!

Drazen uvjerava djecake iz dvorista da je ono o cemu
1m je pricao da mu se dogodilo u skoli, od rijeci do rijeci,
sto-posto, istina:

— Sunca mi! — prisegne Drazen, a svi mu povjeruju.
Neki je veseljko — e bas nema smisla da ga, kao za
prvi put, otkrijem po imenu, jer bi mi rekao da ga pred
svima otkucavam za mali grijeh — zabrazdio u tudi vo-
¢njak 1 kad se upravo sladio socnom breskvom, ukebao

ga vlasnik 1 potekao za njim vicuci koliko ga grlo nosi:

— Pokazat ¢u ja tebi, lupezu, sunce li ti tvoje!

Citam razglednicu kojom se Stipica javlja Bojani s
mora, a na njoj napisao:

— Uhvatio sam mnogo sunca!

Pitam se: zasto svakoga dana u razgovoru spomene-
mo sunce?

Kad ga nema, a nema ga ¢im stigne zima, tada ga se
cvokocucéi sjetimo po dobru 1 ljepoti. Ali kad usred ljeta
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zapece, da ce t1 se, mislis, glava istopiti od vruéine kao
da je od cokolade, mi mu zaprijetimo snijegom 1 zelimo
da sto prije pobjegne 1 zade za oblake.

Sunce amo, sunce tamo.

Priznat ¢u vam da sam prije nekoliko dana uzdahnuo,
malo srdit, a malo nezadovoljan kad je nogometas iz klu-
ba za koji navijam, umjesto da posalje loptu u mrezu,
brzopleto tukao, visoko iznad vratnica:

— Pogodio je u sunce, a ne u mrezu!

Bio sam na utakmici, a moj dobri prijatelj, desetogo-
disnji Ratko, gleda ispod oka 1 ¢udi mi se Sto me spopalo.

— Zar lopta moze pogoditi sunce? — pita me.

— Otkud b1 mogla? — naljutim se na nj Sto me gnja-
vl nepotrebnim pitalicama.

— Kad ne moze, zasto onda vices da se svi oko tebe
okrecu 1 gledaju te kao da si pao ... sa Sunca!

Iako je Ratko duhovit, nec¢u se, bas njemu u prkos,
nasmijati. On malen kao gljiva 1 da mene u¢éi o suncu!

Ratko osjec¢a da se durim 1 suti. Tek kad se poslije
zavrsetka tog nogometnog susreta vracamo kuc¢i on za-
vrne:

— Je 11 da si putovao mnogo po svijetu?

— Znas da jesam! — prisnazim mu.

— Kako onda ne znas da ni jedan nogometas nema
tako snazan udarac da bi loptu mogao poslati na Sunce?

— To se tako kaze. Jasno je da loptom ne mozes po-
goditi Sunce! — odgovaram malom gnjavatoru.

— Ti pises za novine, je li tako? — nato ¢e Ratko.

— Pisem... Dobro znas da pisem!

— I da netko tko te je cuo zna da pises za novine 1 da
s1, uzduz 1 poprijeko, prosao cijeli svijet taj bi se slatko
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smijao 1 narugao bi ti se pred svima. Najprije urlas: »Po-
godio je Sunce, a ne mrezul« — a poslije toga sve pore-
knes. Bas si ¢udan svat! — ocita mi Rato bukvicu.

Dugo sam razmisljao o tome sto mi je Ratko rekao.
Deset mu je godina, a tako je otresit... Sunce li mu nje-
govo!

Opet ja o suncu. Bilo bi mi pametnije da tom djecaku
kazem, 1ili jos bolje: da mu napisem, Sto sam sve, za luta-
nja po zemaljskoj kugli ¢uo, vidio 1 naucio o suncu.

E vidite, to 1 nije losa zamisao.

Sunce je nama najbliza zvijezda, od Zemlje udaljena
oko sto 1 pedeset milijuna kilometara, a promjer joj je
milijun tri stotine devedeset 1 dvije tisuce kilometara.

(Dobro, ne razbacuj se s onim sto pamtis i1z skole.
Pricaj o tome sto si dozivio. Po¢ni od zemljopisa, tjeram
samoga sebe. I pocet ¢u, bas hocu!)

Japan je, na primjer, nazvan Zemlja 1zlazeceg sunca.
A njegovi su carevi nekad bili — sinovi sunca.

Ni najpotkovaniji znalac geografskih pojmova ne bi
mogao, onako 1z rukava, nanizati sve gradove, rijeke, po-
krajine, planine i tako redom, kojima su nadjeli imena u
cast sunca. Evo gdje sam sve nasao sunce.

U Bugarskoj je najpoznatije ljetovaliste Slncev Brjag.
Dakle, Suncev Brijeg. U Spanjolskoj Costa del Sol —
Obala sunca.

Na americkom kontinentu pOStO_]e cetiri grada s ime-
nom Soledad, sto u prijevodu znaci osamljenost, ali 1 —
suncan. Naravno da su kumovi mislili o suncu, a ne o
osamljenosti kad su birali ime. Gradovi Soledad (Sunéan)
nalaze se u Kolumbiji, Meksiku, Venezueli i u Kaliforniji.
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Dok sam u njima boravio, nije bilo ni magle, ni kise, a
kamoli snijega, vecé je sjalo ugodno sunasce, sunca mi!

U Sjedinjenim Americkim Drzavama napose je mno-
stvo gradova nazvanih u pocast suncu. U drzavama Can-
sasu 1 Floridi postoji Sun City, to jest Suncev grad. Opet
u Cansasu, te u drzavama Missouriju 1 Arizoni smjestili
su se gradovi Sun Flower, sto ¢e u prijevodu reé¢i Suncani
Cvijet. I bas je lijepo kad nekoga pitas: odakle je, a on ti
odvrati:

— Iz Suncanoga Cvijeta.

Kad sam d_]eVO_]Clcu jednoga svog prljatel]a 1z Arizone
stao zapitkivati nge Je rodena, a ona mi rekla da je iz
Sunceva Cvijeta, najprije sam pomlsho

— Nisi i t1, mala, slucajno dosla iz bajke?

Poslije mi je moj prljatelj, nJezm tata, rekao da ¢e me
odvesti u Suncani Cvijet, a ja sam blO vrlo sretan. No
umjesto prizora iz svijeta iz moje djetinjske maste u Sun
Floweru, to jest Sunc¢anom Cvijetu, ugledao sam ludo
brze automobile, tvornicke dimnjake, zene koje kupuju
u samoposluzi, djecicu sto se vracaju iz skole 1 automate
1z kojih ispada osvjezavajucée pice kad se u njih ubaci
kovani novcié.

Svratio sam 1 u americku drzavu Montanu, o njoj su,
zacijelo ¢uli oni koji su c¢itali price o kaubojima 1z devet-
naestoga stoljeca. Kroz nju tece rijeka Sun, a to ¢e reci
Sunce. Mora da je zgodno kad se netko kupa 1li peca ribu
u rijeci Suncu?

Vratimo se, na tren, 1 u nase krajeve. Evo, Hvar, na
otoku Hvaru, to je grad kojeg sunce najvise grije. Tamo
sam zapisao da se Hvarani nauzivaju topline ravno dvije
tisuce 1 sedam stotina petnaest sati na godinu, sto podije-

130



ljeno na dane iznosi sedam sati i cetiri minute. Ovo je
samo prosjek, a to znaci da nekad sunce grije vise, a ne-
kad, naravno, manje.

U Evropi su pojedini gradovi suncaniji od Hvara.
Atena, glavni 1 najveci grad susjedne nam Grcéke, moze se
pohvaliti da je za svega Sezdeset sekundi na dan nadma-
sila Hvar: njezin je dnevni suncani prosjek sedam sati 1
pet minuta. A jos suncaniji od Hvara i Atene jest Madrid
u Spanjolsko;.

U Aziziji, u Libiji, su se potuzili da je u njih 13. rujna
1922. godine, zabiljezen najsuncaniji dan otkako svijet
mjeri toplinu termometrima. Taj se libijski termometar
umalo nije raspukao jer je ziva dosegla visinu od 58 Cel-
zijevih stupnjeva. Oni koji su se zatekli na cesti, rusili
su se pokoseni od toplotnog udara. 5

U Sevilli, u Spanjol-
skoj, 8. kolovoza 1932.
zabiljezen je najsunca-
niji dan u Evropi. Tem-
peratura je bila 50,5
Celzijevih stupnjeva. U
Jugoslaviji rekorder je
bio Mostar sa 46,2°.

Tamo gdje je jako
hladno 1 gdje kamen
puca od studeni, jos ni-
sam stigao. U carstvu
vjecnoga snijega i leda,
medu Eskimima, ping-
vinima 1 sobovima, ni-
sam jos bio.




Za sada sam 1h samo preletio. I Antarktik i1 Sibir iz zraka,
sa osam do deset kilometara visine, iz munjevitog mla-
znjaka, djeluju uistinu, velicanstveno. Morem plove di-
vovske sante nalik na staklene brodove, svuda uokolo
snijeg, a putnik sjedi u avionu 1 pije kokakolu — s ledom.

Nasao sam se, medutim, na nasoj Bjelasnici. Kad se
covjek zaputi prema njoj, treba da se dobrano umota,
inace mu od hladnoée nos moze otpasti. A da o usima 1 ne
govorim.

Sunce je svojim zrakama skrto obdarilo Bjelasnicu:
1zviri u prosjeku cetiri sata 1 dvije minute na dan, ili 1521
sat na godinu. Pa 1 kad zagrije, to je ono, kako nas narod
kaze, zubato sunce.

U Sjedinjenim Americkim Drzavama, u drzavi Floridi
Iijep je grad Saint Petersburg. Ve¢ na ulasku ne moze a da
se ne zamijeti prekrasan vise¢i most. Za nj su me poucili
da je medu najveéima na svijetu, a ime mu je Suncani
most.

Florida nosi 1 svoj nadimak: drzava Sunceva svjetla.
Jednako su tako nazvane jos dvije drzave u SAD; Novi
Meksiko 1 Juzna Dakota. (One koji to jos nisu c¢uli ili pak
naucili u skoli, podsjecam da svaka od pedeset drzava
koje ¢ine SAD, ili Sjedinjene Americke Drzave, ima nadi-
mak 1z starih dana. Tri su, eto, 1 danas ostale pod zastitom
sunceve svjetlosti.)

U drzavi Idahu (izgovaraju je nekako kroz nos, da pu-
knes od smijeha: Ajdahou) najpoznatija je Suncana do-
lina, to jest, po njihovu, Sun Valley.

Kad ve¢ govorim o SAD, ne smijem mimoiéi najdulju
ulicu, 1li bulevar, na svijetu. To je glasoviti Sunset bule-
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var, koji su neki preveli — Bulevar sumraka, a bilo bi is-
pravnije: Bulevar sunceva zalaska. Pocinje u Los Angelesu
(koj1 je, da 1 to usput pripomenem: najdulji grad na svi-
jetu), prolazi kroz vise gradova u Kalif orni j 1, a zavrsava
u zgodnom turistickom mjestu Santa Monici. Sunset bu-
levar dug je vise od sto kilometara. A, k tome, »Sunset
bulevar« jedan je od najc¢uvenijih filmova ikada proizve-
denih u Hollywoodu, najveéem svjetskom centru »sedme
umjetnosti«, to jest filmske. Glavnu je ulogu u tom filmu
uspjesno odigrala sjajna glumica Gloria Swanson.

U dubrovackom muzeju sa¢uvane su zastave zemalja
s kojima je taj nas grad-republika odrzavao pomorske
veze. Ugledao sam 1 jednu svedsku zastavu iz sedamnae-
stoga stoljeca. Neobic¢na je za tu sjevernu zemlju: posve
je crvena, a u sredini je utisnuto zlac¢ano sunce. Taj su
barjak isticali brodovi koji su plovili iz Stralunde.

Tko pazljivo pogleda grbove nasih republika zapazit
¢e, da je sunce ucrtano u hrvatskom, makedonskom 1 srp-
skom grbu. Imaju ga 1 grbovi Sovjetskog Saveza, Liberije,
Francuske, Meksika, Angole, Mozambika, Rumunjske 1
tako unedogled.

A tek u zastavama! Koliko se sjeCam, sunce je u stje-
govima Urugvaja, Nepala, Malezije, Tajvana, Iraka, Ma-
lavija, Filipina, Argentine 1 zacijelo jos nekih drzava.

Ostanimo jos malko u Dubrovniku 1 proseéimo naj-
Ljepsom ulicom toga naseg staroga grada, Stradunom.
Vrijeme ¢emo saznati sa sata koji je oblikovan kao sunce.
A taj je sat najstariji u Jugoslaviji.

A sada se vraéam svojim biljeSkama s proslih puto-
vanja. Da vidimo sto tu pise:

133



Svaki Talijan koji vozi automobil, pa makar ga pro-
budio 1 u pola noéi 1 upitao koja im je cesta najljepsa? —
kao iz topa ¢e grunuti:

— Auto-strada del sole! Auto-cesta sunca!

Jos je neobicni je u Peruu, republici u Juznoj Americi.
Kad tamo covjek zeli nesto kupiti pita prodavaca:

— Koliko moram platiti?

On ¢e, a da se uopce ne sali odgovoriti.

— Tisuéu sunaca!

I doista, peruanska je novcana jedinica jedan sol. Da-
kle, jedno sunce!

Svaki turist koji dode u Spanjolsku prijestolnicu Ma-
drid posjetit ¢e 1 razgledati najljepsi 1 najzivlji gradski
trg — Puerta del Sol. A to ime po nasu znac¢i — Vrata
sunca.

Vidio sam da inozemni turisti koji ne znaju spanjolski
kupuJu list kojeg tamo tlskaJu na engleskom jeziku. Na-
zvan je »Sun« — sto ¢e reci »Sunce«.

— Heej, sto pise u »Suncu« kakvo ¢e biti vrijeme? —
pita turist Bob turista Toma.

— Suncano! — kaze Tom 1 nastavi da ¢ita »Sunce«.

Jedan od nanoljlh spanjolskih nogometasa, poznat
1u nas zato jer je igrao u momcadi »Reala« (Madrld) pre-
zivao se Del Sol, dakle Od Sunca. To je prezime cesto u
Juznoj Americi, i uopce u zemljama u kojima je sluzbeni
jezik Spanjolski.

U Hongkongu, koji se nalazi u Juznoj Kini, a granici
s Narodnom Republikom Kinom, kod nekog sam proda-
vaca starih umjetnina na pocasnom mjestu ugledao sun-
cani sat. Ljubazan vlasnik duc¢ana otkrio mi je tajnu da

134



je ta sprava za mjerenje vremena napravljena prije vise
od tisu¢u godina!
— Suncani sat poznavali su jos u starom Egiptu 1

Kini! — rekao mi je, a ja sam mu bio duboko zahvalan jer
sam nesto naucio.

U Napulju, suncanom i raspjevanom velegradu na ta-
lijanskom dijelu Jadranskog mora, odasvud odjekuje
pjesma, ili kako oni kazu: kancona »O sole mio«, to jest
»(0j sunce moje«. Gotovo da nema poznatijeg pjevaca u
toj zemlji koji nije zapjevao »O sole mio«. Ta je kancona
najizvodenija otkako Talijani znaju za pjesmu. A za pje-
smu znaju otkad znaju za se.

Svatko, a ne samo onaj sto se razumije u poljopri-
vredu reéi ¢e da je zuti suncokret ne samo lijepa biljka
za oko, ve¢ 1 jedna od najkorisnijih, ponajprije zato Sto
od njegovih sjemenki dobivamo ulje. U botanickom vrtu
u Ciudad Mexicu rekli su mi da u raznim podnebljima
postojl pedeset 1 pet vrsta iz porodice suncokreta.

Americki znanstvenik George Loff dobio je na pocetku
godine 1967. visoku nagradu zato sto je svoju kucéu de-
vetnaest godina grijao 1sk1Juc1V0 uz pomoc Sunceve ener-
gije. A sin mu Lans posvetlo ]e sve svoje vrijeme tome da
bi pronasao nacin zagrljavan]a vode u kupalistima —
samo Suncevom energijom.

Jedna od losih strana sunca jest bolest zvana — sun-
canica. Svake godine crne kronike u novinama zabiljeze
vise smrtnih slucajeva od suncanice. Najvjerojatnije su
Kinezi zato izmislili suncobran koji je potom prlhvacen
u cijelome svijetu. Od svih Sesira-suncobrana, najpozna-
tij1 je meksikanski sombrero neobic¢no siroka oboda.
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I na kraju ne mogu preskociti prastaru svecanost koju

jos njeguju u Kolumbiji, drzavi u Juznoj Americi, a tu
sam svecanost vidio na svoje o¢i.
. Indjjanci, ili kako ih tamo zovu: Indiosi, iz plemena
Cibcas, jedanput se u godini okupe oko svetoga jezera
Guatavita, na najvisem vrhu Isto¢nih Cordillera, s kojih
puca divan pogled na Bogotu, petmilij unski glavni grad
Kolumbije.

Poglavica, smrknut i nijemo ozbiljan, ruku prekri-
2enih na prsima, dode praéen Vraéevima 1 plemenskim
uljlma a zatlm ga pospe zlatnim prahom koji se zalijepi
1 pripije za kozu.

Potom otheno zakoraci na splav od trske, a za
njim krenu najveéi uglednici medu Cibéasima. Kad splav
zaplovi jezerom, poglavica podigne ruke prema suncu i
za vrijeme plovidbe ostane kameno nepomican te je na-
lik na kip. Mrmlja molitve, a njegovi podanici, koji ga
pogledima prate s obala, klanjaju se suncu.

— Ako se sunce naljuti na nas tada ¢e nas sve ispr-
zitl! — ponovio mi je poglavica predanje koje kod Cib-
casa ide s koljena na koljeno.

Indijanci vjeruju u taj nenapisani zakon i zato se mole
suncu da bi ga umilostivili.

I dok Cibc¢asi mole, moram priznati da sam se do-
brano umorio pri¢ajuci sto sam sve ¢uo 1 vidio o suncu.
A vise se 0 njemu nic¢ega ne mogu sjetiti.

Sunca mi!
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Telegrafski
uskli¢nici

Dosli smo do kraja, a u biljeznicama su ipak ostali
zapisi 1z brojnih zemalja. Nema smisla ne spomenuti ih,
ali viSe nema mnogo mjesta. Stoga, neka to budu sazeti
telegrafski uskli¢nici: iz svake zemlje po nesto, u nekoliko
redaka. Pocnimo s Afrikom:

MAROKO — Na krajnjem jugu ove zemlje, u oazama
usred Sahare, uspijevaju najukusnije datulje koje mje-
stani izvoze po cijelome svijetu. Kako je sa svih strana
pijesak, nema insekata koji ¢e prenositi biljni pelud sa
stabla na stablo. A kako su datulje blago 1 blagostanje
tih pustinjskih ljudi, to se Zene penju na palmina stabla,
s takozvanog muskog drveta uzimaju pelud i1 prenose ga
na zensku palmu. Tako je to u Erg Fudu.

NIGERIJA — U gradu Kano, jednom od najvec¢ih u
Nigeriji, zapazio sam da uz obale rijeka 1 potoci¢a rublje
peru muskarci, a ne zene. Rekli su mi da je obicaj rasiren
u velikom dijelu Zapadne Afrike.

LIBERIJA — Odmabh po slijetanju u glavni grad, Mon-
roviju, koja je dobila ime po nekadasnjem americkom
predsjedniku Monroeu, spoznao sam da je jedan liberij-
ski dolar najteza svjetska kovana novcanica koja je tre-
nutno u opticaju. Drzati ga u vise komada u dzepu — to
je siguran put da ga poderes.
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ZAIRE — »Tesko lopovima« — pomislio sam po dola-
sku u Kinshasu, glavni grad Zaira. Na stadionu »20. svi-
banj« pred vise od sto tisuca ljudi govorio je predsjednik
cije je puno ime Mobutu Sese Seko Kuku Ngbendu Wa
Za Banga 1 izmedu ostalog pozvao narod da se ¢uva kri-
minalaca. Tom je prilikom u lancima izvedeno cetrdeset
1 osam najokor]ehjlh zlo¢inaca koji su prolazili oko igra-
lista praceni slrazarima. Da ih svi dobro vide!

GVINEJA — Nigdje se na ovom nasem globusu ljudi
toliko ne rukuju kao u Gvineji. U metropoli Conacriju
najprije me veoma cudio, a zatim mi je postao normal-
nim obicaj da, bez obzira na zurbu, poznanici po nekoliko
minuta drze jedan drugom ruku. Raspitaju se o osobnom
zdravlju, zatim slijede pitanja: kako zena, djeca, braca,
sestre, majka, otac, stric, strina, tetak, tetka, punica, pu-
nac 1 tako redom. Tek kad se iscrpi duga lista rodbine,
ruka se ispusta 1 prelazi se na razgovor. Rukovanje na
rastanku je znatno krace.

KANARSKO OTOCJE — Kanari nisu, kako je uvri-
]ezeno misljenje, svoje ime dobili po kanarln(:lma veé po
psima (na latinskom: canis). Na aerodromu u najvecem
kanarskom gradu Las Palmasu, na izlazu, postavljene su
dvije statue pasa. No nije pomagalo. Jer: tko o cemu, a
stranci o kanarincima. I zato kad je podignuta nova, ve-
lika 1 moderna, zgrada u zracnoj luci u Las Palmasu, na
viSe mjesta postavljenl su kavezi sa zivim, zZutim 1 zele-
nim, kanarincima. Oni cvrkucu 1 pozdravljaju dosljake
koji su sletjeli na topla Kanarska otocja.

Hajdemo sada malo u Aziju:
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CIPAR — Manastir Hi-
larion nalazi se visoko iz-
nad mora, a podignut je jos
u Sestom stoljeéu. Kad ga
je najveCl majstor djecjeg
stripa i crtanog filma, Walt
Disney, otac Mikija, Silje,
Dumba, Brzog Gonzalesa 1
ostalih stotina nezaborav-
nih junaka, prvi put ugle-
dao, dulje se zadrzao no sto
je kanio. Snimao je i1 pravio
skice Hilariona.

Cim je stvorio prvi svjet-
ski cjelovecernji crtani film
»Snjeguljica 1 sedam patu-
ljaka«, rekao je da je upravo po hilarionskom dvorcu
nacrtao dvorac zloceste kraljice, Snjeguljicine macehe.
Uvjerio sam se na svoje oCi da zaista na vlas podsjeca na
zamak Svetoga Hilariona na Cipru.

LIBANON — U juznom dijelu Libanona jednom go-
disnje provode krvavi obred. Vise od dvije stotine mladih
dobrovoljaca macevima nanesu sebi teske ozljede po gla-
vi, a zatim trce oko kilometar 1 pol, udarajuéi se sakama
po ranama, dok svjetina promatra kako krv sikti na sve
strane. Oni koji to sve izdrze po¢nu se moliti. To su pri-
padnici sekte Sijita, a na taj nacin, kako vele, krvlju pla-
¢aju izdaju svojih predaka jos iz sedmog stoljec¢a. Sijiti
su, veli predanje, izdali jednoga sveca 1 zato potomci
moraju ispastati. Sudionici ¢udnog pokajanja, do kraja
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zivota dice se ranama koje su zadobili na asuri (kako je
1ime tom ceremonijalu).

IZRAEL — U Tel Avivu, gdje sam bio godine 1972,
vidio sam pozive u kojima skolske vlasti mole djecu —
skolarce da uce svoje roditelje pisanju i ¢itanju sluzbe-
nog, hebrejskog, jezika. Naime, veéinu stanovnistva Izra-
ela ¢ine Jevreji, doseljenici iz svih krajeva svijeta, a neki
od njih nisu uspjeli svladati hebrejska slova (koja valja
citati zdesna na lijevo). Zbog toga u lzraelu izlazi vise
novina na stranim jezicima (engleskom, ruskom, arap-
skom, hrvatsko-srpskom, francuskom, njemackom itd.)
do li na domacem, hebrejskom.

SIRIJA — U Damasku su me upozorili da uopce nije
pristojno, pitati Sirijca o zenskom dijelu njegove obitelji:
zenl 1 kéerima. Izuzetak je majka. Kad Sirijac pozove
nekoga u goste tada muskarci blaguju u posebnim oda-
jama 1 sjede na podu, a zZene ih samo dvore: bez rijeci
dodu, ostave posude s hranom 1 odu. Vrhunska poslastica
jest janjec’e kuhano oko s rizom. Jede se prstima.

PAKISTAN — Dogadaj iz Karacija, najveceg grada
Pakistana. Za turiste je predvidena voznja na devi. Ka-
milari naplate od radoznalca dvije rupi je (tamosnji no-
vac) 1 onda nesto promrmlja ju svojoj miljenici 1 hrani-
teljici koja se lijeno uspne na noge. Vi uzivate odozgo,
zasjeli u udubinu izmedu vrata i1 grbe. Kad vam Jahan]e
dojadi trazite od kamilara da vas spusti, a on ¢e: »Daj
dvije rupije.« Turist se buni: »Pa platio sam, covjece.«
Kamilar se ne da smesti: »Platio si1 za dizanje, ali ne za
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spustanje.« I sto preostaje strancu ve¢ da se opet masi
za dzep 1 tutne u ruku jos dvije rupije vlasniku. On tek
tada nesto promrmlja 1 kamila poslusno klekne. Skok
s nje, s obzirom na visinu, nije uputan.

Poslije Afrike 1 Azije podimo na brzometni izlet u
Ameriku.

VENECUELA — U sredistu staroga dijela glavnoga
grada Caracasa nalazi se prizemna kuca u kojoj je roden
Simon Bolivar, najslavniji ¢ovjek u povijesti Juzne Ame-
rike. Zovu ga »El liberdador«, sto ¢e reci: oslobodilac. Bo-
livar je oslobodio vise zemalja toga kontinenta od spa-
njolskih kolonizatora. Njemu u cast, na primjer, jedna
je zemlja dobila ime (Bolivija), a novéana jedinica u Ve-
necueli jest: bolivar. Vidio sam generalsku uniformu
Simona Bolivara 1 uc¢inila mi se neobi¢no malom: »Imate
pravo« — rece vodic — »taj veliki ¢ovjek bio je visok tek
153 centimetra.«

ARGENTINA — Nigdje mi nije bilo potrebno dati to-
liko otisaka prstiju da udem u neku zemlju kao sto je
bio slucaj s Argentinom 1974. Najprije u ambasadi u Be-
ogradu: svih deset prstiju, a zatim po dolasku na aero-
drom u Buenos Airesu ponovo mazi prste crnilom 1 ti-
skaj 1h na karton.

— Cemu ti brojni otisci? — upitah pograni¢nog poli-
cajca, a on se nasmijao:

»Najmanje vi imate pravo da se bunite. Zar jedan vas
zemljak, koji se doselio k nama, nije izumio sistem oti-
saka s kojim se po prstima prepoznaju tragovi?«
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Nasmijao sam se 1 ja. Naravno, otac daktlloskoplje
(nauka o otiscima) koju danas primijenjuju sve policije
1 po kojoj lako otkriju prestupnike jest Juan — Ivan Vu-
chetic (Vuceti¢) porijeklom Dalmatinac.

CILE — U Santiagu, jedan od najvec¢ih sportskih sta-
diona nosi ime: »Estadio Yugoslavo« (Jugoslavenski sta-
dion). Podigli su ga nasi iseljenici kojih je velik broj u
Cileu. U Ognjenoj zemlji, u gradu Punta Arenasu, nije
vam uopée potrebno govoriti épanjolski ve¢ hrvatski.
Tamo je vise tisuca nasih, ponajvise s otoka Braca koji
su 1zvanredno sacuvali govor 1 obicaje.

BRAZIL — U Rio De Janeiru, koji mnogi drze da je
najljepsi grad svijeta, njegovi stanovnici, zvani »cario-
cas« (karioka), jos ne mogu prezaliti Sto mu je 1960. odu-
zet naziv glavnoga grada Brazila. Od tada je, naime, me-
tropola premjestena u novi, nadasve moderni, grad na-
zvan Brazilia, podignut usred neprohodne dzungle. Bra-
zilia je ucrtana u zemljopisne karte od 1959. U Riju su
mi rekli: »Uzeli su nam vlast, ali nisu nam uzeli srce 1
dusu.« Svaki karioka ¢e pripomenuti da je Brazilia grad
koji nema dusu 1 potajno se nada da ¢e Rio De Janeiro
(sto znaci: Sijecanjska rijeka) jednog dana opet postati
glavni grad Brazila.

URUGVAJ — U Montevideu su me upozorili da se
nimalo ne uzrujavam ako domaci covjek, s kojim sam
utanacio sastanak, dode 1 poslije dva sata zakaénjenja
a da mu za to uopce ne bude neugodno: »Takav je ob1caJ
u nas. Zasto da mi jurimo vrijeme? Neka ono juri nas«
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— vele Urugvajci. Jedino dodu to¢no, na sekundu, na
nogometne utakmice. Mali Urugvaj je, to zacijelo znate,
bio dvostruki prvak svijeta (1930. 1 1950) 1 dvostruki
olimpijski pobjednik u nogometu (1924. 1 1928). U toj
zemlji su u odusevljenju odmah poslije prve, olimpijske,
pobjede njihovih nogometasa, izdali prigodne postanske
marke u spomen tog dogadaja. Bile su to prve marke na
svijetu izasle u pocast nogometasa.

PUERTO RICO — Kad sam 1975. stigao u San Juan,
glavni grad ove zemlje (po nasu znaci: Bogata luka), rekli
su mi da u njoj zivi tri milijuna i tristo tisuéa stanovnika.
U inozemstvu pak, nalazi se vise od pet milijuna Porto-
rikanaca. Samo u Sjedinjenim Americkim Drzavama ima
vise Portorikanaca nego li u Puerto Ricu. Neobi¢no, zar
ne?

Na trenutak moramo 1 na australski kontinent.

NOVI ZELAND — Kad stupite na tlo Novog Zelanda
(New Zealand) sasvim vas ozbiljno pitaju: »Imate 1i so-
bom zmija?«. U toj zemlji, kako su me obavijestili, nema
ni jedne jedine zmije.

I napokon, doslo je vrijeme da se spustimo u nasu
dobru, staru Evropu.

SOVJETSKI SAVEZ — U Jalti, najpoznatijem sovjet-
skom ljetovalistu, koje se nalazi na Krimu, na Crnom
moru, pohvalili su mi se da u njih saobraca naJdulJa tro-
leruska linija na svijetu. Od grada Simferopola vozi vas
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najprije po neprohodnim 1 strmim kamenim planinama,
da biste se potom spustili u rascvjetalu padinu. Tek tada
ste u Jalti. Pruga je duga 85 kilometara.

TURSKA — U Istanbulu sam zatekao ljude neo-
bicnog zvanja. To su prodavaci vode. Ne kisele ve¢ —
sasvim obic¢ne vode. Kad sunce ugrije tada su po ulicama
prodavaci s golemim posudama u kojima je caj, boza,
salep, kava, limunada, malinovac ali 1 voda. Plati pa se
napij!

ALBANIJA — To je jedina evropska zemlja u kojoj
vojska nema cinova: ne mozes razlikovati generala od
podoficira. U Tirani, Dracu 1 Skradu, gradovima u kojima
sam boravio, zapazio sam da se po uniformi razlikuju
samo obic¢ni vojnici od oficira.

GRCKA — Nas se covjek zbuni kad dode u Grcku.
Ovdje se, bas kao u Turskoj, Albaniji 1 Bugarskoj, pokreti
glavom drugacije tumace. Ako mases slijeva na desno to
znaci: da, a kad kimnes odozgo prema dolje onda je to:
ne! U nas je, naravno, obratno. Nesporazumi su zbog toga,
a osobito u trgovinama, cesti.

ENGLESKA — Kad smo veé¢ kod neobi¢nih (za nase
pojmove) pravila podsjetit ¢u vas da u Evropi jedino u
Engleskoj, kao 1 u cijeloj Velikoj Britaniji, za vozace vazi
pravilo: vozi lijevo. Zato je 1 volan na desnoj strani vozila.
Uvijek mi je u Engleskoj dugo bilo potrebno da se odvi-
knem opasnog gledanja u suprotnom smjeru kad sam
kanio preci ulicu s jedne na drugu stranu.
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. SVICARSKA — To je zemlja najtocnijih satova. U
Svicarskoj biva proizvedena polovina svjetske godisnje
koli¢ine satova. Nije stoga cudo da je jedne godine u nji-
hovu parlamentu ostro postavljen problem zakasnjava-
nja vlakova: »Zamislite« — vikao je jedan ljutiti poslanik
— »vlakovi su nam kasnili ¢ak sest minutal« Ostali su se
zgrazali: zar je to moguce? Poslanik se bunio zato sto su
svi vlakovi, tokom jedne godine, zabiljezili neshvatljivo
zakasnjenje od cijelih Sest minuta!
Sada shvacate zasto ljudi kazu: tocan kao svicarski

sat!

MADARSKA — Glavni grad Madarske, Budimpesta,
spoj je dvaju nekadasnjih gradova: staroga Budima 1 no-
vije Peste. Oni su povezani sa Sest kamenih mostova koji
se uzdizu iznad rijeke Dunava. Rekli su mi u Budimpesti
da je jedan graditelj umro od tuge odmah poslije sveca-
nog otvaranja najljepseg mosta kraj cijeg su ulaza 1
izlaza postavljena cetiri lava isklesana od mramora: po
dva sa svake strane. Tada je neki odlicnik zapazio da ni
jedan lav nema jezika, makar su svi razjapili celjusti, a
to je do smrti pogodilo autora. Nedostatak nije nikad
ispravljen. Kad budete u Budimpesi, molim vas da to
provjerite.

POLJSKA — Ponos glavnoga poljskog grada, Varsave,
koji je u proslom ratu izgubio ¢ak 850000 stanovnika 1
ostao bez 1 jedne citave zgrade, jest stari dio nazvan —
Staro miaszto. I od Staroga miaszta n1]e ostalo gotovo
nista poshJe zestokih bombardiranja 1 mmlranja No
ponosni Varsavljani ponovo su ga podigli 1 vratili mu
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stari 1zgled; sada je jednako kao nekad. Varsava je, po
predanju, dobila ime kad je u trinaestom stolje¢u, lovecéi
uz rijeku Vislu, zalutao neki knez — mocnik 1 bio gosto-
ljubivo docekan u kuéi siromasnog ribara. Kako su se
ribaru upravo rodili blizanci, knez im je rado kumovao:
djecaku je dao ime Warsz, a djevojcici Sawa. Kasnije je
knez na obalama Visle podigao grad i1 nazvao ga po bli-
zancima: Warszsawa.

PORTUGAL — Svaki stranac, pa 1 ja, nakon sto dode
u Lisabon, mora posjetiti najzapadniju tocku Evrope
zvanu Cap Roca. Stane iznad ponora zvanog Boca do in-
femo (Usta pakla) 1 vice, a glas mu se odbija o stijenje i
visestruko sablasno odjekuje. Tu, iznad Atlanskog ocea-
na, osjecate se kao na kraju svijeta. U daljini pred vama
pocinje Afrika.

MONACO — U maloj drzavici, knezevini, na snazi je
neobican zakon. Ukoliko knez ne dobije potomka,
Monaco c¢e pripasti Francuskoj. Loza Grimaldijevih
koja uz prekide vlada od 13. stolje¢a jos nije prekrsila
to pravilo. Ova zemlja, kako sam vidio, nema vojske vec
samo dvije stotine policajaca. Najveci joj prihodi dolaze
od glasovite kockarnice u koju gradani Monaca nemaju
pristupa.

VATIKAN — Sa svih strana okruzena Rimom, nalazi
se papinska drzava, Vatikan, najmanja na svijetu. Broji
oko 1500 ljudi, prostire se oko crkve Svetoga Petra na
0,44 kvadratna kilometra, ali svejedno ima svoj novac,
postu, novine 1 radio, tc diplomatske odnose sa 68 zerna-
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lja. Vatikan je, ujedno, jedini grad i drzava, bez predgra-

da, okolice 1 bez 1 jednoga sela. U nas, usporedbe radi, selo
Babina Greda u Slavoniji ima vise od pet tisuc¢a stano-

vnika.

ITALIJA — Kad smo ve¢ u Rimu, ostanimo jos tren
u njemu. Rekli su mi da sam u najstarijem glavnom gradu
svijeta. Otkako je osnovan prije 27 stolje¢a Rim je stalno
prijestolnica. Zato ga i zovu: vjeénim gradom.

SR NJEMACKA — Najneobi¢nije sam prelazio gra-
nicu u Berlinu. Iz Berlina, prepolovljenog grada, ¢iji za-
padm dio pripada SaveznOJ Republici Njemackoj, a isto-
¢ni Demokratskoj Republici Njemackoj, jedan od prije-
laza nalazi se usred ceste u Friedrichovoj ulici. Prodes
kontrolu i eto te u istom gradu i u istoj ulici, ali u drugoj
drzavi. Toj je granici ime — Carli.

DR NJEMACKA — Ljudi granicu obi¢no produ pje-
sice. U Istoénom Berlinu obradovao sam se susretu s in-
dijanskim poglavicom Winetouom. Jesam li pogrijesio?
— pitas me postovani c¢itaoce? Poglavica pa u Istoénom
Berlinu? Da, prisnazujem, poglavica 1 to nas covjek!
Naime, u DR Njemackoj su, bar dok sam u njoj boravio
(1975), najgledaniji bili filmovi po romanima Karla Maya
o Indijancima. A poglavicu je glumio nas zemljak Gojko
Miti¢. Taj se nije mogao pojaviti na cesti, a da ne bude
prepoznat 1 opkoljen od obozavalaca, mladih 1 starih.
Lijepo sam se osje¢ao u drustvu poglav1ce Gojka, to jest
Winetoua 1 to u Berlinu, u njegovoj najljepsoj ulici Unter
den Linden, to jest: Pod lipom.
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AUSTRIJA — U Salzburgu kao prvorazrednu atrak-
ciju pokazali su mi rodnu kuéu besmrtnoga skladatelja
Wolfganga Amadeusa Mozarta koja je jos izvanredno
ocuvana. Medutim, Salcburzani, di¢ni na svog najslavni-
jeg sugradanina, kO_]l je umro u 36. godini (1971), tuzni
su jer mu ne znaju groba. Vise od sto godina, upoznali su
me, postoji odbor koji traga za Mozartovim ostacima, no
bez uspjeha. Za svaki slucaj, njegovi ¢lanovi zamole sva-
kog zainteresiranog da im pomogne u tom pokusaju. Ni
sa mnom se nisu usrecili, 1iako sam mnogo putovao Evro-
pom. Drze da je Mozart pokopan u Italiji, Austriji ili Nje-
mackoj, ali gdje: to nikako da odgonetnu.

* ok k

Zapisa je sijaset. A ostalo 1h je jos. No sada je, uisti-
nu, dosta. Umorili smo se od tisuc¢a kilometara sto smo
1h zajednicki presli bez pasosa.

A koliko je jos svijeta pred nama da ga preletimo,
pregazimo 1 pogledamo. Dotle, ostajte mi cilo 1 zdravo.
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BILJESKA O PISCU

PERO ZLATAR zvanjem je novinar, zivi i radi u Zagre-
bu. Po ¢estim putovanjima, prevaljenim kilometrima i po
broju zemalja koje je posjetio, zacijelo je jedan od na$ih naj-
veéih svjetskih putnika. U viSe navrata prokrstario je sve kon-
tinente, te nije ¢udo da mu je prva knjiga bila putopisna: »Ve-
zite se, slijeéemo« (1976).

Druga, pod naslovom: »Vise od najviSega« (prvo izdanje
je rasprodano, i wubrzo izlazi drugo) obuhvatila je dvadeset
i Cetiri istinite priée o isto toliko mladih junaka meduna-
rodne plemenite akcije »Plus ultra«, u kojoj se vazu hrabrost,
humanost i posStenje. Zlatar je u naSoj zemlji pokrenuo tu
akciju, a i danas joj je na celu. Knjiga »Vise od najviSega«
bit ¢e prevedena na slovenski i u nekoliko zemalja u svijetu.

Zbirka putopisnih zgoda »Otklju¢ani globus« prva je Zla-
tarova knjiga u biblioteci »Vjeverica«.

Uskoro mu izlazi roman iz novinarskog zivota: »Zakon sla-
bijega«, a upravo piSe novu knjigu za mlade o brigadi zagre-
bac¢kih preprodavaca karata i drugih pripadnika takozvanog
podzemlja, koji su poslije povratka s izgradnje auto-puta pre-
stali da budu liénosti iz »crne kronike« i postali su korisni
¢lanovi drustva. Taj ¢e roman, jo§ bez naslova, izaéi u bi-
blioteci »Jelen«.

Osim gorespomenutih, Zlatar je autor sedam knjiga o-
sportu i zabavnoj glazbi.
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DO SADA IZASLO U BIBLIOTECI VJEVERICA

Anton Ingolié

Djecak sa dva imena
Andelka Martié

Pirgo

Herminia zur Miihlen
Sta pricaju Petrovi
prijatelji

Fran Levstik
Najdihojca

N. Veretennikov
Voloda Uljanov
Johanna Spvri

Heidi

Angel Karalijéev

U svijetu prica
Erich Kastner

Don Quichotte
Nathaniel Hawthorne
Cudesna knjiga
Komej Cukovski

Doktor Jojboli
Vladimir Colin
Bajke

Komej Cukovski
Bajke

Marija Majerova
Robinzonka

Josip Vandot

Kekec nad samotnim
ponorom

Charles Perrault
Bajke

Mato Lovrak
Devetorica hrabrih
Krizan Candar
Preokrenuto drvo
Mihail Zoséenko
Price za djecu
VVilliam Saroyan
Tata, ti si lud
William Saroyan
Mama, volim te
Perzijske bajke
Braéa Grimm

Bajke

Milan Sega

Carobni kljuéié
Vesna Paran

Tuga i radost Sume
Knjiga radosti
Danko Oblak

Modri prozori

Josip Vandot

Lewis Carroll

Alica u Zemlji cudesa
Gabro Vidovié

Kurir sa Psunja
Miroslav Hirtz

Price iz prirode

Vojin Jelié

Psicu, a kako je tebi ime
Grigor Vitez

Kad bi drveée hodalo
Erich Kastner

Toncek i Tockica

Ivana Brlié-Mazuranié
Price iz davnine
Gianni Rodari
Cipolino

Andelka Marti¢
Djecak i Suma
Knjiga radosti II
Ivana Brli¢é-Mazuranié

Cudnovate zgode
Segrta Hlapica

Astrid Lindgren
Razmo u skitnji

Milivoj Matosec

Kekec na vuéjem traguliki trazi Neznanca

Erich Kastner

Makedonski pisci djecEmil 1 detektivi

Gianni Rodari
Putovanje Plave strijele



Mato Lovrak
Zeleni otok

Vjekoslav Majer
Zuna na telefonu

Nusret Idrizovié
Mrav i azdaja
France Bevk
Mali buntovnik
Braé¢a Grimm
Price

Felix Salten
Bambi

H. C. Andersen
Price

H. C. Andersen
Bajke

Lewis Carroll

Alica s onu stranu
ogledala

Jens Sigsgaard
Robin Hud

Vladimir Nazor
Kurir Loda

Ferenc Molnar

Junaci Pavlove ulice

Stevan Bulaji¢
Nebeski mornar

Aleksa Mikié

Mato Lovrak
Vlak u snijegu

Ezopove basne
Karei Capek

Bajke

Branka Jurca
Kuéica kraj mora
Gabro Vidovié

Trojica iz Male ulice

Marcel Aymé

Price macke na grani

Pavel Bazov
Kameni cvijet

Arkadi j Gaj dar

Timur i njegova ceta

Milivoj MatosSec
Admiralov otok

C. Collodi
Pinokio

Gianni Rodari

Delsomino u Zemlji

lazljivaca

A. Volkov
Carobnjak iz Oza
Slavko Kolar

Na ledima delfina

W. M. Thackeray
Ruza i prsten

Desanka Maksimovié

Price o malim borcimaPtice na ¢esmi

Oton Zupanéié
Ciciban

Aleksandar Popovié
Tvrdoglave price

France Bevk
Crna braca

J. Broszkiewicz

Palma Katalinié
Djetinjstvo Vjetra
kapetana

A. R.van der
Loeff-Basenau

Lavine bjesne

Aleksej Tolstoj

Zlatni kljucié

Gabro Vidovié
Zatocenici Pernatog
otoka

Erich Kastner

35. maj

Tone Seliskar

Druzina Sinjega galeba
Fran Levstik

Pjesme za djecu

Emest Thompson Seton
Vinipeski vuk

Ivan Cankar

Moj zivot

Grigor Vitez

Gdje price rastu
Branko éopié

Sin Brkate cete
Vojin Jelié

Hrabriji nego igracka
Ivan Kusan

Domaca zadaca

Marcel Aymé

Druge price macke
na grani

Ivan KuSan

Uzbuna na Zelenom

Velika, veca i najveéa Vrhu



Gustav Krklec
Majmun i naocale
Ela Peroci

Djeco, laku no¢
Gianni Rodari
Telefonske price
Grigor Vitez

Igra se nastavlja
Ratko Zvrko

Grga ¢varak

Erich Kastner
Covjeculjak

G. Parca—M. Argilli
Cavlicevi dozivljaji
Felix Salten
Bambijeva djeca
Mato Lovrak
Druzba Pere Kvrzice
Stanislav Femenié
Puz na ljetovanju
Milivoj Matosec
Strah u Ulici lipa
Eva Maria Aab
Vjetropirka Eva
Nada Iveljié

Konjié sa zlatnim
sedlom

Visnja Stahuljak
Zacarani putovi
Pjesme cetiri vjetra
(Izbor i prijevod
Grigor Vitez)

Hans Peterson
Matija i vjeverica

Henry Winterfeld
Djevojcica iz svemira
Palma Katalinié
Pricanje Cvrcka
moreplovca

Zdenka Jusié-Seunik
Vode su pjevale

Stjepan JakSevac
Vesela godina

Erich Kastner
Emil i tri blizanca

Erich Kastner
covjeculjak i Malena

Erich Kastner
Blizanke

Jagoda Truhelka
Zlatni danci

Zvonimir Balog
Nevidljiva Iva

Dragan Lukié
Neboder C-17

M. Bjazi¢ —

Z. Furtinger

Nista bez BozZene
Sunéana Skrinjarié

Kaktus bajke

Ivan KusSan

Koko i duhovi
Blanka Dovjak-
-Matkovié
Neobic¢na ulica

Gianni Rodari

Planeta ispunjenih
zelja

Mladen Kusec

Dobar dan!

Viola Wahlstedt

Aslak djecak sa Sjevera
Andelka Martié¢

Vuk na Voéinskoj
cesti

Mato Lovrak
Neprijatelj br. 1

H. C. Andersen

Bajke i price
Dubravka Ugresié
Mali plamen

Zlata Kolari¢-KiSur
Moja Zlatna dolina
Ivan Kusan

Koko u Parizu
Milivoj Matosec
Veliki skitac
Zdenka Jusié-Seunik
Kupi mi vilo vita konja
Antoine de
Saint-Exupery

Mali princ

Vlatko Sarié

Misko

Sunéana Skrinjarié
Dva smijeha

Gabro Vidovié
Bjelkan

Astrid Lindgren
Pipi Duga Carapa
Zvonimir Balog

Ja magarac



Stanislav Femenié
Krijesnice

Mladen Kusec
Volim te

BozZena Loborec

Cetiri djecaka i jedan

pas

Blanka Dovjak-
-Matkovié

Price iz Dubrave
Luko Paljetak
MisSevi i macke
naglavacke
Drago IvaniSevié
Mali, ne maline
Ivan KuSan
Lazes, Melita
Sunéana Skrinjarié
Zmaj od stakla
Mladen Kusec
Plavi kaputié
Josip Barkovié
Zeleni djecak
Danko Oblak
Zelena patrola

Vi$nja Stahuljak
Kuéica sa crvenim
SeSirom

Nada Iveljié

Dobro lice

Gianni Rodari
Torta na nebu

Milivoj MatoSec

Djecak sa Sutle

Zvonimir Miléec
Zvizduk s Bukovca

Iris Supek
Trepavice Skitalice

Nikola Pulié
Dolina zeceva

Dubravka Ugresié
Filip i Sreéica
Branko Hribar
Adam Vuéjak

Ivan Kusan
Tajanstveni djecak

Gemet-J agdfeljd
Kat ja i krokodil

Pajo Kanizaj
Sarabara

Edmondo de Amicis
Srce

Danko Oblak
Na tragu

Kazimir Klarié
Mmjau, grizu mc
Sunéana Skrinjarié
Svastara

Andelka Martié
Djedica pricalo i
c¢arobni vrutak

Zvonimir Golob
Cemu sluze roditelji

L. F. Baum
carobnjak iz Oza
Miroslav Antié

Prva ljubav
Gligor Popovski
Mornar Nep

Leopold Suhodoléan
Sakriveni dnevnik

Dragan Lukié
Tri gusketara



Likovni urednik

Irislav MeS§trovié

Tehniéki urednik

Marijan Basié

Lektor

Zorka Horvatié

Korektori

Marija Molnar, Sefija Ibrahimpasié

Izdavacko knjizarsko poduzece

Mladost
Zagreb, Ilica 30

Za izdavada

Branko Juricevié






