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PRED KAPIJOM

Prosinacki sjaji mjesec, oblaci se vitlaju,

Stojim tuzan, romanticki gledam plahe oblake.

Naslonjen o bravu, ¢ekam da se vratar probudi,

Da otkljuca kapiju.

Stojim, gledam preko puta gdje su tvoji prozori,

Romanticki uzdahnuvsi crtam tvoje obrve,

I tvoj pogled oziviti sad u duhu nastojim,
Rije¢ju: mislim na tebe.

Znadem dobro, pouzdano: sada spavas, sigurno.

Ugaseno svjetlo; — vidim blijedo kroz okno
Kako drvce stoji, to je krasno Piotrusievo
Drvce bozi¢no.
A ti leti8. Na bezdane oc¢i se je sveo veo
Veda tvojih. Trepavice poc¢ivaju odmorne
Na obraza bar$unastim jastucima. Drijemaju.
Usta su ti mrtva — lijepa.
U svem zraku tvoj je dah i tvoje tijelo.
Osje¢am u cijeloj sobi mirnu, tihu
Povrsinu duse tvoje. Jedva diSem.
Tvoje vruce ruke trazim.
Da se trgnes, poginuo bih, al ti spavas,
Ja ti ¢utim ruku, usnu ¢utim gornju,
Jao, gdje ste mojih osamnaest proslih Jjeta!

Ja se varam, zanosim se mislju beznadnom,
Stojim vani, na ulici, gledam mjesec,
Gledam kako oblaci se kao magle
Uvijaju i valjaju.

Tiho diSes. Tvoje misli ne znam.
Ni ne Zelim znati proslost tvoju,
Cijela tvoja, sva sadasnjost, cijelo bice,
Cijelo tijelo tude mi je... ne, ne, laZzem...
Ja te ljubim.

Mjesec ide po oblaku. Vratar ide.
Cujem korak, lampu mece na podnozak,
Klju¢ mu skripi. Zbogom, duso, spavaj slatko,
Ti, mjesece, putuj sretno!

Krakov, 29. XII. 1906.

Istrgnuti listovi, 1922.
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SUSRET

Ja ne znam, da 1' ti Zivi$, il si utvara,

I11az il krv kroz tvoje Zile tece,

Je I' mati tvoja san, il bol te rodila...

A ako si fantom, ne taji svoje ¢udi,

Ne skrivaj tijelo zvjezdano za oblik svagdasniji...
Il Zivi$ kao ja: od zraka i od sunca,

I diSes nocu tesko, a places od boli,

Tad skini ovaj sveti astralni sjajni krug

Sto sja nad glavom tvojom i nemoj tajiti,

Ve reci, pravo, prosto, po ¢emu, kako, otkle
Ti pozna$ moje Zelje i ¢eZnje, misli, ¢ud,

Te znades$ uvijek naprijed sto Zelim, veli$ prije
Sto ¢uti zudim, prije no Zudnja osvane.

I zasto si na svijetu i zasto ba$ kraj mene?
Pripovijedas$ mi slatko da ljubis. Koga? Mene.
A zasto? Tek jednom smo se sreli usput slucajno.
Pa zasto volis, veli$ da ljubis, dobro, reci:

Pa zasto ljubis? Nista, ni dobra nikakva,

Ni zla ni neugodna, tajinstvena ni mrska,

Ni iceg ¢emu daje tvrdocu srce, ljubav,
Meko¢u nehaj, mrznja, tebi ne u¢inih.

Pa zasto mi ko jucer sa poklikom u susret.

I danas leti$ pa se priljubljuje uz mene

Ko osirotjelo ptice?

Kroz cijelu no¢ o meni, veli§, samo mislis.

Ti bi do zore, kazes, govorit rado sa mnom.
Cutim ti vrelo ¢elo,

Na vratu su ti vlasi ve¢ posve vlazne.

Po mramornom ti licu prevlac¢im rukama

I obrve sto tanko, ko sjenka Sipcice,

Po sun¢anom se ¢elu savinuse, doticem.

Ti veli$ da me ljubi$ i gledas u mene

Ko ja sto gledat volim kad gledam ¢eZnju svoju.
Jest, dopadas mi se.

Sto zelig? Usta moja? Ne, ne dam, jer se bojim
Za tvoje mlade usne i tako nevine.

Cetrnaest ti je ljeta; ba$ danas slavi$ tuzno

I dvostruko svecarstvo.

Tri marame ti majka za dar poklonila.

I suzama se o¢i ve¢ napunige. Sutis.

Po Sutnji poznam, znam po lijepe glave kretu
Sto meces je na prsa moja, ¢utim, places.
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Da, s ovoga si svijeta. Ko talasi smo dosli
U isto more, isti nas potjerao vjetar.

Krakov, 20. II. 1907.

Istrgnuti listovi, 1922.

elLektire.skole.lr Z



Julije Benesi¢: Pjesme, feljtoni i ¢lanci

KOD DROBNERA

Ko lani gledam sa istim ¢uvstvom
U drugo lice.

Ko lani ¢ekam sa istim stidom
Na pogled.

Na smijesak ¢ekam, nijemo ¢ekam
I gledam.

Ne mogu, ne smijem pustiti oku
Da oda -

Ve¢ plaho glede¢, ¢ekam blijedeé
Na prvu rijec.

Ko lani ¢ekam, al onog nema,
Sto bjese tad,

Ni mosta, rijeke, ni pjesme meke,
Ni poljupca.

Smjehuljak drhée, a oko trepce
Saneno.

Bog zna, Sto zelim, i zasto ne ¢u,
Ne mogu otic¢
Odavde. -

Kad opet jednom zavrti glavom
Zemljin krug,

Kad dode srpanj i ljeto novo
Nanovo,

Povenut cete, ugasnut cete
Vi usne, oci
Ljubic¢ne.

A ja ¢u kopat po pepeljnjaku
Da nadem Zar jos$ posljednju.

Krakov, 7. VII. 1907.

elLektire.skole.hr
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NA DUNAVU

Duboka no¢. Tisina. Klepec¢e mlin.

Sa one strane Dunava

dopire pijana pjesma.

Iz silne daljine se ¢uje neko drhtanje:
Ili je pjesma nimfa il Skripi

nepoznat glas.

Sjedim pod sjenom platana.

Mjesec se smjeska

i plemenito sjaji i na rijeku i drvece nijemo.
No¢ drsce pjevanjem, milinom, Sustanjem
rijeke i dalekim glasom.

Ja sjedim i ¢ekam na pojav bozanstva
koje je mrtvo, il se pritajilo,

umrlo...

ili nije nikad ni bilo zivo.

Cekam na drhtaj nutrine,

na slutnju...

Cuju se ljudi. I oni ¢eznu i ljube,

i oni umiru, teze i zovu,

grle fantome...

Kako je glupo sve to:

i mjesec i pjesma i ova tiSina.

Ilok, 1907.

elLektire.skole.hr

Istrgnuti listovi, 1922.




Julije Benesi¢: Pjesme, feljtoni i ¢lanci

ZABORAV

Kako je lijepo zaboraviti,

ko nikad da nije bilo.

Cvije¢em razasut tisuce boja

I pokriti vatreno tlo.

Zaboravit!! Zaborav! Lijepa rijec!
Sjedim uz glazbu i slusam.
Druk¢iji glasi. Volim ih. Gdje si?
Sietim se uz nju i tebe.

Sve vrvi i bukti, - a mene nema
ko nikad da nije bilo.

Bez imena si, bez dodira,

bez uspomene! -

Ah, kako volim Zivot taj

u polusjeni, lagan,

bez jarke vatre, silnog leda,

u lakom smijesku s tugom.
Zaboraviti, zaboravio...

Da, blago meni danas.

Vukovar, 20. VII. 1907.

Istrgnuti listovi, 1922.
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OSIJEK

Tada sam mislio o dalekom svijetu,
o gradu Sto sam ga zidao noc¢u
naslonivsi djecacku glavu

na jastuke hladne i bijele.

Kraj Dunava negdje, ne, na otoku,
na malenoj adi Siljasta crkva,
mostovi, palace, ulice, tramvaj,

i vodoskoci.

Onda sam poceo ¢eznuti za dalekim gradom,
za bukom, glazbom, Parizom,

za Indijom, za divnim Ceylonom,
koji je na mapi crven

ko golemi komad rubina.

A sad sam opet dosao k tebi,
djecacki, nevini grade,

i gledam te, vidim te o¢ima onim
dok sam tu trazio ono ¢ega i nema,
o¢ima onim djecaka od trinaest godina,
gledam i otkrivam ona ¢udesa,
gajeve, parkove i Sedrvane,
mostove, palace, zidove stare,
kasarne Zute, tornjeve vitke,
gledam i ¢itam iz tvoga lica,

iz moga srca iste jos sne.

Tu si.

Jutro je. Ista aleja;

vidim gdje vjetar trese rusomaci njen retikil,
capsella bursa pastoris,!

zelena mirisna tockasta hitra,

cicindella campestris,?

grimizna, mosusna cvilidreta,

radosna draguljna vinova pipa,?

kokica,* metalno modra, u svili ko gospa,
zeleni blistavi opojni babak,

dazulja vitkih rogova, skrivena u hladu,

1 Latinski naziv za biljku rusomacu, korov.
2 Latinski naziv za kukca tvdokrilca hitra, pjescara, ¢ije li¢inke vrebaju iz pijeska na plijen.
3 Vrsta kukca tvrdokrilca, Steto¢ina u vinogradima.

4 Kukac hrust (naziv se koristi na Fruskoj gori).
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vodoljub,> crni podmorski ¢amac,
bezbrojne neke dugokrake muhe,
tihe bjelouske na crnome panju,
veliko lisé¢e ko Sumske lepeze,
mljecike, paprat i kopito konjsko,®
tussilago farfara,

kojemu korijen mirisi po nekom
dalekom kraju, po Indiji, Javi.
Sistat” je iza nasipa silnog,
golemog tada poput planine,
skrivao tajne voda i vrba,

skriva I' ih sad jos? Vodi li put jo$
tamo uz potok u zavoja dva?

Zeleno Zito, vlaZzno, sa srebrnim sjajem,
a nad njim Seve.

Mokra je zemlja.

Tri prosna dana.8

Exaudi, exaudi, exaudi,

Domine, preces nostras.’

O, kupine, guste, krvave, crne,
uz trsku i putove zelenog Waldla!10
Zdravo, stara skelo na Dravi!

U ovoj aleji jos osjecam miris

nekih kaputa i usana mlijecnih,

jos uzvike ¢ujem i razgovor dugi,
pun vatre i rijeci, rijeci, rijeci,

praznih po smislu, al' punih po snazi,
po vjeri i nadi, i nadi, i nadi.

Od njih ne osta ni ¢eZnja, ni tuga,

one su tu, jo$ su tu, u meni,

u ovoj aleji, tu, pokraj klupe,

i tamo kraj klupe, jos deset koraka,

5 "Veliki crni kornjas (vodoljubi nisu grabljivci nego se hrane biljem; samo im li¢inke love puze-
ve)" (B. Klaic¢)

¢ Biljka kopitnjak, latinski tussilago farfara.

7 Sistat - "(od njem. Schieszstand, odn. Schieszstitte), streliSte, streljana (vlasnistvo nekadasnjeg vrlo

ekskluzivnog lovackog drustva; po informaciji starijih Osjecana nalazilo se kraj danasnjeg Grads-
kog vrta)" (B. Klai¢)

8 Tri dana pred Spasovo, kada se osobito po selima odrzavaju procesije u kojima se milo (prosi)
za dobru godinu.

9 Exaudi, exaudi, exaudi, Domine, preces nostras (lat.) - Uslisi, uslisi, uslisi Gospodine, molitve nase

10 Waldli, Sumica u Osijeku pored rijeke Drave.

11
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al' klupe tu nema. Pa nista, nek nema,
jajujos vidim i ¢itam jo3 na njoj
magic¢na svoja slovaS. W. U. D11
rezana nozem i ¢itana cesto,

¢ekana, ¢ekana mnogo popodne.
S.W.U.D.

Nevini grade!

Frau Sachs, Dana, Olja, Justina, Natasa,
Frau Stuhlhofer Theres stara.
»Ich wiinsche wohl gespeist zu haben«.12

I ti, ime ti je sveto, ne¢u da ga spomenem,
i vidio te nisam dvadeset ljeta i necu

da te vidim.

I lipa po kojoj su tada padale kapljice kise,
i ljuljacka neka za ogradom sivom.

Noc je.

I iste one moje zvijezde od trinaest godina,
dvostruke negda na gukeru starom,
cvjetovi hladni nebeski, Kastor i Poluks,
Rigel i Sirius!? stradni.

Nist nisam znao, bez ¢eznje i Zelje
gledao sve sam

ko djecak od trinaest godina;

danas sam sve to upozno

i gledam bez ¢eznje i Zelje

ko djecak od trinaest godina.
Nevini grade!

Sve je tu. Ljubim te, grade,

ne osjeCam tvoga Zivota

i ne vidim ljude, te tvoje ljude...
Nema ih.

Citam sa firme stara imena,

kojih i nema,

gledam za smedom kapijom drvo
posve u cvijetu blijedomodrom;
kraj njega bunar,

i tanka lijeha macuhica

11 "Tajanstvena slova iz pjesme Osijek, koja autor objasnjava kasnije u feljtonu Jedan dan u Osijeku
kao njem. Sagen wir und Du - recimo jedno drugome "ti'." (B. Klaic)

12 Njemacki: Zelim se dobro najesti.

13 Kastor, Poluks, Rigel, Sirius - imena sazvjezda, odnosno zvijezda.

elLektire.skole.hr )
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tkanih od crnog i Zutog barsuna.
Prolazim tiho, ko da me nema.
Gledam na smedu kapiju, pazim,
ne nije sad smeda, vec siva,

ne, ona je smeda, smeda je, ista
kao i onda; jucer il lani?

Za mene sve je to veliko dana.
Prolazim, opet polazim natrag,
idem sve lakse, tu sam, kraj vrata.
Napolak stoje otvorena.

Jao! Drveta nema, nema bunara,
neka se crna zidina digla, —
nema? Zar nema?

Okrecem glavu i zaklapam o¢i

i ne vidim plavu glavu $to s okna
u mene gleda.

Frau Stuhlhofer Theres stara.
»Ich wiinsche wohl gespeist zu haben«.
Nema bunara ni plavoga cvijeta
na rasljastoj visokoj krosnji.

O¢i zaklapam. Ono je tu jos,
granato drvo, i obru¢ tocka

i veliki kabo

i tamo su negdje jos jagode zrele
i bobice ogrozda tvrde i bijele,

i prekrasni Safran,

sjenica trosna od vinjage stare,
dragoljub crven, dragoljub crven,
sve je jos tu.

Nevini grade!

Nosim te, tu si mi skriven

kao u plavoj kaseti,

tu, gdje se ne zna

da ima zakon

po kojem zemlja godine gradi,
po kojem kosa postaje sijeda,

po kojem postoji prostor i vrijeme,
tu si mi vjecan.

Osijek, 1. 11. 1921.

elLektire.skole.hr
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VJETAR

Noé¢. Vjetar. Zuje telefonske Zice,
a negdje prozor lupa, zapomaZze:
»Zatvorite me, past ¢u sred ulice,
ne tresi tako, vjetre, bijesni vraze!«

A Zice bruje pune grdnih vijesti:
»Sto teretite nas teretom rata!

Mi dré¢emo od groze nad obijesti,
Sto ljudozderski kolje svoga brata.«

Kroz maglu mjesec krnj se lijeno vuce.
On vidi sve, i Keniju, Ugandu,

al ne zna $to to Zicom glas fijuce,

ne pozna podlu kultur-propagandu.

O niti visi rat, smrt prijeti miru.
Kroz vjetar urla Heil! i vidim lica,
zemljake tvoje, Fili, u panciru,

to ropsko krdo gnusnih ubojica.

Ljubav il mrznja, $to ¢e svladat prije?
Dal' znades sto je od tog dvoga jace?
Najsladi smijeh je tko se zadnji smije,
najgorce place posljednji tko place.

Zagreb, 16. 1I1. 1941.

Rad (Fili, kanconijer ili pjesmarica) 1967.

elLektire.skole.hr I
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RAZGOVOR

Strijeljano danas pedeset
intelektualnih zacetnika
i razbojnika dva.

U Nezavisnost tako.

Vi, Fili, digete lako
u Kulturbundu,
a meni je tesko ko vagabundu.

— »Povucite se, slazite pasijanse,
rjeSavajte kriZzaljke, rebuse,
enigmatsku literaturu!«

»Kakva je to slobode ruza
$to nam je vjekovni neprijatelj pruza?«

— »Kad se nova drzava stvara,
prvu rije¢ vodi uvijek fukara.«

»Mi, narod golubinje ¢udi,
slavski puk od tamburasa,
pirskih gajdasa,

u blagosti tko nam je premac?«

— »Vas$ savezni zastitnik prvi je Nijemac,
der Deutsche ist treul4 istinski.«

»Cujes li to, wienerneustadski Zrinjski?
Spasilac susjed je sa Rive degli Schiavoni’s...
tako krugoval-radio zvoni

na sve strane.

O, da to ¢ujes, Frankopane!«

— »Sad nema viSe panslavizmal'«

14 der Deutsche ist treu (njem.) - Nijemac je vjeran

15 Riva degli Schiavoni (tal.) - Slavenska obala, naziv dijela obale u Veneciji; ime je dobila po Hrva-
tima

elLektire.skole.hr 15
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»Da, sad je slavlje sadizma:

do koljena krv, u lice vam prska,
sramota, laz, zig divljastva, barbarstva,
grabez, razbojstva, prljave krade,
misao o slozi veleizdaja drska.

A sloga, s kim?«

— »Bratski su narod vam sada Slovaci.«
Nebratski — Rusi, Cesi, Poljaci.
Strijeljano danas pedeset

intelektualnih zacetnika

i razbojnika dva.

Mraci se. Valja zastore spustit,
Civilna zastita pazi na zamracenje.
Da mrak je sve gusdi.

Sad bomba praska, ne, ne puca zora.
Spusta se mora.

Ne, neée biti dana,

Veé tmina bezdana.

— »Seid brav und still. Unsre Macht,
die immer wacht

auf euch bedacht,

sie sorgt um eure ewige Nacht!«16

Zagreb, 23. IX. 1941.

Godisnjak Matice hrvatske, Vinkovci 1963.
Fili, kanconijer ili pjesmarica, 1967.

16 Njemacki: Budite dobri i mirni. Nasa mo¢, koja stalno nad vama bdi, brine se za vasu vje¢nu
noc.
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AGRAM

Na uglu Goringstrasse i Pietkegasse
otrcan starac stoji,

tup pogled kao da prolaznike broji.
Prolazi ljudstva sva sila, mase,
prolaze, zure kud koji.

Na uglu Goringstrasse i Pietkegasse
otrcan starac stoji.

Zna on da tuda proseta se

Fili sa Adelgundom,

Gundelindom, Matildom

i Hildegardom,

kéerima svojim.

Na uglu Goringstrasse i Pietkegasse
starac djevojcice broji:

Matilda ista Fili je, pozna se:

nos kao patkin kljun stoji.

Gdje su vremena, tko ¢e da broji?
Tko li jos$ ¢uje glase?

Prolaze kroz Goringstrasse
Matilda, Hildegarda,

Fili za ruku prihvaca se

Adelgunda, a Gundelinda

za starcem obraca se:

»Gib dem Alten zwei Pfennig fiir 's Brot,
das ist der letzte Krobot.«!”

25. IX. 1941.

Godisnjak Matice hrvatske, Vinkovci 1963.

Fili, canconijer ili pjesmarica, 1967.

17 Njemacki: Daj starcu dva pfeninga za kruh, to je posljednji Hrvat.
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SLOBODA

skotska balada

Kraj prozora mrko stojis,
nekog ¢ekas, kog se bojis?
Fili! Fili!
Moj je dragi ¢ovjek ucen,
Sve se bojim bit ¢e mucen,
Stanovi se preglédaju,
premecu se, oduzimaju
spise, knjige sumnjivice
i masonske iskaznice.
o!
Zar Ti dragi mason,
vjerovat u ljudstvo smio?
Fili! Fili!
Sad je, vele, novo doba,
nema vise sluge, roba,
sluze misli samo jednoj,
nezavisnoj, nepobjednoj.
Nitko nema svoje svijesti,
podlozni su jednoj pesti.
o!
Tu, gdje nema ljudskih prava,
nezavisna je drzava.
Fili! Fili!
Da uskrsnu svi Hrvati
$to su znali zivot dati,
svi umnici, velikani,
svi muzevi odabrani,
zar bi bili postrijeljani
pohapseni, povjesani?
o!
Oni, $to su neko¢ bili
da oZive, sami bi se
u slobodi objesili,
a ostalieno — — — vise.
Fili! Fili!

27. XI. 1941.

Godisnjak Matice hrvatske, Vinkovci 1963.
Fili, canconijer ili pjesmarica, 1967 .

elLektire.skole.hr 18
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FELJTONI I CLANCI
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PO SRIJEMSKIM KNJIZNICAMA

BlaZeni je kraj brezuljaka i ubavih potoc¢nih dolinica Zivio u idilama i bogatstvu svojem.
Na najskrovitijim mjestima otkale se vidi samo obliznja Suma i tek pocetak tijesne doline,
proviruje crveni toranj manastirske crkve. Uz Dunav su se opet uz obalu podigli ponosni
tornjevi na historickom zemljistu otkale se nekada navaljivalo i branilo od neprijatelja. U
one skrivene i skrovite strane povukos$e se pravoslavni monasi, a u ove javne i tako reci
izazovne katolicki redovnici. Kulturni su pobornici tu provodili Zivot samozataje i po-
zrtvovanja, a i dalje od fruskogorskih proplanaka, po dolinama Orljave i ravnoj Podravi-
ni. Nisu Zivjeli u nehaju i preziru Zivota nego u radu i svezi s brigama vanjskoga svijeta.
Napunili su knjiZnice svojim knjigama i putili narod na stazu koja je po predanju njiho-
vih predsasnika vodila u vje¢ni Zivot.

Knjizevnikom je bio skoro iskljuc¢ivo fratar. Sto je govorio s propovjedaonice, to je vezao
u dugacke ili latinske ili hrvatske periode ili bi pleo u stihove. Ono sto je pjevao narod
bilo mu je najc¢esée profano. Rijetko je koji uzeo pucku pjesmu za svoj uzor. S Horacom!8
u ruci $etao je pobozni redovnik po bas¢ama i uz Siroki Dunav, u refektoriju se Salio
Marcijalovom?!® doskocicom. Za javni je zivot pisao historije i drame iz Svetoga pisma. To
su bila slavonska zari$ta kulture i literature, razasuta kojekuda bez velike sveze i bez
sredista.

Taj je knjiZevni rad bio velik, knjige omasne i dosta mnogobrojne. Interes za literaturu
bio je i bez knjizevnog sredista velik. Stovige: i prva je hrvatska literarna polemika nasla
mjesta ba$ na slavonskom tlu. Slavnu je i veliku knjigu izdao oficir, Reljkovi¢ od Ehren-
dorfa. Zakoracio je u tud posjed. Vojnik da se bavi knjigom! Nevideno. Njegova je knjiga
doduse puna morala: on moraliSe svuda, ponajviSe suvisno i nesavezno. On hoce da bu-
de mentorom. Na njega se digose kriti¢ari i, mada nije bilo beletristickih listova, napado-
Se neduznog autora koji je htio da bude moralan i da istodobno zabavi indolentnog Sla-
vonca. Nisu proti njemu uzmanjkali ni osobni prigovori, ni sitha zabadanja. Umni i raz-
boriti autor doda drugom izdanju odgovor na kritike i nekako postideno sam priznaje da
se moralno stanje u Slavoniji popravilo. Doista se ni do danas nije izgubilo ono ¢emu on
najvise prigovara. Nije nestalo ni kola ni sijela ni prela. Vrijedni je Reljkovi¢ pretjerao.
Mnogi je, pace i sam Katanci¢, spomenuo Satira i dobacio mu svoju. Ljudi su najvise na
temelju te knjige nepovoljno sudili o bivsoj a i o sadasnjoj Slavoniji.

Da Slavonija nije bila posebno dusevno srediste sa svojom posebnom, posve odijeljenom
knjizevno$cu koja ne bi stajala ni u kakvom dodiru i savezu s ostalom hrvatskom, dal-
matinskom, bosanskom i srpskom knjizevnoséu, to je ¢ovjeku jasno odmah na prvi mah
¢im ude u koju samostansku knjiznicu. Dubrovacka literatura, dakako nabozna, dalma-

18 Starija verzija pohrvadenog imena rimskog pjesnika Kvinta Horacija Flaka (Quintus Horatius
Flaccus, 65-27. pr. Kr.), autora ¢uvenih Oda.

19 Marko Valerije Marcijal (45-104 n. e.), starorimski pjesnik poznat po epigramima
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tinski rje¢nici, mnogobrojni primjerci Belostenca, Jambresica i Stefana Zagrep&anina2
dokazuju da su se te knjige ne samo narucivale nego i upotrebljavale, ¢itale. MoZe li biti
nedvoumnijeg dokaza uzajamnog rada od toga kad se npr. u Sarengradskoj biblioteci
nade djelo Ivana Zadranina?! o Filomeni, kéeri kralja Pandijana, a u vukovarskoj ljub-
ljanski egzemplar djeld sv. Bonaventure?? sa zlatnim inicijalima? Djela su bez sumnje
prenesena na razli¢it, mozda i ¢udan nacin, — moZe se ustvrditi, da su mnoga i pokra-
dena za jedan samostan na rac¢un drugoga, ali nikako nije vjerojatno pomisliti da su te
knjige doslebas sluc¢ajno u srijemske samostanske biblioteke i jo$ u tolikom broju.

Zanimljive su te zapraSene, zanemarene, zakutne sobe i sobice, u kojima se nalaze sri-
jemske samostanske biblioteke. U cijelom ih Srijemu ima malo, a i ve¢ih javnih, odnosno
polujavnih knjiznica nece se mnogo naci. Vukovarska se sastoji od dvije sobe. Jedna je
krasna soba s ¢arobnim izgledom, puna knjiga, bez kataloga, neudesena, ali veoma boga-
ta. Cijeli Katanci¢ s mnogim duplikatima, Pavicev Ramus olivae, svi rje¢nici od Della Belle
do Stullija, sve prodike Mihali¢eve, mnoge novije i starije knjige itd. Sarengradska ima u
maloj sobici i Vitezovica i Stefana Zagrepc¢anina, ne fali, naravski, ni Katancié¢, ni rje¢nici.
U iloc¢koj isto skoro bez promjene. A svuda veliki svesci Reiffenstula, pa nekih nepozna-
tih, nepoznatijih i posve zaboravljenih dogmaticara i skolasti¢ara. U Petrovaradinu po
stubama stoje veliki ormari s debelim jezuitskim knjigama: misali i brevijari, homilije i
prirucnici za asketski Zivot. Nista hrvatsko.

To je vanjski pogled stotine i hiljade debelih, zaprasenih, u kozu uvezanih, na pergame-
nu $tampanih knjiga s divnim crvenim i zelenim slovima, pa onda bezbroj nekih bijelih
si¢usnih talijanskih knjizica, tako malenih da ti iz ruku ispadaju, napokon ozbiljne i oma-
$ne knjizurine moralnih teologija. Beskrajnost istih i jednih te jednih stvari. Neka omara,
polunesvijest, neka ukoc¢enost lezi u tim ormarima. To nije umrlo, jer nije nikada ni Zivje-
lo. To su tragovi, samo tragovi ljudskih misli. U toj mnozini latinskih knjiga kojih
danas ne ¢ita ni ziva dusa naci ¢e se polovica priru¢nika kojima je svaka druga rijec¢ iz-
vadena ili parafrazirana iz Svetoga pisma, a druga pola sluzi za prakti¢nu uporabu kao
npr. rje¢nici, leksikoni i zbirka citata. Te zbirke citata nalaze se u hiljadama. Flores le-
gum, Flores sanctorum, Prodromus asceticus? itd., itd. Velik je trud, kao Sto i mora da
bude kad se slaZe takova antologija. Sve su to ve¢inom antologije iz svetih knjiga. Ima
primjerice priruc¢nik za sve rijeci i citate iz Svetog pisma. Knjizurina deblja od svih prsti-
ju. T u to se utrogio ljudski Zivot, ne jedan nego njih stotine i stotine. Sta su ti ljudi ostavili
iza sebe? Debele knjige bez dusSe, bez krvi, bez misli. To su djela latinska. Ostaju nasa,
hrvatska, koja brojem nikako ne dostizu latinskih, dapace ni talijanskih, a u Iloku niti
njemackih — ali koja nisu nikako i ni po ¢emu pusta jeka one mase tudih, tudinskih i
danas po svemu suvisnih knjiga. U naSima ¢e se nac¢i mnogo Zivota. One nam, naime

20 Jvan Belostenec (1594-1675),pisac i leksikograf, autor djela Gazophilacium Latino-Illyricorum ono-
matum aerarium; Andrija Jambresi¢ (1706-1758), isusovac, s Franjom Sus$nikom koautor rje¢nika
Lexicon latinum interpretatione illyrica, germanica et hungarica (1742); Stefan Zagrepcanin (Stef Zagre-
bec), kapucin iz 18. stoljec¢a; izdao zbirku propovjedi Hrana duhovna.

21 "U knjizevnosti poznat kao Ivan od Zadra, ali za njega 'ne znamo tko je bio i kad je Zivio' (Kom-
bol); znamo, medutim, da se tako sam nazvao na natpisu i na kraju svoje Historije od Filomene
(Mleci, 1672) koju spominje nas autor" (B. Klaic)

22 Svetac kojemu je posvecena vukovarska crkva, u kojoj se nalaze njegove relikvije.

2 Flores legum (lat.) - Cvijece (antologija) zakona; Flores sanctorum - Cvijece svetaca; Prodromus
asceticus - Asketski vjesnik.
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mnoge od njih, donose pred dusu cijeli svoj vijek. Ali nisu nase knjige samo one koje su
pisane od Hrvata hrvatski, nego u dosta uglednom broju i one koje su nasi ljudi pisali i
latinski. Spomenut ¢u samo Firmanusa i Katancica.

Firmanus pis$e latinski kao i Katanci¢, a ipak su obadvojica nasi. Ne radi jezika ni po jezi-
ku, nego po stvari, duhu i odusevljenju za nasu stvar. Onda je sve sto je god bilo »iliri¢-
ko« bilo opée, zajednicko, nase, nasa stvar. Katancicevi Fructus auctumnales,?* ma da su
pisani polovicom latinski, ne bi nikada bili shvaceni od potomka Ciceronovog. Takav je i
Joseph Cinesiae Firmanus.

Godine 1699. izdao je knjigu o Srijemu i ilockoj vojvodini. Bilo je vrijeme kad je Eugen
Savojski? istjerao Turke, a Slavonija se i Srijem ponovno preporodige pred Evropom. Ca-
sni i plemeniti, nepoznati inace Joseph Cinesiae Firmanus prikazuje pred svijetom &to je
Srijem, a domaceg gradanina upozoruje sto vrijedi njegov zavicaj koji je po kralju Leo-
poldu poklonjen braccianskom knezu, Liviju Odescalchom.2

Kolika naivnost, plemenitost, dobra volja i marljivost izbija s tih malobrojnih, u perga-
menat uvezanih stranica! Koliko poniznosti pred vlas¢u, samosvijesti pred tudinom, a
dike nad krasotom zavicaja svoga! Jer nema sumnje da je taj neznanac bio ili Srijemac, ili
se posve asimilovao domacem Zzivlju. PiSe o neobi¢nim i izvanrednim krasotama Srijema,
a pri tome vje¢no citira slabo poznate, nepoznate i posve zaboravljene autoritete. Sve to
u nakaznoj latintini, punoj najstrasnijih barbarizama.

Nije potrebno mnogo fantazije da ¢ovjek posve Zivo zamisli krug u kojem je dobri taj pi-
sac zivio. Sjedio je na krasnom balkonu dvorca knezova Odescalchi i gledao u veliku,
zutu backu ravnicu. Uz njega sjedi Livije Odescalchi, vojvoda cerejski, braccianski i sri-
jemski. Pod njima se rasirila plava ploha dunavska, ureSena kao buketima kitnjastim
adama i prosuta u uske i tanke Dunavce desno i lijevo. Vojvoda je braccianski i cerejski
pred godinu dana do$ao u Srijem kao srijemski vojvoda (milo$¢u cara Leopolda, koji je
uklanjao domace a namjestao strane gospodare hrvatskim zemljama). Pokojni mu Joseph
Cinesiae Firmanus hvali Srijem. Tu je bogatinja polja, obilje vode, drazest brezuljaka,
rimske »deliciae mundi«. Fruska je gora odli¢na zbog svoga vina koje ne zaostaje ni za
falernskim ni pucinskim:?” na cijelom ce$ svijetu teSko naci para tome vinu. Tako veli
Firmanus. A dobri se Livije ¢udi i diZe ¢asu s crvenim vinom, divi se boji, aromi i teku.
Dobri fratar — Firmanus mora svakako da je bio svecenik — nastavlja: Ne¢u da govorim
o veli¢ini i tecnosti cucurbitorum pirorum?® koje su tako ogromne da ¢es ih tesko moci s
obadvije ruke obuhvatiti. Dobri fratar to znade, on upucuje novoga vojvodu i kneza. Po
njemu je Srijem zemlja ¢udestva. Bez sumnje je ili mnogo pretjeravao, ili je samo laZi citi-

24 Latinski: Jesenji plodovi, latinska i hrvatska pjesnicka zbirka Matije Petra Katancica (1750-1825)

%5 Eugen Savojski (1663-1736), austrijski vojskovoda, istakao se u protuturskim ratovima nakon
1683.

26 Livio Odeschalchi - "talijanski knez koji je od austrijskog cara Leopolda I. dobio ilo¢ki posjed za
svoje zasluge u borbama protiv Turaka, kao i za svoje nov¢ano pomaganje carske kuce; BeneSicev
dativ Odeschalchom odgovara ondasnjem shvacanju deklinacije stranih imena (danas bismo taj
padez rekli Odeschalkiju, ali u naSem je tekstu ostavljen autorov oblik kao dokumentacija naseg
jezi¢nog razvitka)" (B. Klaic)

27 Falernsko vino - vino nazvano prema predjelu Falernu u talijanskoj pokrajini Kampaniji, pozna-
to jos od antickih vremena; pucinsko vino - vino iz mjesta Ptitz u Rajnskoj oblasti u Njemackoj.

28 Latinski: lubenica.
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rao, jer po njegovoj knjizi o historickoj horografiji srijemske i ilocke vojvodine jasno proi-
zlazi da je tu bio raj zemaljski.

A ipak je sve to bilo zapusteno. Turci su tek otisli. Cijeli je Srijem, a poglavito rezidencija
novoga kneza bila u samim rusevinama. Turska je uprava unistavala sve §to je morala da
ostavi. Hramovi su ponosne svoje tornjeve prosuli u prah na podnoZzje svoje, grobovi se
bosanskih kraljeva?® zatrpase, a velike se zidine opsezne tvrde® ronile u Dunav i kidale
se sve do danasnjih vremena. Ostao je dvor, ime kneZevo, zvu¢no ime mnogogodisnjeg
spahije Odescalchi, sa¢uvale se plo¢e na grobovima izumrle porodice barund Branjkovi-
¢a, otkopali se crveni kameniti reljefi s grobova bosanskih kraljeva, sa¢uvalo se mnogo
zidina, ali ve¢inom je to ili u grobovima ili pred grobovima ili sje¢a samo na grobove.
Stara biblioteka u sobici samostanskoj ¢uva Firmanusa, a sunce i nadalje obasjava onaj
divotni kraj ¢udnih plodova i najkrasnijega vina. U dvorskoj ga kneZevskoj knjiZnici ne-
ma. Tamo je samo Voltaire, Rousseau i savremena predrevolucionarna literatura — da-
pace i slavna enciklopedija. Tamo nema mjesta ni Firmanusu ni Katanci¢u, a ni Hugou.
Fosil je taj nesto mlade dobi od one okamenine koja leZi u manastirskoj knjiznici, ali i to
vec spada u historiju, vezano je sa starom i starijom proslos¢u: podsjeca na grobove.

Samostanska knjiznica. Jedna Sablona, stereotipni format knjiga isti, uvijek isti sadrzaj.
Za ono nekoliko tisuc¢a knjiga bio je uvijek jedan jedini uzor i izvor znanja, spoznanja i
istrazivanja: Sveto pismo. Logika je bila mjerilo, metoda i stil — a plod koji je izrastao iz
toga tla i takovoga sjemena bilo je skolasti¢no dokazivanje da je zlo — zlo, a dobro —
dobro. Lanac izmedu vje¢nog dobra i vje¢nog zla sastojao se od mnogo karika. Jednoj je
ime ljubav, drugoj plemenitost, trecoj skrusenost, ¢ednost, umjerenost itd. sve do stras-
nog ponora koji se zove grijeh. Iza grijeha je strmina na kojoj ¢uvaju strazu: oholost, opa-
¢ina, podlost, skupost, neumjerenost, dok se ne surva na dno: do davola. Tako su pisane
logike valjanog zivota, moral logi¢nog Zivota i Zivot moralne logike. Igra rije¢ima, jedan
konop na kojemu ska¢u pojmovi: cirkus za skromne pobozne ¢itatelje. Mrtvi kapitali
urodiSe jo$ mrtvijim kamatima.

U jednom se kutu samostanske knjiznice nalazi gomila hrvatskih knjiga: dalmatinskih,
kajkavskih, a ve¢inom slavonskih. Prodike i poezija. Ve¢inom su prevedene, preradene,
ekscerpirane i otkojekuda kompilirane, ali u njima ima novog Zivota. Mrtvi je Firmanus
citirao, ovaj ne citira, on sam nalazi svojih rije¢i da odsudi zlo, grijeh i opacinu. Ali i tu je
trebalo stvari dati ugleda znanstvenog, pa se dobri prodika¢ kadsto sjeti i stranih uzora.
Napokon, kad je iscrpao sav znanstveni magazin, prosuo svu riznicu plemenitih i pla-
menitih rije¢i, onda se obrati k slusateljstvu i rece: »Najposli, ovaj nemili, opaki, himbeni
Antikrist, smréu nemilom hoce umrti, buduci da ée njega gospodin Isukrst Duhom usta
svojih, to jest Kripos¢u Duha svoga ubiti. Nije li ovo tuga, zalost i prevelika nesri¢a oniju
Krscana koji ono docekuju vrime? Zaista tako je. Ma! u ono vrime sto ¢e od nas biti koji
smo sada zivi? biste li, o puce bogoljubni, radi znati? vidim da ste puni Zelje ¢uti i razu-
miti; zato u dosastu dojdite nedilju i svaka hocete ¢uti i okom vire oc¢ito viditi. Amen.«
(b. Rapié¢: Svakomu pomalo, 1762.) Tako je govorio franjevac puku svome. On obecaje i
mami u crkvu, a daje nadu da ¢e zlo biti unisteno. Aristokratski dvorjanin hvali postoje-
¢e dobro i uznosi ga do neba. Knjizevnik trece vrste takoder je svecenik, redovnik — pje-

2 Autor misli na grobove Nikole Ilo¢koga i njegovog sina Lovre, koji su bili titularni bosanski
kraljevi (15. 1 16. stoljece).

30 Povijesno srediste Osijeka ("Trebalo bi pisati velikim slovom, no kako to autor ne ¢ini, ostavlje-
no je po njegovu nacinu kao dokument vremena", B. Klai¢)
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snik. Histori¢ar, nau¢ni odgojitelj i moralni, a i veseli stihotvorac kadsto — sve je to re-
dovnik. Drame o Josipu, Magdaleni, kortonskoj djevici®! itd. pisane su velikom marljivo-
8¢u, dobrom voljom, a nadasve pobozno. Sve je htjelo ili biti moralno ili moralisati. Do
danas uza svu tu literaturu kao da je ipak sve ostalo pri starome.

Malo ima ¢isto knjizevnih stvari. Medu te svakako spada mala, ali veoma krasna, knjizi-
ca Katanciceva Fructus auctumnales (Zagreb, 1794.). Jo$ zivi duh njegov u klasi¢noj dobi.
Katanci¢, mada je Zivio u Zagrebu i tamo izdao tu svoju napolak hrvatsku knjigu, ipak
nije djelovao na ilirizam. Ilirizam je bio ba$ cvijet romantike, tud klasicizmu. Katanci¢
uza sve to zauzimlje odli¢no mjesto i nadovezuje na baroknu, pseudoklasi¢nu knjizev-
nost neki novi duh svjeZine i slavonske prirode kamo »$umski mladi¢i, diti¢i hode veseli,
gdje u ubavim srijemskim fruskogorskim prodolima »mnostvo leti nimfah u dolu Jas-
ka,?2 starinskog grada polag«. Tu leZi onaj novi duh gdje izbija realizam. Iz klasi¢nosti i
realizma rodila se romantika. Na$ Matija Petar Katanci¢ ne voli afektaciju mada je u
mnogocemu dosta nenaravan. Zamjera Satiru (Reljkoviéu) sto grdi kolo i $to tvrdi da po-
stoji po kolu nemoral. »Nisu tad, Satiru, razveznog pasa divojke bile (niti to se igda u
kolu dogodi). Po budzacih pasi se razvezuju.«

Katancic¢ je jedini mozda pravi slavonski pjesnik 18. stolje¢a. To je nas slavonski Naljes-
kovié. Nije ga doduse stigao svojim umilnim pastirskim pjesmama jer je Naljeskovi¢ u
maskeratama nedostiziv radi smjelosti izraza i jakoce poredbe, no u stihu i jeziku kao da
je Katanci¢ prvi. Pjesnik pravi nije ni Katanci¢ ni Reljkovié. Oni su previse skolastici i
moralisti, pjesnici druge a ne prve vode. Katanci¢, mada mu je glavni rad nepjesnicke
vrste, ipak je patrijarha pjesnicki i u galeriji kasnijih slavonskih i srijemskih pjesnika pri-
pada mu po starosti prvo mjesto, a za njim onda slijedi Radicevi¢, Okrugi¢, Velikanovic,
Ciraki i drugi.

Srijemske velike Cetiri knjiZznice, odnosno pet srijemskih knjiznica uz jednu vlastelinsku,
sa¢injavaju neku posve nesredenu i nejedinstvenu grupu koja svjedo¢i o kulturnosti kra-
ja u kojem se one nalaze, koje nam daju dokaza da je postojala i Ziva veza medu dalma-
tinskom, kajkavskom i slavonskom literaturom, ali koja uza sve to ne moze da ista orga-
nizovano svojski slavonsko ili srijemsko pokaze. Velikih je bilo ljudi, dobrih ucenjaka,
umnih prvaka, ali nije bilo dovoljno sljedbenika i postovalaca. Bilo je i knjiZzevnih borba,
religiozno-socijalnih rasprava (Kamen smutnje)33, zvu¢nih i krasnih stihova, punih Zivota,
¢isto slavonskih tipova, ali nije bilo drustva za tu knjiZevnost. Kao $to je bosanska i kaj-
kavska literatura samo moralno, a djelomi¢no i nauc¢no opskrbljivala tijesan svoj krug
Citatelja, tako je bilo i kod slavonske. Da se te literature nisu medusobno mijesale, knjige
uzvracale i izmjenjivale, onda bi svaka za sebe bila bez sumnje cjelovitija, neodvisnija i
samostalna knjizevnost. Ali bas su ove knjiznice dokaz velike uzajamnosti hrvatskih
provincijalnih literatura, koje su onda u zajednici pomogle te je ilirizmu uspjelo da nas
sve sjedini. To je fakti¢no i najjaca, najpoucnija i najsimpatic¢nija strana srijemskih samos-
tanskih knjiznica. U njima se nalaze djela ljudi mrtvih mislju i srcem — latinska djela la-
tinskih pisaca, ali mada je masa takovih knjiga u vecini, one su bile bez ploda i koristi.

31 Autor misli na poboznu dramu Sveta Margarita iz Kortone koju je napisao fra Ivan Velikanovié
(1723-1803) i izdao u Osijeku 1780.

32 Jazak, manastir na Fruskoj gori.

3 Kamen pravi smutnje velike, djelo Antuna Kanizli¢a (1700-1777) izaslo u Osijeku 1780. godine,
rasprava o raskolu izmedu isto¢ne i zapadne crkve.
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Koristi i Zivota donijeSe one malobrojne hrvatske. Nase knjiznice dokaz su kulturnog
stanja, napretka i nekadasnjeg temelja za preporod nase knjige.

Hrvatska, 1906.
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JEDAN DAN U OSIJEKU

Krasno blijedoplavo nebo, kao da se po njemu prolilo ljetno jutro. U vagonu toplo, zrak
suh, te jedva diSem. Sunce udara koso kroz okno i ZeZe kao da je doista ljeto a ne kraj
novembra. Putujem u Osijek preko Pecuha. U Osijek, iza mnogo godina, u Osijek, gdje
sam proveo najljepse godine i prve uspomene mladosti. Kad se u ovo doba putuje iz Za-
greba u Frusku goru, mora se putnik zadrZati u Osijeku jer je to put velik: kopnom i vo-
dom.

Ceznuo sam za Osijekom kao za lijepim doZivljajem koji se ne moze ponoviti, kao za da-
lekim krajem u koji se ¢ovjek ne usuduje da povrati, od straha da ga nece vise zateci
onakva kakav je ostao u spomenu. Kad sam prvi put, u jedanaestoj godini, dolazio kuci
preko Bozi¢a, mislio sam da mora da je sve druk¢ije. Trazio sam okom konture staroga
tornja i crnih zidina velike tvrde ve¢ sa velikog brda preko kojeg prelazi malo gorsko se-
dlo, a tajni me mucio strah: hoce li nasa kuca biti na istom onom mjestu gdje je bila i lje-
tos; mozda je izgorjela pa su nam zatajili, meni i mom starijem bratu koji je isto tako Su-
teci trazio po mutnom obzorju iste linije staroga tornja kojega danas vise nema. — I sada,
dolazeci u Osijek iza mnogo godina, snalazi me neka radoznalost da li je zaista jo$ ona
aleja neposjecena, da li je donja varos? jo$ uvijek nemodernizirana, jer za gornju znam
da je »orijagki napredovala« i — slabo me to zanimalo.

Po blijedoplavom nebu lete gvalje bijeloga dima iz nase lokomotive, oblaci okrugli kao
oni pod bozjim stopama na slikama na oltaru, bijeli i rasprsljivi, brzi i teski zacijelo, jer se
sunovratce ruse na golu zimsku oranicu na kojoj su poslagani pocrnjeli strukovi kukuru-
zovine. Padaju kao para na tanke plocice leda uz moc¢varno polje, padaju preko zutih
krupnih bundeva koje jedino ostadoSe ¢uvarice smrznute crne njive.

Gusta i leprSava koprena zastire jasni rub horizonta, zastire i Zarko sunce, pa se zasjeni
kao da je mjeseceva blijeda ploca. Zastire Sume tamo na juznom rubu obzorja gdje strsi
golo i neko ¢upavo granje iza kojeg mora skoro da se pojavi $iljasti toranj visoke gornjog-
radske osjecke crkve koja je tako mrtva i spokojna kao da se na nju stoljeca slozige. Ce-
kam da je ugledam, mada mi je nemila radi svoje glomazne crvene trupine koja se prici-
nja starom i gotskom — a znam kad joj je udaren temeljni kamen.

— Baranyavar-Pélmonostor.3

Jo$ neka brdasca lijevo, jo$ nismo dosli do barustinad stare Drave preko kojih vodi neki
dugacki skripavi drveni most. Jo$ se ne vide linije osjeckih tornjeva. Tamo desno mora
da je ona lijepa Suma s ravnim presjekama i starim topolama i vrbama gdje smo trazili
topolove cvilidrete, smede krupne kukce na smedoj kori; gdje smo trcali po pjes¢anom
bijelom Zarkom tlu hvatajuci onog lijepog zelenog mirisnog kukca koji se onda zvao »hi-
tra«. Danas se bez sumnje i on ve¢ drukcije zove za druga pokoljenja. Tamo iza onih ku-
¢a 8to ih zastiru naduvani jastuci bijeloga dima, ima mnogo Zivica i trnovitih grmecaka

3¢ Donji grad, dio Osijeka nizvodno niz rijeku Dravu od Tvrde "(trebalo bi prvu rije¢ pisati veli-
kim slovom, no kako to autor ne ¢ini, ostavljeno je po njegovu nacinu kao dokument vremena)"
(B. Klai¢)

% Baranyavdr — Baranjin vrh (Barnjevar), naselje nedaleko Belog Manastira; Pélmonostor - madar-
sko ime za Beli Manastir

26



Julije Bene$ic: Pjesme, feljtoni i ¢lanci

gdje dozrijevaju krupne crne kupine koje su nam po prstima prosipale svoje crno kiselas-
to vino. No crvenog $iljka gornjovaroske crkve sv. Petra i Pavla® jos nema. Mozda bi se i
vidio da se naSa lokomotiva nije zakitila tako duga¢kom, neprekidnom, bijelom perjani-
com dima. Vuce je od Pecuha i jo$ ne sustaje.

— Déarda.

Napokon. Sada ¢e doci sve ono najpoznatije. Stara Drava.?” Preko nje je Zeljezni most
mjesto onog drvenog kojim je neko¢ tapajudi i pipajudi prolazio vlak da nas ne zamoci u
zute lopoce baranjskih bara. Sada je projurio i smjera prema mostu preko nove, pograni-
¢ne Drave.®® Eno napokon crkve, visoke i majesteticne. Leti horizontom, no sve sporije,
dok ne zastane c¢as, a do nje se jave blizu tornjici i tornjevi: dvije debeljkaste glavice tor-
njeva u tvrdi i nezgrapna a mila ¢etverouglasta trupina franjevackoga tornja s primitiv-
nim Siljkom. Brz pogled na drugu stranu, jer tamo je donji grad s dva svoja zvonika i ale-
jama. Aleje gole. Desno novi most, za mene nov. Drvenog viSe nema.

I sada nahrupise poznati putovi i drage staze jedna za drugom. Mosti¢ nad cestom i pog-
led na osjecki konjski tramvaj. SmijeSak se javi u dusi kao da je proZivjela odjednom sve
voznje na tom malogradskom tramvaju, koji nisu mozda nikada ni bili lijepi, no sada se
¢ine ¢arobni i mili. Kljuse klipSe, no samo ¢as. Proletjesmo kraj golog kestenja i kraj spo-
menika poginulim vojnicima, $to stradase kad se pod vlakom slomio drveni most na
mjestu sadasnjega gvozdenoga. Tu su Klasije,? drvoredi i grupe crnogorice, gaji¢i s go-
lom, ¢istom zemljom. I jarci neki i Zice neke kojih nisam vidio prije, onda dok smo se tu-
da loptali, Setali i strahovito ozbiljno, mladenacki, politizirali, ne shvacajuci ni teme ni
znacenja svojih rijeci.

Vagoni, vagoni... Osijek.

Ne, to nije ona gornja varo$* kao neko¢. Ona je prije bila ljepsa, manja; ulice su bile uze,
promet Zzivlji, a kuce viSe. To govori uspomena, a oko kriticki vidi da su ulice isto tako
siroke kao nekod, kuce isto tako niske i da su mnoge nove, ¢itave nove ulice da su podi-
gnhute. Zar sam narastao ja, da mi se ovo manje ¢ini?

Neukus je zarazio te nove i visoke bijele zgrade s krupnim kuglama, uresnim zavojima i
jastucima od opeke, dugacke linije uzduZ prozora, urezane u zid, a okrunjene baroknim
cvijeCem. Barokna secesija. Neka fasada kao orgulje: kinematograf; neki cirkus s balko-
nima i kutijicama: trgovina odijela; neka zgrada s plavim vratima i nabranim krovom,
kao da je ispod njega protjeralo korijenje, crveno, crveno: zubarov dom; — neke plave
plocice po kuci kojegdje razbacane, cvijece koje je pocrnjelo od plijesni i kiSe — arhitek-
tura za privatnu kucu. Strahota! Kako mi je milo da nijedne te kucerine nije bilo u ono
doba, pred decenijem i vise. Ono je bio ljepsi Osijek, govori mi ¢islo uspomend, mada
oko doista vidi Zivlji promet i neke zaista velicanstvene, moderne i ukusne gradevine.
No one su tude kao i ove nakazne koje naciniSe losi majstori, valjda iz Pe¢uha, jer sam i
tamo vidio isti stil.

3% Osjecka "katedrala", sagradena u neogoti¢kom stilu krajem 19. stolje¢a (Osijek nije sjediste bis-
kupije, nego Dakovo, pa formalno nema katedralu).

37 Nekadasnje korito Drave, koja je regulacijom skrenuta na drugi tok.
3 Drava je neko¢ bila granica jer je cijela Baranja pripadala Madarskoj.
% Nekadasnji prirodni park u Osijeku izmedu Gornjeg i Donjeg grada.

40 Osjecki Gornji grad, srediste grada uzvodno od Tvrde.
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Bez sumnje imam krivo: Osijek je napredovao, Zivlji je, vedi i gradskiji, ali bez sumnje
imam i pravo: arhitektonski se onakazio i ruZniji je. — Naime gornji grad. Kavane su ziv-
lje nego u Zagrebu, bucnije i veselije. Podsjecaju na Pestu. Restauracije otmjene i jeftinije
nego u Zagrebu, u mnogom pogledu bolje — ali za to nisam doSao da to vidim; to me
nije zanimalo.

Valja poéi u tvrdu i u donji grad. Setnja po vjetru, sjevernom. Snijezi odnekale, mada je
vedro. Pare se u zraku pretvaraju u snijezak i sibaju ostro u lice. Koliko li sam puta kao
djecak tuda prolazio, a koliko puta kao zaljubljen mladac! Gle, bijele kuce, obrubljene
kao neko¢ niskim zidom. Isti zidovi i tarabe kao neko¢. Dosao sam da vidim vasu patinu
godista i vasu truleZ. Isti ste, samo sam ja drugi. Nema na vama onoga c¢ara kao negda,
jer se iza vas ne krije ono $to se skrivalo neko¢. Preko ovoga sam zida, na isti ovaj prozor
pred petnaest godina bacao crvene i bijele ruze. To vam je svejedno, ravnodusno, stara
bodljikava ogrado i vlazna stijeno! U meni je jos$ to zivo i kad pomislim da su poslije me-
ne drugi bacali ruze, mozda ¢ak — shocking! — i preskakivali preko vas, onda ste mi
nesimpaticni, vi ogrado i stijeno! Onda ste mi groteskni, stare podrtine i bolesnici koje
vas izjeda zub vremena. Doista ¢udno da je vrijeme krezubo, a ipak vjecno. Ne, nije ono
nasa predodZba, ono postoji, vidim ga kao kiselinu, koja je izobli¢ila poznate linije, no
»Ding an sich«#! ostade $to je i bilo: lijepa uspomena na Setnju uz Dravu pod topolama,
djevicansko sjedenje na ispisanim klupama. Trazim u Ambrozijevu parku#? klupu s mo-
jim napisom: S. W. U. D., §to ga urezah u bojazljivosti jer ga se ne usudih izreci: Sagen
wir uns Du! I govorasmo jedno drugome »ti« i bio sam sretan — ja... Strse topole, gole,
nema visokog bilja uz Dravu jer je kraj novembra. Drava je nacinila nove nasipine po ko-
jima leZe razlite plocice leda, kao da su to bijele plocice plosnjatih skoljka.

Razorise mnoga vrata u tvrdi i tvrda je gola, kao da se predala novom barokno-
secesionistickom stilu koji dolazi polako iz gornje varosi. Ulice se prozvase drugim ime-
nima. Parkovi, neko¢ skromni, u zacetku, sada porastose. U Kuhacevoj ulici ima kuca br.
18. Divna zgrada. I onda mora da je postojala, samo je se ne sjecam. Sada je vidim valja-
da zato jer me prestrasise nakaze gornjovaroske. Barok. Linije krova visokog, s proceljem
na ulicu, fino zavinute i ukusno prepletene ornamentima, prozori modernizirani s uku-
som koji Stuje tradiciju. Pric¢inila mi se ta kuca najljepsom u Osijeku, mada je skromna,
jednokatna, bez ulaza, kao da je iz kojeg njemackog grada prenesena, kao da je iz Ro-
thenburga, pomladenog i preseljenog u polunjemacki Frankfurt na Dravi.*3

A vjetar jace piri i »brije«. Aleje gole, samo nekako strane, tude. Znam svaki zakretaj vas,
vi bagremi propucani i zgrbljeni, i sje¢am se vaSeg taraca po kojem znaju da Zustro hrle
crveno-crni opancari,* kokice i pipe, proljetni glasnici. Da, i oni crnkasti tréci.45 Kalvari-
ja% stoji kao i prije. Zuta i osamljena. Pod njom je isje¢ena neka nova pruga, neko sijeno

4 Ding an sich (njem.) - stvar o sebi; pojam iz Kantove filozofije.
42 Danas Park kulture (Perivoj kralja Petra KreSimira IV), nedaleko Tvrde.
43 Nekadasnji posprdni naziv za Osijek, u kojem se puno govorilo esekerski njemacki.

# "Kukac iz roda stjenica, Zivi u manjim druzinama po vrtovima i voénjacima; mozda tu autor
misli i tzv. sarenoga martina iz iste porodice, za kojega u Brehmu nalazimo napomenu 'crveno i
crno iSaran', a to su bas atributi koje Bene$i¢ pridaje kukcu koga spominje" (B. Klaic)

4 "Kukac kornja$ (ima ih vise vrsta, npr. crveni tréak, lat. goniocarabus cancellatus, no kako autor
ovdje spominje 'crnkaste tréke', moZzemo pomisljati na mrkog Zitarca, lat. zabrus tenebriodes Goeze)"
(B. Klaic)

46 Nalazila se u krugu osjecke bolnice u Donjem gradu, srusena je sredinom 20. stoljeca.
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razbacano. Neki jarci su tu i neke obrasle Zice. Koso udara »aleja uzdahéa«.#” To su lipe.
Granate, Siroke, mirisne lipe nad iskidanim klupama koje me sjecaju na tanku knjigu
Homerove Ilijade u — originalu.

Onda tiha i dugacka Crkvena ulica.*® Nedjeljno popodne. Skoro nikoga na ulici. Isti onaj
kip zvijezdama okrunjene Gospe i skromna kapelica prema zutoj ku¢i s arkadama. Pro-
zori, vidim, isto onako ¢isti i okna izboc¢ena da Zena vidi izdaleka kad dolazi na rucak
muz iz ureda. Na jednom prozoru dvije mjedene Sipke. Ulicom prolaze neki dobrovolj-
ci.® Opet tisina. Tu su kuce u kojima se govori slatkom esekerskom nijemstinom, tu su
po hodnicima stari bakrorezi $to ili donesose iz Be¢a dobri majstori stare skole koji rade
skupo i solidno; tu se ¢uje najcistiji hrvatski govor kojim govori ovo dvojezi¢no pucan-
stvo, a iza kuca su basce s mnogo cvijeca, sa skromnom sjenicom i krupnim ogrozdima i
grozdovima ribiza i lijehe plavoga Safrana. Sve kao neko¢. Napisi su samo drugi, ploce
izmijeniSe imena, ducani se preseliSe, ali sve ostade isto. Stadoh pred kucu gdje sam bio
kroz pet godina. Zastori spusteni. Pred ku¢om se kockaju djeca, novo pokoljenje. Ne
usudujem se ué¢i. Nema napisa da je u kudi jo§ uvijek modni salon. U podzemlju su ne-
ko¢ bili zadnji ljesovi stolarskog posla koji je davno prestao u toj kudi. I dobra je baka
umrla, pokopana valjada u jednom od svojih ljesova. Zastori su spusteni. Sto je iza njih?
Jesu li tamo jos one tirolske slike i slicice ptica s prilijepljenim perjem? Stari $iroki ormar
na kojem su stajale knjige »der Erfindungen«* i stari »Universumi« i onda ona drevna
pe¢ koju su tako skrto lozili, i prostrani hodnik sa starim mackom i crni bunar s nekim
visokim drvetom $to plavo cvate. Da udem? Neka je plo¢a na vratima s nekim napisom
neke baterije i neki broj momcadi. Tu je rat. I bas tu, u toj kuéi. Da odem? Podem do ugla.
Vracdam se. Da zavirim? Poznam tu ku¢u od podruma do tavana, tu kvaku na kapiji po-
znam i sje¢am se glasa stare Ane kad je pitala iza vrata: »Wer is?« A ja odgovaram mrko
i dosadno: »Ich«. Ona otklju¢ava.

A danas da udem? Da tkogod zapita: Wer ist?5! Sto bih odgovorio? Ich? — Wer da?5 Tko
sam ja danas tamo? — Vrijeme je ostavilo ku¢u, no izmijenilo je ljude. Je li jo3 tamo Dana
i Natasa, ptisto djevojc¢e? Ona je zacijelo ve¢ davno u tudoj kuci, a mozda je i tamo gdje je
baka njezina, Zustra starica, koja je drscuci ¢itala svoju »Slavonische Presse«% dok jo$ nije
izlazila svaki dan kao sada. Da udem dakle? Ne.

Bolje je da ostane prasina na neotvaranoj i neotvorenoj knjizi. PoloZimo lijepo natrag sve
povenuto cvije¢e medu listove; bolje to, nego da trazimo mirisa u njima. Otkrenimo lice
od te kuce. I nek nad njom ucini rat §to mu drago i nek je prepusti komu drago. Bog zna
Sto je s onim silnim Sarenim cvijeéem u onom prostranom vrtu, s onim jagodama desno
u kutu uz stijenu, i sa starom jabukom.

Narodne novine, 28. XII. 1915.

47 Drvored koji je vodio od Kalvarije prema Donjem gradu.
48 Glavna ulica u osje¢kom Donjem gradu.

49 Ro¢nici, vojnici koji sluze "dac¢ki" vojni rok jednu godinu.
50 der Erfindungen (njem.) — izuma (genitiv mnozine od izumi)
51 Wer ist? (njem.) - tko je?

52 Wer da? (njem.) - tko je tamo?, tko ide? (vojnicki upit)

53 Slavonski tisak, novine na njemackome osnovane 1885.
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O HRVATSKOM RITMU

Napokon je izasla pjesma koja je slobodna, koja lebdi zrakom kao izgovorena rije¢, kao
na$ napjev! Nije to prva pjesma te vrste, no najvedrija je od svih svojih druZzica. Podnevna
simfonija Miroslava Krleze, S3tojeizasla u posljednjem broju Savremenika za
god. 1916, tip je ne samo dobre pjesme same po sebi, nije to samo tip nase, hrvatske, pje-
sme samo po svojim ¢uvstvima i mislima, ve¢ — $to je glavno — svojom glazbom. Ona
nije oponasanje glazbe nego unjojje muzikalnost naSegajezika iznesena
u tolikoj punodi te se ¢itatelju ¢ini da ona sama sobom pjeva i onda kad zatvorismo listo-
ve Savremeniku, pjeva kao ne¢uveni i neslusani suZanj u mraku.

Takav je nas jezik. Ne mislim na ono Preradoviéevo »zuji, zveci, zvoni, zvucix, jer svaki
jezik ima te onomatopoetske rije¢i za zvuk, grom, treskanje i lomljavinu. Na umu mi je
ona ¢ista muzikalnost nasega jezika, tako prezrena i gotovo zaboravljena. Muzikalnost
nasega jezika tako je intenzivna, a u isti ¢as tako diskretna, da je strano uho i ne primje-
¢uje u prvi mah: harmoni¢no se izmjenjuju dugi slogovi s kratkima, a medu njih stane
kadsto akcenat kao kad kaplja padne s visine i zvekne o pod. To previjanje i prelijevanje
glasa u glas ¢ini muzikalnost hrvatskoga i srpskoga jezika mekim u svim dijalektima
njegovim. Nije to mnozina vokala, jer i nasi konsonanti imaju akcente, a ti mu vokalni
konsonanti daju oporu tvrdoc¢u da se ne pretvori u $panjolsko srebro ili u talijansku slat-
kocu.

U poeziji, kad padne u Sake pedantd, traZe se formalne odlike: figure svake ruke, ludorije
koje ubijaju smisao i svrhu pjesme, a kad je stanu razglabati, ras¢injati i skandirati, tada
ti strukovnjaci na katedri zaborave da je na$ jezik drugo nesto, posve druk¢iji od njiho-
vih uzora gdje se razvise pravila ritma, da je nas$ jezik unicum u bogatstvu akcenta i da
ga ne valja natezati na rimske i aleksandrinske sheme.

Ritam narodne i umjetne nase poezije bio je predmetom mnogobrojnih rasprava i
polemika. Od Katancica, koji je u svojim Fructus auctumnales god. 1794. postavio pravila
za hrvatsku ritmiku po uzoru antiknih pisaca, pa Vuka, Beri¢a, Suboti¢a, UtjeSenovica,
Pazura, Milera sve do Maretica pisalo se o tome predmetu, no pjesnici ostado$e na sve to
gluhi. Zvonio je Markovicev jamb s kajkavskom akcentuacijom u starostokavskim gra-
mati¢kim oblicima, Trnskoga* isprebacivane rije¢i, s divnim rimama na -ice, -mice, -cice,
-mice, a onda poplava, pljusak, tuca soneta bez kraja i konca, u kojima je samo srok bio
dokazom da je to pjesma. Rasprave o metrici zaboravljene su jer su bile promasene, no
ipak i medu tim »strukovnjacima« koji ne napisase nijednog valjanog stiha, ima zabav-
nih, gotovo $aljivih sukoba, jer svi pisahu »u hatar« istine. 5

Srepel je u Vijencu 1887. napisao ¢lanak u kojem je ustvrdio da je Trnski g. 1874. »udario
temelj nasoj metrici i privrijedio di¢an naslov — oca hrvatske metrike«. Buzoli¢® je isto
ustvrdio rekavsi Trnskome: »Tvrdi temelj ti si udario bujnom nasem pjesni¢kom obliku«.

5 Ivan Trnski (1819-1910), ilirski knjizevnik "koji se mnogo bavio metrikom i dokazivao da se u
gradenju hrvatskih stihova valja oslanjati samo na akcent, a ne na kvantitetu, kako su predlagali
neki drugi autori (npr. Veber Tkalcevic)" (B. Klaic)

5 Hatar (tur.) - volja; "u hatar istine" - istini za volju.
% Stjepan Buzoli¢ (1830-1894), pjesnik i prevoditelj (Dante, Ariosto)
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Nato ustade Veber,5” pisac studije o metrici u 40. knjizi Rada, i ne htjede priznati da je
metrici otac Trnski, ve¢ da joj je otac on, Veber. Pitanje paterniteta, kako se u gradan-
skom Zivotu rijetko stavlja u sumnju, tako ga u nau¢nom s osobitim ljubomorom petrak-
tiraju. Tko je prvi rekao istinu?! I o to ¢e se poklati, publika ¢e pratiti borbu Saljivih
boraca ne hajuc¢i ni najmanje da li je doista ona istina — istina. Zato, da se stvori »istina«
treba osnovati klub, klubi¢, klupce oko sebe i u¢iti, nauciti, glagoljati: ovo je istina — i eto
sljedbenika. I Veber je imao sljedbenike: Preradovica i IlijaSevica.5® Kasnije je Mato$ naci-
nio skolu za sricanje dugackih stihova i za »artisti¢ki« izri¢aj onoga $to je mrtvo.

Prezde ubo poeti brojaahu® perstima stope i cezure i tek je Veber 1862. izrekao nacelo da
se uz to brojanje naprste treba drzati »$tokavskoga naglaska, kako ga narod u prozi go-
vori«. I ponosno veli pjesnik prijevoda Junakinje Mile®® ovo: »Po mojih pravilih poceli su
nasi umjetni pjesnici graditi hrvatske stihove...«

Od onoga doba do danas nije se na$ jezik u narodu promijenio, nije izgubio nijednoga
akcenta, tada su ga intenzivnije proucavali filolozi nego danas kad je gotovo petrificiran
u rje¢nicima i gramatikama, no pitanje naglaska nije taknuo nitko od njih s onom slobo-
dom pjesnika koji nece da broji naprste, koji ne pravi sheme prije svake strofe.

A takav je pjesnik uz Vojnovica, pisca ode Tolstoju, i autor Podnevne simfonije. Ne¢u da ga
uzdiZzem do zvijezda, ve¢ samo bih ovom zgodom htio da upozorim na posebni njegov
ritam i glazbu rijeci u toj simfoniji. No ne radi se dakle o osobi niti o kadenju, ve¢o ri-
tmu u hrvatskoj poeziji, pace i o ritmu u hrvatskoj prozi, jer i proza ima svoj neki ri-
tam. Radi se o naSem naglasku, o nasem govoru, o duljini vokala koji daju napjev mimo
daktila i troheja, ho¢u da piSem o muzikalnosti nasega jezika bez obzira na sve izrecene
istine i neistine u pisaca prije i poslije Vebera i Trnskoga.

Citanje stihova nije skandiranje bilo po kojem mijerilu; ¢itanje pjesama zapravo je pjeva-
nje, nutarnje pjevanje, bez napjeva, ono je talasanje ritma kao u nekoj nepravilnoj, no vrlo
harmoni¢noj krivulji. Ako je pjesma slozena po ritmu kojim udaraju to¢kovi vagona na
tra¢nicama, bit ¢e podesna za divan ples koji od zore do mraka ide po shemi: hopsasa,
tralala. Nas jezik je tako vazdusan, sklizak, neopipljiv, da se izmic¢e svakoj kariki narisa-
na metra. Nasi su heksametri prebrbljavi, a deseterac zvoni kao srebrno klatno. Nas jezik
ne treba rime, on i bez nje zvoni kao da odjekuje jeka u Sumi kad pljesnu dlanovi. Nije to
himna zvuc¢nosti hrvatskoga jezika — ta mi svi to dobro znamo, samo nas poplasise kor-
jenodupci, pometaci i smetlari jezi¢ni koji pronadose milijarde nepravilnosti u onom go-
voru kojim se dnevno sluzimo, i zbrkase nas ve¢ do toga stepena te mozemo i posumnja-
ti: govorimo li doista hrvatski, ili je to samo neko barbarsko iverje $to leti iz nasih usta.
Pjesnik je onaj koji govori dobro i onda kad ne govori gramaticki, iz njegovih usta
disu ruze kao iz usta Ovidijeve Flore:

57 Adolfo Veber Tkalcevié (1825-1889), "jedna od krupnijih figura javnog i kulturnog Zivota svog
vremena; pored mnogih drugih studija bavio se i problematikom metrike, te je - vjeran svojoj vi-
sokoj klasi¢noj naobrazbi - zastupao (protiv Trnskoga) misljenje da se i u naSem gradenju stihova
valja oslanjati na duzinu odn. kratkoc¢u slogova, a ne na akcent" (B. Klai¢)

5 Stjepan Ilijasevic (1814-1903), slavonski svecenik i pjesnik.

5 "Parafraza pocetka staroslavenske rasprave Crnorisca Hrabra O pismenech (Prézde ubo Slovéne
ne iméha kenigs): 'Prije su pjesnici brojili prstima..." (B. Klaic)

0 Njemacko pjesnicko djelo koje je Veber preveo u desetercima.
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Dum loguitur, vernas efflat ab ore rosas.6!

Poezija je glazba. Pri¢ao mi ugledan jedan srpski muzicar kako je slusao negdje nekog
velikog ruskog glazbenika. U koncertnoj dvorani bijase zastor, a za njim je svirao glaz-
benik svoje kompozicije na klaviru. Iza zastora kao i Pitagora. U tisini jeknuSe zvuci gla-
zbe, udarise u tipke, a uporedo se zac¢uje neko gundanje, mumljanje, neka ¢udna pratnja.
Glazbenik je sam sebe pratio gundajuci napjev, zivedi u taktu tako, da je cijelom dusom
bio u ritmu svoje kompozicije. — Pjesnik nije kao gusla¢ ili pjeva¢ koji stopalom broji
taktove — on se ne veZe na broj bas kao ni glazbenik $to ne zbraja sume titraja pojedinih
glasova koji stvaraju harmoniju. On lebdi kao smioni aeroplan, kao »misao koja se otki-
nula pa Zalosno samotno plovi podnevomx.

Pjesma je boja. Kad sam lani na simfonijskom koncertu nasih mladih kompozitora u ka-
zalistu slugao skladbu Baranovica, Sirole, Dobronica, smetao mi je pogled na pozornicu.
Ona ¢udna lica Sezdesetorice — koliko li ih je bilo — glazbenika svracala su paznju oka
na sebe tako, da se uho smelo i nije dobro ¢ulo. Ona ¢elava i kudrava glava bila je neobi-
¢na, ono povlacenje desetero gudala u isti mah bilo je kao mahanje kotaca u tvornici, kao
zvizdanje kaiSa i — zaklopio sam o¢i. Uto odjednom ¢udo! Nestade svih glava, gudala,
bljestavih truba, sve je i8¢ezlo — ostade samo zvuk. Sada je uho ozivjelo i jedino ono slu-
Salo, osjecalo i shvacalo glazbu. Baranovi¢ — livada puna plavoga cvijeca, livada, sum-
ska ¢istina, zrak, miris. Sirola — zrake sunca Sarene, najvise crvene i narancaste, presije-
caju blagim i hladnim sjajem zrak; Dobroni¢: kapriciozno, smiono skakutanje nekih boja
bez reda, no vrlo veselo, tako naivno, vedro, a ipak harmoni¢no. Glazba je boja. Ona je i
matematika bas kao $to je i sav nas Zivot zbroj kucaja nasega srca, a da ne vodimo o tome
racuna. Ono, srce, ravna se po dojmovima i kao kapelnik dirigira tempom nasega veselja
i sumornosti. Poezija i u glavnom i u pojedinostima samo je napjev srca, ¢as brz, ¢as veli-
¢anstven, a uvijek skladan sa srcem. Jezik, bujni nas jezik, daje joj izraz u boji i tempu, i
doista nije ¢udno da je nas narod pjesnik kao nijedan drugi i da je u nasoj knjiZevnosti
najbolje Sto stvorismo — pjesma.

»Svaki narod ima neki posebni ton prema kojemu je cijela njegova dusa udesena«, veli
Przybyszewski®? u svojoj knjizi Szopen a nardéd,®® i nastavlja: »Taj je ton drukciji kod ger-
manskih, a drugi kod romanskih naroda, no posve je razli¢it kod slavenskih naroda.
Ocutjeti specificku vrijednost toga tajinstvenoga tona, posjedovati snagu da se sve druge
vrijednosti prilagode tom temeljnom tonu, to je snaga pojedinoga umjetnika, a ujedno je
to i mjerilo koliko je taj umjetnik narodan ili nije«. Dakle je ton, zvuk neki u narodnoj du-
8i znacajka toga naroda kojom se diferencira od drugih, a taj se ton »najcistije i najpro-
zirnije objavljuje u glazbi«, dakle i u poeziji.

Nije pejzaz nasa dusa, vec je naSe gledanje u svijet odraz nase duse, a izraz toga gledanja
iznesen je u umjetnosti ton om nekim, muzikom nase rije¢i. Nismo oduvijek ovdje
izmedu Drave i mora; ove su zemlje poplavljivali i drugi narodi prije nas, a i za nase vri-
jeme; nismo vezani o kosu i hrid kao kmetovi, nije pejzaz nasa snaga. Ono 5to sve nas
jedne ¢udi veZe, dalje je i prostranije od razmaka 5to dijeli Dravu od mora. Rije¢ nije sa-
mo slika, jer je jaca od slike. Rije¢ je trajnost, vrijeme, a ne ¢as kao $to je slika, puki trenu-

61 Latinski: Kada govori, odisu joj s usana proljetne ruze. (Fasti, knj. V, 194)
62 Stanistaw Przybyszewski (1868-1927), svojedobno vrlo cijenjeni poljski knjizevnik.
63 Poljski: Chopin i narod (prema poljskoj grafiji Chopinovog imena).
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tak. Zato se ona ne voli drzati uprta pogleda u pozlaceni toranj, ona lebdi otkinuta, plovi
samotna podnevom.

Dah nas je nasa pjesma, a ta nije vezana na plava zagorska brda. Individualnost je nasa u
nama, a ne u liniji nasih gora niti u zlatnim ravnicama. Nema domovine izvan nas kao
$to nema nase historije mimo nas. Mi smo domovina i mi gledamo teritorij nas nasim
oc¢ima, opisujemo ga u duhu i tonu koji je specifi¢no nas, srodan slavenskom, a stran ro-
manskom i germanskom tonu — kako veli Przybyszewski.

Evo, kako pisac Podnevne simfonije gleda u »pejzaz«:

Cuojetaju kruske. A svijetle rijeke, srebrene bjelouske
Suncaju se na lepezi plavih livada.

Rijeke su srebrene bjelouske, a livade ¢ine neku lepezu na kojoj se te bjelouske suncaju!
Koja smionost poredbe, koliko svjetla ima u tim rije¢ima i kako to srodno zvoni s nasim
srcem. To je — pejzaz, ako hocete, taj ton, atojeivise toje dusa nasa.

Ne mislim pisati daktile i anapeste, da obrazlozim muzikalnost nasega jezika. Neka bude
prepusteno Katanci¢u, ljupkom poeti u mantiji, da tapka po taktu antiknog ritma — no
ni on se nije mogao oteti brundanju gajda; neka o tome piSe tko mu drago — ja bih htio
da samo navedem nekoliko stihova koji su muzika bez metruma i gotovo bez sroka, u
kojima je muzika u rijeci, slici i naglasku te rijeci.

O, danas je sveti, mirni, tihi dan!

Evo svecane tisine u dugim akcentima, a jo$ vise u duzinama nenaglasenih slogova. O,
danas je svéti, mirni, tihi dan!

Ili ovaj odlomak u kojem i ne primje¢ujemo da ima sroka. Pjeva plavi zvonci¢ molitvu
podnevu:

Sveta plava tisina! Ko tiha uskrsna pjesma
Sjajna je vatra Sunca. Spokojna i cista.

Za mnom gori rosa. Izgara i blista...

A svilnog paunceta ljubav, o toli je pusta!
Ispij, Sunce, moj socni KaleZ plavi

Na vatrena usta...

Nema dva stiha jednake ritmic¢ke sheme, pa ipak kako to ritmicki zvoni! Broj slogova va-
rira bez pravila i ipak je harmonija. U tome je onaj ton, izrecena je Zudnja za suncem
$to je nosimo svi u srcu, ona neka nekodificirana religija mitraisticke nase proslosti ne
tinja ve¢ bukti u toj himni Suncu.

A tako Ceznem za slanim, suncanim, mirisnim morem!

Koliko ima glasova dubokog brundanja cella u tom nizu instrumentald, slanim, sunca-
nim, mirisnim, morem. M do m. I ne samo da je slika daljine izrecena, tu je kazano vise.
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Pjesnik je umio izre¢i da sva ¢utila ¢eznu za morem, koje okus ¢uti slanim, oko sunca-
nim, a njuh mirisnim. Sav je ¢ovjek, ukupno sa svim ¢utilima u toj ¢eznji.

I Vojnovic je pisao takve stihove i Nazor tako diSe punim tijelom s prirodom, travicom i
suncem (Curcak), tek ovo je najnovija pjesma toga tona. I u tome je nacionalnost
pjesnika. U gledanju i udisanju, u sveopéem ¢ucenju, i to je najjace izrazeno u glazbi na-
Sega jezika.

Ako Poljak Przybyszewski moze reci da je »nas« (tj. poljski) »dah vrludanje vjetra po go-
loj stepi, ljupki njegov Sum sred rascvjetana Zzita«, ako je poljsko grlo stvorilo U Zivom
govoru zvuke kojih nema nijedan drugi narod, onda je taj jezik »jauk i govor nase zemlje
i glazba tecaja poljskih rijeka i ritam kojim se poljska jezera talasaju, to je ritam nepreki-
dne jesenske kise, kad kao njihaljka odmjerenom to¢no$c¢u kuca na oznojena okna« —
ako je poljski govor odraz daha, duse, animae i animusa poljskog, onda je i nas jezik iz-
raz svega naseg naziranja na svijet, zrcalo nasih ¢eznja za suncem i svjetlom, jezik u ko-
jemu stvorismo kratkoce surovih samoglasnih r-ova i lijepih glagoljavih adjektivnih ge-
nitiva i dativa s kojima se samo homerski jezik moZze mjeriti, jezik pun bljestave izmjene
boja, jezik muzike najbujnije.

Savremenik, 1917.

elLektire.skole.hr A



Julije Bene$ic: Pjesme, feljtoni i ¢lanci

»RASPOJASANA« SLAVONIJA

Imamo i za Slavoniju epiteton: »raspojasana«. Rije¢ ta u prvotnom znacenju kazuje o ne-
¢em raspasanom, odrijeSenom i raskopc¢anom, a u drugom, epitetskom znacenju treba da
kaze da je nesto veselo, nestasno, razbludno, lakoumno, mahnito, razuzdano itd. I tako
imamo za hrvatske zemlje svuda po jedan vje¢ni i nuZni epiteton: zapustena Dalmacija,
ponosna Bosna, progonjena Hrvatska i raspojasana Slavonija.

Kako zamislja, recimo, dobro¢udni kajkavac ovu raspojasanost? U Slavoniji, zemlji tamo
iza Siska, samo se uziva, pije, pleSe i grijesi. Odande nam dolaze vijesti o0 umorstvima,
odande nam stizu ljudi veseli, bu¢ni i dobre volje, koji piju i troSe u obilju; tamo su za-
mamne snase s okruglim bokovima i zamamnim cjelovima, tamo je neki gajdas, tambu-
ra$, Ciganin $to mahnito svira, a kolo se preplic¢e, dukati zvekéu na prsima sto mirisu po
bosiljku; tamo se drze prela i divani, zbivaju se preljubi i zlo¢instva. Dosta je da »gospo-
din« zaviri, pa eto mu jato ljepotica; dosta je da digne obrvu, ve¢ mu sjedaju na koljeno.
Divlji, neuk seljak $to ore jo$ drvenim plugom, samo pije i pije, u pijanstvu se tuce i ubija,
pa napucuje kaznionu u Mitrovici. Medutim stranac, dinduSmanin roda nasega, bahati
Madar i lukavi Nijemac, kupuje zemlju nasega seljaka i naseljava se, organizira se, gradi
sebi skole i potiskuje Hrvata u Hrvatskoj. Takva je ta »raspojasana« Slavonija u oku ¢ov-
jeka koji ju nije vidio. Zapustena, propala, ali bogata... u kojoj leze mrtvi kapitali Kozar-
Cevi.

Da se doista mora tako misliti na naSem zapadu, sili nas i literatura koja donosi neke pri-
Ce iz tisuc i jedne noci o toj zemlji bluda i obilja. Poznata je sa svojih lijepih i lakoumnih
Zena Babina Greda, gdje ce ti se podati svaka Zena imas$ li samo gospodski kaput. Dosao
si u selo i odsjeo u gostioni i gle! podes da legnes, a u tvom krevetu leZi: ne Zena, ve¢ an-
deo!

Nasi Primorci i zapadni Hrvati znadu kadsto i zaéi u slavonski orijent, onako letimice, i
vracaju se ogorceni kao i Nijemci kad posjete orijent. Fali im konfort. Tamo nema ured-
nih zahoda, jela su paprena, ceste prasne ili blatne, same moc¢vare, necistoca, pijanstvo i
glupost. Lisic¢ar® jejednom prilikom opisao svoj put od Vrpolja do Pakova i napi-
sao toliko neistina o Slavoniji koliko ne bi mogao ni dopisnik hakatisti¢ckog®> lista u Nje-
mackoj. Zapadnjacima nasim smetaju slavonske gace, nedostaje im krasan obicaj krize-
vackih Statuta, tamo na orijentu nemaju ljudi izglac¢anih hlaca i visokoga ovratnika, ne-
kako su prosti u opéenju, maze se i otezu u govoru. A seljak je neradin. Evo primjera od
neki dan: Novi list donosi u feljtonu pripovijest Paroh i popo, prijevod s njemacko -
g a. Nekije Viktor von Reisner autor ove pripovijesti. U br. 262. piSe doslovce ovo: »...
seljaci igraju (u selu Mirkovcu) veliku gospodu, to jest: leze gotovo ¢itav dan na klupi od
peci, bulje bez misli u zrak i gledaju mirno kako se Zene i djeca naprezu. Ostalo jos vri-
jeme sjede u birtiji za bocom $ljivovice, pravdaju se o carevoj bradi® i biju kad se povrate
kudi, da ipak ne budu sasma bez posla, Zenu i djecu.«

64 Mato Lisicar (1877-1939), dubrovacki knjizevnik.

% Hakatisti su pripadnici njemackog protupoljskog udruzenja Deutscher Ostmarkverein, osnovanog
1894. u Poznanju. Naziv dolazi od pocetnih slova trojice osnivaca.

% Aluzija na njemacku pri¢u u kojoj se tri mladic¢a svadaju je li careva brada bijela, crna ili smeda.
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Tako piSe njemacki pisac a ovakovo mnijenje o Slavoniji Siri po Primorju hrvatski list! I to
vjeruju Hrvati, jer im horizont hrvatske domovine ne seze dalje od Siska.

Kako je Slavonija mogla do¢i na ovakav glas? Sto je ponukalo pisce da bas ovako pisu o
Slavoniji? Prije svega: nepoznavanje zZivota u Slavoniji, nehaj za ovu zemlju i povrénost u
posmatranju pojava iz slavonskoga Zivota.

Slavonija nije nikakav poseban individualitet u Hrvatskoj, ni po ¢emu ne ¢ini kakvu zao-
kruzenu cjelinu, pa se zato i ne razlikuje od ostale Hrvatske narocitim na¢inom svoga
zivota, obic¢aja, morala. Jest, ima diferencija izmedu pojedinih slavonskih obicaja u sla-
vonskim opéinama i onima po jugu i zapadu hrvatskih zemalja, ali te se razlike opazaju i
unutar same Slavonije, kao i unutar Bosne, Dalmacije i Hrvatske. U Slavoniji, istina, vla-
da blagostanje, jer slavonski prapor obilno rodi pSenicom, kukuruzom i vinom, a bogat
je seljacki momak svuda na svijetu objesniji od siromasnoga; slavonska djevojka voli na-
kite kao i zagorska, bosanska i dalmatinska djevojka, ona ih pace i nosi, voli se prikazati
lijepo i bogato odjevena, a i moZze to. Tim vara oko stranca koji u tom vidi rasipanje
imetka. MoZzda je nekada i podasnija bila u ljubavi dok su po Krajini bile vojnicke posa-
de, oficiri i krepki momci, ali simpatije djevojaka prema vojnicima nisu nikada manje po
gradovima izvan nekadasnje Vojne krajine negoli su tamo bile. Za primjer toboZnjega
nemorala okuzene i bolesne Slavonije neka posluzi samo ovo. U babogredskoj zdrav-
stvenoj opcini ima na 16.000 dusa cetiri sluc¢aja kapavca i dva slucaja sifilisa. U mjestu od
4000 dusa ima deset prostitutka. Ba$ kao i drugdje na svijetu, pace i manje. I to u ozlog-
lagenoj Babinoj Gredi.

Pa ipak se ne mogu opovrdi ¢injenice da u Slavoniju prodire sve viSe stranaca, da se sve
viSe naseljavaju Madari i Nijemci i da kupuju zemljiste nasega seljaka, da se kulturno
jacaju i da sve svjesnije istupaju u javnosti. Koji su tome razlozi i kako da se to zaprijeci?

Konstatirajmo najprije fakta. Po brojanju od 1900. iznosilo je pucéanstvo triju slavonskih
zupanija 854.201 dusu. Od toga je bilo 70.599 Madara i 123.469 Nijemaca, ukupno
194.068 madarskoga i njemackoga pucanstva ili jedna petina sveukupnog stanovnistva,
dok je Hrvata i Srba bilo 608.470 zitelja. Stranaca je bilo najvise u Srijemu, gdje od
381.739 zitelja bilo je 23.539 Madara, 67.027 Nijemaca, a 269.342 Hrvata i Srba. Ovdje ¢ini
dakle njemacko-madarsko pucanstvo 23,7%, skoro ¢etvrtinu, a po popisu od 1910, koji
jo$ nije objelodanjen, bit ¢e taj procenat po svoj prilici i veéi. NaSega elementa u Slavoniji
ne nestaje, on samo dolazi u sve ¢udniji brojni odnosaj prema naseljenicima, jer njihov
broj raste sve viSe, ali nas elemenat ipak ne propada. Slavonija je za svoje bogatstvo pres-
labo napucena zemlja, pa nam se naseljavanjem stranaca ¢ini da domaci elemenat izumi-
re, dok njegov broj samo slabo raste, a prirast izvana biva nenaravno sve vedi. Nijemci se
sele poglavito iz Backe u Srijem, a Madari dizu kolonije uz Zeljezni¢ke postaje. Cudno je i
nije ¢cudno da Madara nema u krajevima gdje jo5 nema Zeljeznice, ili, ako ih ima, u tako
su skromnom broju da su od slabe opasnosti. Zasto dolaze stranci ba§ onamo? Po mnije-
nju onoga gospodina von Reisnera sigurno samo zato 5to je domaci, autohtoni zivalj tako
slabo otporan, nesposoban za rad, da mora dolaziti stranac s velikom kulturnom misi-
jom. Nijemac izvrsno obraduje polja, ali pogledajte oranice srijemske i recite koje su nje-
macke a koje hrvatske? I necete naci razlike. Nije istina da nas seljak losije obraduje svoju
zemlju. Nije nadalje ni to istina da je slabo otporan. Ima primjera denacionalizovanja
Hrvata gdje su dosli i u manjinu, ali ima i obratnih primjera. Narodni je duh sac¢uvan u
autohtonom pucanstvu Slavonije u potpunoj ¢istoci i slavonski inteligenat nije se dao
nikada odnaroditi. A koliko npr. imamo rodenih Hrvata, pravih Hrvata u sredini Zagre-
ba, koji okretnije govore njemacki negoli hrvatski? Svatko od nas poznaje po nekoliko
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takve gospode. Hrvatska je inteligencija u Slavoniji posve narodna inema opasnos-
ti da bi se ona odnarodila. Stranac dolazi u Slavoniju radi zemlje, plodne i bogate, koja u
samom Srijemu, dakle u petini Hrvatske, placa tre¢inu sveukupnoga zemljarinskoga po-
reza. Da je u Zagorju i Lici ovakva zemlja, i tu bi bilo stranaca i Nijemaca i Madara i Zi-
dova. Nije otpornost Zagorca jaca, ve¢ mu je zemlja losija.

Pitanje je kako bi se moglo predusresti useljavanju stranaca u Slavoniju. Pomislimo naj-
prije kako je omoguceno bilo naseljavanje. Zemlja je u Slavoniji pred nekoliko decenija
bila, naravski, mnogo jeftinija nego $to je danas, a i danas je jeftinija od one u bogatim
krajevima Backe i Banata. Prodavsi Svaba svoj posjed u Ba¢koj, mogao je dvostruko toli-
ko zemljista dobiti u Slavoniji, zemljista gotovo istoga kvaliteta. Banke nase nisu davale
mnogo vedi zajam za srijemsku zemlju negoli za zagorsku i zato je i cijena zemljista bila
niska. Stranac je davao vise i domacdi je seljak uzajmio, pa i prodao svoj posjed ili barem
jedan dio svoga posjeda. Danas je cijena zemljistu rapidno poskocila, pa Nijemac c¢esto
prodaje zemlju u Srijemu da jeftinije kupi u zapadnoj Slavoniji. Zagrebacki zavodi povi-
siSe zajam na zemljiSte, ali ga povisiSe i madarske banke. SmijeSan je zahtjev u ime patri-
otizma da ¢ovjek uzme manje od domacega bankara kad mu strani nudi vise. Je 1i dakle
krivnja na »zapustenom« seljaku slavonskom ako mu zemlju opterecuju dugovi iz ma-
darskih zavoda? Birokratizam podruZnica zagrebackih zavoda unistava kredit domacem
¢ovjeku. Evo jedan klasi¢an primjer. Dva veca posjednika imaju 4000 metrickih centa ku-
kuruza, $to danas vrijedi po prilici 60.000 K. Oni ne¢e odmah da prodadu prirod jer ce-
kaju bolju cijenu, ali im je potreban novac za upravu gospodarstva. Sto ¢e? Da dignu
predujam na svoj prirod? Treba im 10.000 K, dakle svota koju vrijednost priroda viSes-
truko nadmasuje. I ne mogu dobiti predujma u cijeloj Hrvatskoj. Ne mogu dobiti, jer
»Poljodjelska banka« ne daje ovako visokih zajmova, jer seoski zavodi nemaju dovoljno
kapitala i traZe ogroman kamatnjak, jer se veci zavodi ne bave ovakvim poslovima; pre-
ostaje im samo trgovac Zidov, koji za prodaju ovolike zalihe trazi 2 krune po mtc. razlike
(Spannung), $to u ovom slucaju ¢ini 8000 K gubitka posjednicima na rac¢un Zidova — a
treba im 10.000 K!

Razlog da su se stranci u Slavoniji pomogli lezi u neshvacanju tamosnjih prilika sa strane
nasih novc¢anih zavoda. I onda vicemo na osjecku novu »slavonsku banku« $to ¢e vudi
na$ narodni kapital u madarske dzepove! Oni su trgovci i znadu procijeniti prilike i uva-
ziti ih, pa rade u svoju korist. Slavonija biva iscrpljivana od stranca, a morao bi je iscrp-
ljivati domaci ¢ovjek. Eno nam divnoga primjera Italije koja investira u krvavu operaciju
tripolitansku milijune, ocekujuc¢i ekonomsku korist za prenapucene svoje krajeve, dok
Hrvati imaju svoj bogatiji Tripolis®” i prepustaju ga strancu, namjesto da punom Sakom
zagrabe ono §to je jos nase. Ali se zato zadovoljavamo uzdasima o raspojasanoj Slavoniji!
Jest, zbiva se da seljak propada, iako to nije opcenit pojav. Propada nacionalno, jer ga ne
podupire hrvatska javnost. Jeste li ¢itali u nasim novinama kadgod ¢lanak o potrebnim
Zeljeznicama u Slavoniji? Kako se izigrava Zemun, Brod, Vukovar, Petrovaradin? Kako u
najprometnijim krajevima nema valjane veze ili nikakve? Kako nemamo hrvatskog pa-
robrodarskog drustva na najvecoj rijeci srednje Evrope? Koliko nas ima dobrih i Zestokih
Hrvata koji tek iz pjesama znamo da i Dunav ¢ini jedan dio hrvatske granice? Je li nasa
javnost bila zainteresovana slavonskim ekonomskim pitanjima ikada? Drustvo Cirila i

67 Tripoli u Libiji; Italija je 1911-1912. otela danasnju Libiju od Turske i proglasila je svojom kolo-
nijom.
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Metoda% dalo je pravo na prodaju svojih zigica be¢kom tvornicaru, jer nije znalo
da u Osijeku postoji tvornica Zigica. Citamo o tvornicama u okolici Zagreba kao da su
prve ijedine, a u Slavoniji su takove ve¢ odavna. Popratite samo vijesti nasih novina sa-
da prilikom novih izbora i vidjet ¢ete da ¢emo tek par dana poslije izbora saznati za isti-
nit rezultat izbora u Slavoniji. Tko bi se interesirao za ono sto je dalje od Siska? Hrvatska,
prava Hrvatska pruza se za prosjecnog zagrebackog Hrvata jo$ najdalje uzduZ Zeljeznic-
ke pruge do Broda. Zaista i ne ¢ujete hrvatski na Zeljeznici dalje od Broda do Zemuna. A
dopisi iz Slavonije? Ali prestanimo s jadikovkama! Dosta je. Vise je nego jasno da se nasa
javnost nikada nije interesirala za Slavoniju.

A kako se stvara pojam o domovini nego bas uputom javnosti u sve $to je u njoj, u toj
»lijepoj nasoj domovini«. Kako se stvara nacionalni osjecaj ako ne podrzavanjem svijesti
zajednice? Ima li ta inicijativa jedinstva polaziti iz Zagreba u Slavoniju ili obratno? Zag-
reb kao glavni grad treba da okuplja oko sebe sve dobre narodne elemente, a ne da na
njih zaboravlja, a glavna rije¢ Zagreba nije u djelovanju ¢inovnistva ve¢ u zagrebackim
novinama. Zagreb jo$ nije trgovacki centrum za Slavoniju, ali je zato politicki i nacional-
ni, pa bi morao to svoje mjesto ne samo zadrzati ve¢ i ucvrstiti. Medutim Sto vidimo?
Zagreb ne mari za provinciju. Nase su novine, pisane pocesto losim jezikom, prepune
redarstvenih vijesti i domacih vijesti o pozarima, pregaZenjima, izvje$tajima o nogometu
(i po dva velika stupca), Saljivim ¢lancima u kajkavskom dijalektu, sve samim stvarima
koje nimalo ne mogu zainteresovati ¢ovjeka preko Lonje, a kamoli Podunavca, Ba¢vani-
na, Istranina, Dalmatinca i Bosanca. Zaista, zagrebacke su novine samo lokalne novine, a
ne hrvatske. Jer Hrvatska je veca nego Sto to osjecaju gospoda po redakcijama.
Upuceni smo zato u provinciji na svoje listove iz kojih zagrebacki organi znadu kadsto
da ispisu koje umorstvo u Sagincima ili silovanje u Peletovcima. Pa §to vidimo dalje? Da
zagrebacke novine imaju sve manje pretplatnika ¢im dalje polazimo prema istoku, a za-
uzvrat slavonske novine jedva da dolaze u neslavonske Zupanije. Dionice »Narodne Ob-
rane«® ne prijedose granice Slavonije, pa ipak se od Slavonije traze zrtveza op ¢i in-
teres, mada se ne racduna na nju kad treba dijeliti pomo¢i. Kolikom se opsirno$éu
znadu da bave nasi listovi pitanjem medumurskim, kako periodi¢ki donose ¢lanke o Hr-
vatima u Zeljeznoj Zupaniji’?® izvan Medumurja i onima iz okolice Sopronja;7! pa tko se ne
sjeca niza ¢lanaka po svim novinama i ¢asopisima o Hrvatima u Moravskoj, u okolici Be-
¢a, pace i o onima u juznoj Italiji! U tom leZi neka gesta velevlasti koja se interesuje za
svoje drzavljane rasijane po svijetu. A evo imamo domace nase najcistije Hrvate o kojima
Stampamo »raspojasane« bajke ne mareci ni toliko za njih da ih u¢inimo pravim Hrvati-
ma koji ¢e u Zagreb gledati s povjerenjem i ljubavlju.

68 "Udruzenje za nacionalni, prosvjetni i ekonomski preporod Istre, vrlo aktivno prije prvoga
svjetskog rata (izdrzavalo se i prodajom $ibica, koje su nosile oznake drustva)" (B. Klaic)

9 List koji je izlazio u Osijeku.
70 Mad. Vasmegye, njem. Eisenburg, Zupanija u zapadnoj Madarskoj, uz danasnju granicu s Aus-
trijom i Slovenijom; srediste grad Szombathely.

71 Sopron, grad u sjeverozapadnoj Madarskoj, na Nojziderskom jezeru (mad. Fert6); kako se jeze-
ro dijelom nalazi u Gradis¢u, autor misli na Gradiséanske Hrvate.
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Jo$ nije svrsen rad ujedinjenja Hrvata. Ilirski je preporod bio suviSe romanti¢an a da za-
hvati ¢ak do Dunava, da od Sokca stvori Ilirca. Pred trideset godina donosi »Obzor«”2
dopise iz Vukovara, koji glase po prilici onako kao da su pisani iz danasnjega Kragujev-
ca. Prvi su naprednjaci poceli hrvatski pokret u Slavoniji, ali ga jo$ nisu dokraja proveli.
Jo$ nije svrSen rad oko ujedinjenja Hrvata ni u Hrvatskoj samoj. Jo$ se stide srijemski
momci da glasno za sebe reknu da su Hrvati. A zasto? Tko je taj Hrvat kojega progoni
oblast pogodujuci Svabi? Nijemac je pouzdan jer je uz oblast, on uziva koristi i privilegija
jer ¢e glasovati kako je »pozeljno«. Domaci je ¢ovjek nepouzdan jer ¢e htjeti da bude
opozicionalan. Progoni i zapostavljanja padaju na domacega ¢ovjeka, na Hrvata, pa mo-
ze li taj narod imponirati doseljenome strancu? Cim se moZe dignuti svijest i ponos Hr-
vata koji je jo§ donedavna bio Sokac? Kako da cijeni Nijemac hrvatstvo kad ga same vlas-
ti, hrvatske vlasti, izigravaju? I onda da stranac ne traZi i vise, da ne zahtijeva autonomi-
ju, 8kole i svoj jezik u crkvi? Kako da ne dize skola kad u novonaseljenim op¢inama ne-
ma hrvatske skole? Hoéemo li od stranca traziti da zahtijeva hrvatske skole kad mu vla-
da pusta njemacke i madarske? Sve samo suvis$na pitanja, retorska pitanja, u kojima i lezi
porazan odgovor, rjecitiji od ikoje optuzbe. Nijemac je danas ugledan kod nas, a Hrvat je
sumnjiv. To je politicki odgoj oblasti. I onda se predlazu za spasenje Slavonije neki odbo-
ri: moralni i politicki, u kojima bi opet oblasti vodile glavnu rijec!

Hocemo li da Slavoniju povuc¢emo u horizont hrvatstva, potrebno je preudesiti rad za
krajeve $to su od Zagreba dalje od 100 kilometara. Napustiti umne savjete za Slavoniju,
kao npr. da po vinogradima treba lepezom tjerati leptire, kako radnici treba da dobivaju
2 K nadnice (a dobivaju u Zetvenoj sezoni 4 K i vige) i slicne besmislice koje dolaze iz pi-
sarne ¢ovjeka bez poznavanja ljudi, ¢ovjeka koji samilosno volinarod. Ra¢unajmo
s narodom kao s inteligentnom masom, a ne kao s gluhonjemacima i analfabetima!

Nijemci moZda ni izdaleka ne bi bili ovako opasni, kako jesu, da im se nije posvetilo vise
paznje u lokalnim napadajima. Kako su se znali asimilirati njihovi djedovi, znali bi se i
oni. A ne zaboravimo pri tome da su u njihov broj ura¢unani i Zidovi, a i mnogi Neni-
jemci tamo gdje su statistiku vodili srpski radikali.

Ako se moze govoriti o ¢ijoj raspojasanosti, ta rije¢ pristaje bas nasoj neslavonskoj javnos-
ti koja »raspojasano« gleda u Slavoniju, »provincijus, s ignorancijom onoga mladica iz
Charleyeve tetke” koji zna za Braziliju samo to da nam odande dolaze najljepsi majmuni.
Tako znamo i o Slavoniji da tamo zivi neki raspojasani narod i u dokolici ga se sjetimo,
potkrijepljeni lektirom von Reisnera a i »modernih« slavonskih pisaca, koji nastavljaju
ovu pjesmu o feackom Zzivotu u Slavoniji. Slavonija je u literaturi postala zemlja lotofaga
i sretno ostrvo sirena, u kojoj zive satiri, najade i nimfe.

Skinimo tu koprenu raspojasanosti s imena zemlje koja rodi psenicom, kukuruzom, vi-
nom, hmeljem i repom, naseljene narodom koji nam je dao ljude visoke kulture i koja ¢e
nam biti riznicom, mada ne teku po njoj rijeke meda i mlijeka, ako uvazimo da po njenim
ravnicama prolaze najprometniji trgovacki putovi Evrope, koji su sve prije negoli putovi
hrvatske trgovine. Putovi ti prolaze mimo hrvatske misli, jer ona voli da gleda u snasine

72 List koji je izlazio kao tjednik i kao dnevnik u Zagrebu 1883-1941.
73 U to doba poznata scenska igra engleskog pisca Brandona Thomasa.
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kiljere i da slusa slavonske pjesme, a zaboravlja da svakim vlakom dolaze novi stranci
koji napucuju bogatu zemlju jer je jos prazna. Tko bude htio, osvojit ¢e Slavoniju eko-
nomski, a zalud nam je onda govoriti o drzavnom pravu.

I jos nesto. Podete li u Slavoniju, ne trazite Pariza u Babinoj Gredi!

Savremenik, 1911.

elLektire.skole.lr 20
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FRANU GALOVICU

Neugodno mi je u mojoj sobi. Kao da sam dosao u grobnicu. Kroz poluotvorena vrata
kao da vidim kako sablasno prolijece koprena. Bojim se pogledati u zrcalo. Odjednom
me sve sjeca ovdje na tebe, kao da si bio ¢esto moj gost. A bio si jedva dvatriput. Uvijek
veseo u drustvu, a utljiv i ozbiljan kad smo bili sami. Kao da bi imao nesto da reknes, da
se iz nuzde ispovjedis, a ipak si zasutio. Ili bi duboko uzdahnuo, bas tu, u ovoj sobi, i za-
to mi je tjeskobno. Tu sam jo$ prekjucer ¢itao tvoju kartu sa bojista, datiranu 22. listopa-
da. Pisao si veselo kako je borba samo noc¢na, danju je mir i odmor. I zvao si nas, starije,
da dodemo pod tvoju komandu. Bit ¢e nam dobro. Tko bi slutio da je tada tvoja sjena
nad nama leprsala, bas tada. A isti dan je stigao brzojav da si pao.

Nemoguce! S pocetka je to ¢uvstvo gotovo smijesno, zapravo nezamislivo. Kao da ¢ovjek
zamisli da nema ruke. Tako sam te osjecao u daljini zivim, ta jo$ si malo prije i nas poz-
vao k sebi, na bojiste. Nasaliti se nisi mogao da nas zoves u grotlo groba koje ¢e zinuti da
primi tvoje tijelo $to se sada vozi negdje slavonskom nizinom. Vijest se ponavlja, utvrdu-
je kao neprijatelj i postaje strasna. Grozno je misliti da si doista pao. A onda se pletu mis-
li u neskladne figure i mrse se, dok se ne skupi oko srca kao neko klupko bijesa. I spopa-
da me bijes s te vijesti.

Sada ¢e dodi i tvoje ime u listinu gubitaka?”¢ Fran Galovic, ispisano isto onako kao i dru-
gih, i to ¢e ime znaciti rat, strahotu, ne$to ruzno i bijesno. No da je samo to, ali ti ¢e$ se
vratiti k nama kao mrtvac, nece te vise biti nikada u ovoj mojoj nesimpati¢noj sobi, mada
si obec¢ao doci i obec¢ao si mi donijeti svoje djelo u kajkavskom dijalektu i svoj najnoviji,
nenapisani jos roman: Mrtva domovina.

Iz ove si doze uzimao cigarete, ovim si perom pisao, iz ove tintarnice napisao si mi rijeci
na zadnju svoju knjigu, i sve mi se te stvari ¢ine sada Zivlje nego $to si ti. Zar je moguce
da je zivot tako grub, da ga nestane tako surovo, naglo, ruzno, kao zvuka taneta, nevid-
ljivije od dima cigarete, necujnije od $kripanja pera? Samo bljesne i i8¢ezne?

Gdje li su bile sve tvoje ¢eznje i duboka tvoja religija? Zar su jo$ ostale u srcu tvom koje je
uvenulo i smalaksalo kao odsjeceni cvijet? Ja vjerujem da si tu i da se javljas jedva ¢ujnim
SusStanjem i nekim treskotom. Jeza me podilazi, ali mislim da si ti ono $muknuo kroz od-
Skrinuta vrata kao bijela koprena. Jer ako ni to nije za mene od tebe ostalo, zar je doista
sve §to imam samo ono nekoliko knjiga i pisama? Bas$ kao od stroja koji se pokvario?

Ti si mi prvi prijatelj za kojega znam da je poginuo u ovom ratu. Imam ih jo$ tamo. A
tvoj me odlazak ba$ zato jace dira $to si prvi krenuo odavde na put koji je dugacak a pos-
taje mu nema.

Ili je to kao san, ta tvoja smrt, bez svijesti, nemocan, tezak moroviti san, iz kojega nam se
nece$ javiti nikako jer ti je stisnuto grlo i jer si daleko. Iz zemlje bez glasa, iz sablasnih
krajeva tvog Zacaranog ogledala nece$ doc¢i. — Gubitak smo pretrpjeli samo mi. Ti nisi. Za
tebe je sa smrc¢u nestalo svijeta. Koliko protuslovlja ima u Smrti koju si nasao tako brzo.
Bojao si se starosti. Taste li nade tvoje? Dvadeset i sedam godina! Pa zar je to bio zivot?
Zar smo postali bica kojima se trajanje broji danima?

74 [zvjestaj o poginulima i nestalima u ratu koji se objavljivao u novinama.
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Sto li si sve prozivio za ova tri mjeseca rata? Mora da si upoznao odgonetku simbola §to
ga prikazuje tvoje Zacarano ogledalo, tajnu o kojoj si pisao stilom Poea, koju si mozda pos-
ve shvatio ili na nju zaboravio, jer si mi pred dvije sedmice pisao: »Inace su se moji nazo-
ri o Zivotu i svijetu s temelja promijenili. Ako se vratim, dobit ¢e§ roman koji se zove
Mrtva domovina. Ako padnem, spomeni tu ideju u posmrtnome govoru nad mojim keno-
taﬁjem«.

Dakle si prezivio svoja mastanja o gradu tajanstvene smrti, o bijelim, sanjarskim cvjeto-
vima u $umoru zlatnijeh pcela. I nece vise cvasti pustim vrtom ruZze jer su se za tebe za-
navijek okrunile. DoZivio si »sviju stvari kraj i vas pocetak« i poSao onamo gdje »sve pro-
lazi u nekom ¢udu tajnom i govori i zbori zadnjom tajnom.

U pjesmi svojoj koju si najljepSom nazvao, u Zavodniku, kao da si ve¢ oc¢utio onu grozotu
starosti pred kojom si drhtao i zato si moZda i svrSio sa Zivotom. »Zgasio se Zar orgija
vrelih, nestalo je plama, i samo ¢ujem doziv mraka star«.

Ili se tvoji pojmovi o svijetu izmijeniSe tako da si svoje pjesme, pune ljubavi prema do-
mu, zaboravio i drukéije, jo§ dublje, u srcu sloZio? I iz njih je imala nastati Mrtva domovi-
na. I slutio si da domovinu nece$ ugledati kao ni Childe Harold: »Zbogom, zemljo draga!
Gubis se ko lijepa, izginula sjena, koju nikad necu ugledati ja!« Kako si samo o smrti sa-
njao, kako te je njena vizija progonila, posvjedocio si Zivom scenom koja ¢e se danas zbi-
ti. Tvoj pokop.

»Krenem dalje i opazim iza niskoga grma tri ¢ovjeka s lopatama. Jedan je od njih pusio
lulu.

Sutjeli su i kao da su gledali u me.

Pristupivsi blize, ukaZe se pred mojim o¢ima uska, duboka jama $to su je ukopali.

Oblik ove jame bio je tako ¢udan i tako poznat da sam se zgrozio.

A onaj $to je pusio izvadi lulu, pljucne i pokaze rukom na kup iskopane zemlje:

»Evo... mi smo gotovi...«

Nijesam mogao odgovoriti, ali se brzo oglasi drugi:

»Vec dugo ¢ekamo... Gdje ste bili...?«

A trec¢i doda i ne dizudi glave:

»Unidite...«

Meni uze srce udarati tako da sam se morao objema rukama uhvatiti za prsa, a s mjesta
se nijesam mogao maknuti ni za vlas...

Tek sam ¢uo rije¢i onoga treceg:

»Iskopali smo... Vi valjda i ne znate da ste umrli, i da vam valja —«

Frane, vratio si se ovamo prikovan, nepomican, i nemo¢ te sputala, a nevidljive ruke dr-
Ze te ¢vrsto i ne pustaju. I tako ¢e$ ostati... i nikada ne¢e$ odovud... Ne mozes...

Je li moguce da si ti napisao rije¢i: »Vani mora biti jesen, ja je osjecam, i sunce je negdje
tako toplo i divno! A mene su dovukli ovamo. A kad obnevidim, onda ¢e poceti polako
mrak da pada. I Zar koji me pali gasnut ¢e pomalo, dok se ne izgubi svaki osjecaj raskosi
i bola... Samo da jo$ jednom ugledam svoj dom... I taj dom $to sam ga izgubio ho¢u jos
jednom da vidim... Prepoznat ¢u ga makar mi se mute misli i pogled mraci... Razumjet
¢u Sapat drveca, pricanje rose i pjesmu zvijezda, jer su ovi glasovi u meni, svi oni Zive i
drsc¢u... Zovu me... i samo da mogu dici rukul!...«

42



Julije Benesi¢: Pjesme, feljtoni i ¢lanci

Je li to moguce da si tako duboko slutio i jesi li doista tako ¢eznuo? Evo te sada, Frane, u
toj zemlji nasoj, ne moze$ maknuti ruku, jesen je, unisao si u iskopanu jamu i nikada vi-
Se.

Mrtva domovina je Hrvatska, za tebe je umrla, ali za nas koji te znamo Ziv si. Nasmijesit
¢es se diskretno toj frazi, ali ¢e$ mi je oprostiti. Pogadam $to si osjecao i mislio, ali ti ne¢u
reci, jer me ne ¢ujes i jer mi ne bi mogao potvrditi da je tako.

Sustanje nevidljivih koprena bit ¢e tvoj znak. Ovdje je nesnosno kod kuce. Hajdemo na-
polje, u jesen, kisovitu i vedru, zutu, da posjetimo tvoj dom u kojem otkaza nema.

Narodne novine, 1914.

elLektire.skole.hr R
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HENRYK SIENKIEWICZ

Zavrsio je svoj Zivot u dobrovoljnom progonstvu, u slobodnoj zemlji Svicarskoj nad oba-
lom lemanskoga jezera, u Veveyu,” otkale se vide sjajni zupci Dent du Midija,”¢ a lijevo
u uglu gdje utjece Rona u jezero viri chillonska kula iz zelenila. Sklonio se nad tihe Zalo-
ve jezera Zzenevskoga koje opjevase veliki njegovi predsasnici Stowacki i Krasiriski, a koje
je nadahnulo i Byrona, Rousseaua, Voltairea i Kalvina. U zemlji prognanika utrnuo se
kao svijeca, legao da ¢eka na mir kad ¢e ga prenijeti u slobodnu Poljsku da pocine mozda
na Skatki u Krakovu, premda bi mu se pristojalo mjesto uz Mickiewicza medu krakov-
skim sarkofazima na Wawelu.”7 U tihom zakloni$tu ¢ekao je tiSinu iza nevidene bure i
kao kakav glavar cijeloga naroda stajao na ¢elu humanitarnoga poljskoga udruzenja koje
je imalo vaznu politicku misiju. I sada je prestao da dise, da slusa i da trpi.

Mukotrpno i puno samilosti i njeznosti njegovo srce ukocilo se i kao gré¢ bola pociva pod
istim nebom gdje se i Kosciuszkovo” pritajilo da i mrtvo kazuje samo za pozorna uha
razumljive rije¢i. Nije li to tragika: morati, s dobre volje morati oti¢i u tudinu, kad mu
preko od naroda poklonjenoga Oblengdrka padaju Srapneli, a Varsava iz tudih ruku pre-
lazi u tude ruke,” kad ne zna da li je prijatelju viSe zazorna njegova Sutnja od govorenja
kad polazi na put s kojega se nadao vratiti kao slobodan ¢ovjek, a preminuo je kao rob?
On koji je bio pozvan da manifeste piSe, zanijemio je sakrivsi gor¢inu u sebi.

Nema ga vise medu nama koji gledamo sunce, no bol nasa nije jecaj ucviljena srca, vec¢
blaga pomisao na milu dusu koja nam je unisla u spominjanje kao sjeanje na minule da-
ne kojima je povratak uzaludan, jer jednom prozivljeno ne poznaje ponavljanja. Bog zna
hoce li generacija koja ga jo$ ne pozna po njegovim djelima oc¢utjeti onu milinu gledanja
njegovih majstorskih likova kao $to mi ocutjesmo dotic¢uéi tako re¢i plasticke figure go-
lemoga Sienkiewiczeva muzeja sa vje¢no Zivim junacima, djevicama i djecom. On je u
nama Ziv dok je nas, i u poljskoj ¢e knjizevnosti Zivjeti vje¢no u drustvu svojih po dusi i
plemenitosti sli¢nih drugova Prusa i Orzeszkowe,® koji ga pretekoSe i prije njega preda-
dose tijelo poljskoj zemlji, krvavom razbojistu.

Kad je u prosincu 1900. bio proslavljen jubilej Sienkiewiczeva rada u Varsavi, poklonise
mu narodni dar, seliste Oblengoérek (kod Kielaca) koje obuhvata 517 jutara, od kojih je 17

75 Mjesto u Svicarskoj na Zenevskom jezeru.

76 Vrh u Alpama juzno od Zenevskog jezera (3260 m).

77 Rezidencija poljskih kraljeva u Krakowu; u njezinom je sklopu glasovita grobnica u kojoj su su
pokapani poljski kraljevi i velikani.

78 Tadeus Kosciusko (1746-1817), poljski vojskovoda, heroj u ameri¢kom ratu za neovisnost, a po-
tom i voda borbe za slobodu svoje domovine nakon druge podjele Poljske. Neko je vrijeme odoli-
jevao Prusima, Austrijancima i Rusima, porazen je i zarobljen od Rusa 1795, nakon ¢ega dolazi do
tre¢e podjele Poljske i nestanka neovisne kraljevine.

7 Var8ava je prije Prvog svjetskog rata bila pod Rusima, a tijekom rata okupirali su je Nijemci
(1915-1918).

80 Eliza Orzeskowa (1841-1910), poljska knjizevnica, autorica brojnih romana, nominirana za Nobe-
la.
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jutara park, a 100 jutara Suma i gaj. U tom je tusculumu®! sagraden lijep dvorac. Primio je
tridesetak adresa od razlicitih akademija, sveuciliSta i udruZenja, bila je sve¢ana predsta-
va, sluZzba u crkvi, svecanost u vijecnici i bezbroj govora. Kod velikih ljudi ne ¢eka se uvi-
jek na smrt da im se tek onda iskaZu pocasti; poljski je narod pred 16 godina izrekao svo-
ju zahvalnost Sienkiewiczu za djela kojima je ne samo sebe proslavio ve¢ i u pravom
smislu rije¢i obdario svoj narod. Sada ¢e se iste svecane rijeci, kad je Sienkiewicz stupio
medu pokojne, ponoviti po drugi i posljednji put. Prije¢i ¢e pred nama kao u Mac Bethu
niz proslih kraljevskih likova koje je on stvorio snagom Shakespeareove dikcije i maste,
no nece nitko ¢uti njegove hvale za iskrene i bolne rijeci.

Tada, pred 16 godina, zahvalio je Sienkiewicz ovim rije¢ima za narodni dar: »TeSko mi je
iskazati rije¢ima koliko me potresa danasnji dan i sve sto sam danas doZivio. Ja koji sam
se zbog svojih radova mnogo bavio prosloséu, s najdubljim se ganuéem sje¢am da su u
drevna vremena tako nagradivali zasluZzne na polju bitaka junake. No danas treba da
prije svega sluzimo drustvu svakidasnjim, dugotrajnim i ustrajnim radom. I taj mi evo
rad nagraduje narod na najuzviseniji nacin, na najplemenitiji i najskladniji s naSom tradi-
cijom, nagraduje me zemljom. Stekao sam ljubav svojih, priznanje kod tudinaca, pace i
razmjerno blagostanje — samo mi je jedno jo$ nedostajalo: zemlje nase, te zemlje iz koje
smo izrasli svi, koja jest i koja ¢e biti nepokolebiva potpora Zivota i besmrtna borba po-
koljenja.«

Besmrtna borba pokoljenja zapocela se nakon mnogih neuspjelih pokusaja poljskoga na-
roda evo i sada u nasim danima, da se osvoji ta nepokolebiva potpora narodnoga Zivota,
a eto bas u to doba umrije Sienkiewicz koji je znao poticati na borbu drze¢i pred duhom
poljske mladeZi sjajno zrcalo slavne proslosti poljskoga naroda, a dojam je njegovih rijeci
— kao i u ovom navedenom govoru — bio tim jaci $to je glavna misao morala uvijek da
bude zavita u vunu drZavljanske vjernosti. Nijedna knjiZevnost nije tako puna neizrece-
nih, natuknutih i jedva nagovijestenih misli kao poljska, a cenzura je, plijeneci svaki slo-
bodniji izraZaj, vrsila i neku estetsku zadacu: poljski su pisci pisali misaonije.

Sienkiewicz je poceo pisati god. 1873. u varSavskoj Gazeti Polskoj, u kojoj izlazahu prvi
njegovi feljtoni, a kasnije Stari sluga, Hania, Skice ugljenom, Porodica Polanieckih i Quo vadis.
Poceo je pisati sa 27 godina, razmjerno kasno. Svrsio je na varSavskom sveucilistu pola-
zedi predavanja na historijsko-filologickom fakultetu. Proputovao je sjevernu Ameriku,
Egipat i cijelu zapadnu Evropu. Na istok, prema Moskvi, nije polazio. Vele da se u nje-
govim djelima, koja obuhvataju oko 20.000 stampanih stranica, nikad ni jednom rijec¢ju
ne spominje Rusija.

Poceo je pisuci seoske price i pisma s puta po Americi, a postepeno se dizao stvarajuci
sve veli¢ajnije historijske romane u doba kad se mislilo da je slava takvih romana zanavi-
jek minula. »Trilogijom«, narocito Ognjem i macem osvojio je Sienkiewicz ve¢ izgubljeno
tlo $to ga je neko¢ bio zauzimao historijski roman Waltera Scotta, Dumasa i
Kraszewskoga. I do danas nije taj roman propao, premda se malo modificirao pod pe-
rom Merezkovskoga i Zeromskoga. Sladunjavo zaludivanje naroda $arenim slikama iz
bujne proslosti u laznim okvirima — kako se sudilo — imalo je ipak vrijednost veliku, jer
je bilo izneseno od velikoga vjestaka u jeziku i stilu, prozeto dubokim psiholoskim opa-
zanjima i finom satirom, vrvjelo je duhovito stvorenim tipovima. Trilogija je izvojstila
pobjedu historijskom romanu.

81 "Miran i od svijeta udaljen stan (po Ciceronovu imanju Tusculanum nedaleko od Rima)" (B. Kla-
ic)
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Tu je niz, galerija zivih ljudi, koje poznajemo djelomice ve¢ i po Cervantesu i Shakespea-
reu, no ovi poljski Sancho-Panse i Falstaffi, ovi junacine i kukavice bliZi su nam jer su
crtani srodnijom nam tehnikom. Sto je Cyrano, to je i Podbipienta: romanti¢ne duse ju-
nacke borbe, koje volimo raznjeZenosc¢u zaljubljena srca kad se prvi put zaljubilo Jurand
ze Spychowa, Danusia, Zbyszko tipovi su tako odredeni, tako cjeloviti i plasti¢ni, te nam
se ¢ine mili znanci i istiniti junaci iz nase narodne proslosti.

Sienkiewicz je bio odgojen u duhu spominjanja plemicke proslosti i vojnickih junastava i
ostao mu je vjeran do smrti. Zato ga nije voljela Mlada Poljska®? koja je u knjizevnost uni-
jela socijalne probleme. Kad je za vrijeme revolucije (1905) pisao roman Na polju slave,
digao se jedan dio javnosti proti njemu, $to u tako ozbiljna vremena zavarava mastu laz-
nim slikama iz vremena Sobieskoga, i Sienkiewicz je naprecac dovrsio roman. No zadnja
mu stvar Legiony ostade na istom tlu i — ostade savremena. Legije poljske oZivjese opet,
no roman se prekinuo zbog rata.

Sienkiewicz je osobiti umjetnik u kompoziciji romana, sto npr. kasniji pisci historijskih
romana ni izdaleka nisu. Zeromski ne umije sloziti cjelinu pripovijesti, rastrgan je i zalije-
ta se kojekuda, Merezkovski iznosi savrsene slike koje su samo povezane izmedu sebe a
nisu srasle. Tolstoj je pripovjeda¢-umjetnik kojega Sienkiewicz nije dostignuo jer je bio
dogmatik u svome pogledu na svijet. Dostojevski je dogmatik a nije artista kao Sienkie-
wicz, pa ipak blijedé i najjaca djela Sienkiewiczeva pred snagom Dostojevskoga. Sienkie-
wiczeva je snaga samo u jednom: u ljubavi prema domovini. On vadi iz duSe, iz fantazije
svoje, savrseno komponirane Danusie i Jurande, iz srca svoje Kmicice i Zagtobe, no ni-
kada ne preraste u njemu Poljaka — covjek. To je neka tragika. Homo polonus sums$? —
govorase nekadasnji poljski Slah¢ic, no bio je samo Polonus. Ljudska, opéenito ljudska
crta, zastupana je kod Sienkiewicza tek u prvim radovima: u Skicama ugljenom, Dnevniku
poznanjskoga ucitelja, Janku muzikantu itd.

Velicina Sienkiewiczeva sli¢na je veli¢ini kraljeva: za svoj su narod zasluzni jer su mu
sluzili, no za druge narode njihova je vaznost prolazne vrijednosti. Oni pisci koji ne sluze
narodu ve¢ koji stvaraju tako reéi zapovijedajuci i otvarajuéi nove poglede, sli¢ni su kra-
ljevima organizatorima koji dizu drzave i rasteZu granice. Takav nije bio Sienkiewicz.
Sli¢an je Sobieskom kraj kojega je zavrijedio da legne na vje¢ni pocinak, no ne Batoryju.84
Revolucionaran duh nije bio, niti je mogao biti; imao je viSe osjecaja no ¢uvstva. Gi-
gantska snaga elementarnoga ¢uvstva Mickiewiczeva ne bi se mogla smjestiti u meko
srce Sienkiewiczevo. Mrzio je potajno, ironi¢ki, a ne vulkanicki kao pisac pjesme Prijate-
ljima Moskalima.8> Dnevnik poznanjskog ucitelja (iziSao u Viencu pred tridesetak godina)
slika je mahnite, no maskirane, mrznje; KriZari je isto tako iznose pod maskom samosvi-
jesti i gestom junaka na spomeniku.

82 Pokret u poljskoj knjizevnosti pred Prvi svjetski rat (voda Przybyszewski), koji zastupa larpur-
lartizam.

83 Latinski: Ja sam poljski ¢ovjek.

84 Stefan Batory (1533-1586), knez Transilvanije, izabrani kralj Poljsko-Litavske Unije od 1576, iz
poznate madarske velikaske obitelji. U poljskoj povijesti smatra ga se za jednog od najuspjesnijih
kraljeva; uspjesno ratovao s Rusijom.

85 "Prijateljima Moskalima (Moskovima, Rusima), u obliku putopisa napisane pjesme o carskoj Ru-
siji, koje zavr$avaju poslanicom Do przyjaciél Moskali; u njoj se pjesnik obraca ruskim revoluciona-
rima dekabristima" (B. Klaic¢)
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Sienkiewiczeva su djela prevedena na tridesetak jezika, od toga najvise na ruski. U Pet-
rogradu je izasla zbirka potpunih njegovih djela u prijevodu F. Dombrowskoga. Preve-
dena su na japanski, a Podimo za njim i na latinski (u Osservatore Romano). Na hrvatski je
jos 1881. preveo J. E. Tomi¢ Haniu i Staroga slugu, Broz je preveo njegova pisma s puta po
Americi (u Pobratimu), Hrvatska vila donijela je divnu sliku poljskoga junastva iz francus-
ko-njemackoga rata god. 1870. Bartek pobjednik, a velike je njegove romane — Trilogiju:
Ognjem i macem, Potop, Gospodin Wolodyowski, pa Quo vadis? i KriZare preveo Harambasic.
Prevedena je i Porodica Polanieckih u Hrv. domovini, a zbirka kracih pripovijedaka izasla je
u prijevodu dra Gostise u Matici hrvatskoj gdje je i Velikanovié¢ preveo Bez dogme. Na po-
lju slave izdala je Dionicka tiskara. Virove je preveo Jasinski u Prosvjeti. Dramatizacija
Quo vadisa poznata je u engleskoj preradbi U znaku kriZa, a u hrvatskom je jeziku izasla
pod naslovom Petronij, kako ju je nac¢inio A. Benesié. Pisac ovih redaka preveo je drazes-
nu Sienkiewiczevu pripovijest U pustinji i prasumi koja je izasla pod naslovom U Zarkoj
Africi. Lijepo vezani primjerak poslan je u travnju 1914. autoru u Var$avu, no vratio se s
granice iza pet mjeseci jer ga nije propustila cenzura. Cekao sam mir da mu ga posaljem,
no — evo, umro je i ne¢u mu ga mocdi poslati da mu zahvalim na ljubeznom pismu i do-
pustenju da djelo prevedem. To mi je jedini dar od njega.

Obzor, 1916.
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O VLADIMIRU LUNACEKU

I
Vladimir Lunacek kao kazalisni strucnjak

Nevjerojatno je da netko moze decenije pisati o nekoj temi u relativno kulturnoj sredini i
da: 1. niSta ne nauci, ne napreduje i ne postigne nikakvog stru¢nog znanja pisuci o toj
temi, i 2. da ta kulturna sredina nikako ne reagira na nepodnosljivo dosadna, li¢na i ne-
savjesna pisanja ovakvog kriticara.

Takav je slucaj kod Obzorovog kriticara Vladimira Lunaceka. Ali on nije osamljen. S toliko
povrsnosti jedva da je itko kod nas pisao, a s toliko poze znanja zacijelo nije kod nas nit-
ko umakao pera. Ispravljajuci tude pogreske zapada sam u jos vece. Ne piSe i ne nastoji
da piSe bez li¢nih aluzija, jer mu to ne dopusta manjkavo znanje, a smeta mu neshvatlji-
va zagrizljivost.

Ovih mi je dana dosao u ruke Obzor od 27. prosloga mjeseca gdje je gosp. Lunacek pos-
vetio ¢ak uvodni ¢lanak kazalinim »prilikama«, obarajuci se na kojesta $to zna i ne zna,
pa sam slobodan da se ovdje osvrnem na to pisanje, buduci da mi je nemoguce to uciniti
u samom Obzoru gdje sam pokusao vec jednom da suzbijem Lunacekove ruzne objede —
ali mi tada ne dadose mjesta u Obzoru jer je gosp. Lunacek odgovorni urednik.

Stil gosp. Lunaceka takav je da mi nije moguce citirati doslovno njegove dugacke i loSom
hrvastinom napisane fraze, pa ¢u biti obziran prema ovom prostoru.

Pozori$ni zakon nije prihvaden u parlamentu — veli gosp. Lunacek — ali po njemu mora-
ju da se ravnaju pozorisne uprave. Po tom zakonu su upravi pustene slobodne ruke —
veli isti pisac, da malo kasnije ustvrdi da je ta vlast vrlo ograni¢ena. Prije svega treba
konstatirati da je istina da pozori$ni zakon nije prihvacen ni u jednom zakonodavnom
odboru, i da nijedna uprava nije dobila naloga da se mora ravnati po tom novom pozori-
$nom zakonu koji postoji tek u projektu. O tom se projektu mogao izjaviti gosp. Lunacek,
ja sam i njega to u svoje vrijeme sluzbeno iz kurtoazije i pismeno (dvaput) zamolio, no
nije se odazvao. Ipak pretpostavljam da gosp. Lunacek pozna tekst tog zakonskog pro-
jekta.

Po tom zakonu postaje ukupni kazalisni personal u svim drZavnim i oblasnim kazalisti-
ma obi¢no ¢inovnistvo — tvrdi Obzorov stru¢njak. Ne, to nije istina, to nigdje nije odre-
deno, ni u projektu niti u bilo kojoj naredbi ili uredbi.

Dalje veli: »nasa se uprava vrlo brzo posluzila ovim pozorisnim zakonom i prema njego-
vim ustanovama umirovila silu ¢lanova koji su danas u najboljim svojim godinama i ho-
¢e$-nece$ moraju u mir«. Odgovor: Uprava uopce nije nijednog ¢lana umirovila nego ih je
umirovilo Njegovo Veli¢anstvo ukazom odnosno ministar prosvjete na osnovi zakona.
No taj zakon nije — pozorisni zakon, kako bi se gosp. Lunacek mogao uvijeriti da je pog-
ledao u bilo koje rjeSenje o umirovljenju bilo kojeg ¢lana. Da to nije pozori$ni zakon slije-
di i iz toga $to taj zakon jo$ ne postoji, i $to, kako sam gosp. Lunacek znade, i tvrdi, jos
nije u parlamentu prihvacen. Zar ¢e kralj na osnovi neprihvaéenog zakona koga penzio-
nirati? To se zna da nece, ali upravi kazalista moze se i to imputirati. I to se zove Zurnalis-
ta, i to se zove tridesetgodisnji kazalisni stru¢njak!
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»Koji su danas u najboljim svojim godinamac... glagolja gosp. Lunacek. Ovih 37 umirov-
ljenih ¢lanova imaju ukupno 2.191 godinu, 11 mjeseci i 4 dana, $to — ne vara li me racun
— ispada tako, da svaki popre¢no ima nesto preko 59 godina. To gosp. Lunacek zove
najboljim godinama, valjda zato jer sdm jo3 zasada nije u tim godinama.

No najstru¢nija je ona zamjerka da ¢e ti umirovljeni glumci doduse igrati i pjevati i dalje,
ali ne onda kad bi se njima prohtjelo nego kad ih uprava bude trebala. Bas ovako tvrdi
gosp. Lunacek, i misli da glumci pjevaju kada ne treba i da pjevaju onda kad im se proh-
tije! Pjevaj samo kad ti srce pjeva — misli ovaj laik! Lijepo li on sebi zamislja rad teatra!
Glumci neka igraju kad hoce, a repertoar neka se pravi sam. Neka gosp. odgovorni ure-
dnik Obzora pokus$a to provesti sa suradnicima i slagarima Obzora: da pisu i da slazu kad
im se prohtije. Ovakav pogled na sistem upravljanja teatrom nije jo$ nitko pismen napi-
sao u ovoj zemlji. I zato se moze za stru¢njaka Lunaceka ustvrditi i utvrditi da nije samo
laik nego da je i nepismen.

»Uprava je imenovala za ravnatelja drame jednog mladica koji za to mjesto nema ni kva-
lifikacije niti potrebno iskustvo« — tvrdi gosp. Lunacek. I ovo je izmisljotina. Ne, uprava
nije nikoga imenovala za ravnatelja drame jer to ¢ine drugi faktori. Prema tome je u naj-
manju ruku glupo izvoditi bilo kakve zakljucke. Predestinirani ravnatelj drame zacijelo
e vise razumjeti o drami i teatru nego gosp. Lunacek i njegovi kandidati.

»Uprava vjesto kormilari preko stranackih valova samo da se odrZzi!« To smo ¢itali iz is-
tog pera i u druk¢ijim nijansama koje su u vezi s povredom zakona o stampi! Ali ¢emu se
to ¢udi gosp. Lunacek, odgovorni urednik Obzora? On, nepoliti¢ar, odgovorni urednik
politickog lista. Zar nije ¢udnije njegovo kormilarenje preko svih faza politickih, da je jos
ostao odgovornim urednikom Obzora i da ga nisu maknuli u njegovim »najboljim« godi-
nama (roden 23. januara 1873)?

Gosp. odgovorni stru¢njak tvrdi da nije dobro ako glumac ima kvalifikaciju, makar to
bila i glumacka skola, ali da upravni organi moraju imati kvalifikaciju, samo ne zna na-
vesti koju to? Njemu nije dostatna kvalifikacija studij i pisani dokument da doti¢nik pos-
jeduje znanje i shvacanje svog posla. On trazi kvalifikaciju, a istim se dahom tuZzi na bi-
rokraciju.

Ima tako jedna dugacka recenica o nekom dodvoravanju i o nekom bajanju »na racun«
kazalista. To su takozvane Lunacekove prnkanka-recenice, tj. da se ne zna — tko je po-
grijesio, ili slagar ili pisac. U svakom je slu¢aju odgovorni urednik salviran.

Na primjer ovako pjeva gosp. Lunacek: »Na ovakav se nacin ne smiju dovoditi ni najbolji
talenti za umjetnost ili na upravu u jedan kulturni zavod«. Kakav je to nac¢in, ne moze se
razabrati, ali valjda je svakom laiku jasno da je glavno da se dovedu i dovode u zavod
bas takvi najbolji talenti, a nacin je sporedan. U svakom se slu¢aju na Lunac¢ekov nacin
ne smije pisati o kulturnom zavodu, osim ako je pis¢evo srce puno li¢cne mrZznje. I njemu
nije dosta da je gosp. Kulundzi¢ gledao tek godinu dana pariska kazalista, da bude di-
rektorom drame, on, gosp. Lunacek, trazi viSe godina. Ali i onda bi se usudio pisati kri-
tike isti gosp. Lunacek kako je taj pariski direktor drame propustio npr. metnuti pepel-
njak na stol i klajderstok da nije maknuo, jer tako je »ozbiljno« ve¢ pisao isti taj Lunacek
koji uostalom ve¢ dvadeset godina nije vidio nijedno kazaliste izvan Zagreba, a nikada
nijedno parisko. Pa s kojim pravom taj covjek prigovara? »Nema zakona ni upravnika
kojemu bi se glumci pokoravali«. I tako pise gosp. Lunacek. A bas je obratno i u Zagrebu
i svuda gdje god ima reda.

Meni li¢no prigovara da sam izucio upravu teatra ona ko kako su drugi htjeli. Dakle ne
onako kako sam ja htio, ili ne onako kako je Lunacek htio. Sada tek shvacam svrhu nje-
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govih blagonaklonih savjeta koje mi je neko¢ usmeno dijelio. Ja sam tada mislio da su to
pikantne anegdote, a ne savjeti de administrando theatro.s®

»Tajni¢ko se mjesto podjeljuje studentu pocetniku, dok je to mjesto diskrecije i pouzda-
nja«. Posve ispravno, samo je pitanje ¢ijega pouzdanja? A $to se tice studenta pocetnika,
taj student ima toliko semestara filozofije koliko g. Lunacek semestara jusa. Pa ipak ne
smatram gosp. Lunaceka podesnim za mjesto tajnika jer je to mjesto diskrecije i pouzda-
nja upravnikova. Mislim da gosp. Lunacek ne bi mogao biti niti arhivar kazali$ni, mada
je to mjesto nekoliko puta traZio. Nije mi se ¢inio ni za to dovoljno pouzdan.

Ali upravo je satirski divna tvrdnja da sam namjestio neke volontere koji nemaju kvalifi-
kacije. Valjda ¢emo za statiste traZziti doktorat bogoslovije, a za pomoc¢nika u slikarnici
diplomu akademije? I tu zavidi gosp. Lunacek sto je prolazno namjesten na dva mjeseca
mladi¢ kojeg je on neko¢ tako reci na rukama nosio, boraveci kao dragi i trpljeni gost u
gostoljubivoj kuci majke i bake tog mladica, bio on zdrav ili bolestan, uvijek njegovan,
predusretan i voljen, a sada, kada treba prigovarati, Zzao mu je to je taj mladi¢ ¢ak drugi
mjesec »volonter« u kazalistu. A tek da zna da taj mladi¢ ima honorar (manji doduse od
portirove place), jos bi glasnije viknuo kako se prosiplje narodni novac. Ovo je ve¢ ruzno,
dragi gosp. Lunacece, veoma ruzno od Vas!

I kako da se shvati glupa tvrdnja: novac se razdaje, a nema za to nikakvih ekvivalenata.
Covijek koji u sezoni dolazi dvadeset puta u teatar, ne moze govoriti o ekvivalentima, a
da dolazi i 360 puta, ne moZe i ne smije ni pisnuti o razdavanju novca kad o tome nema
pojma. A da nema ovakav kazali$ni stru¢njak ni pojma o tome dokazuje time $to tvrdi da
se trosi nekoliko desetaka milijuna, a koliko je to »nekoliko«, to ne navodi, no mora da je
barem vise od 30 ili 40, dok je nekoliko. Gosp. Lunacek je zabrinut $to tim novcem bara-
taju neiskusni mladi¢i. Naprotiv! Za izdatak odgovaram ja uz suodgovornost i stru¢nu
pomoc¢ blagajnika, Sefa racunovodstva i Sefa kontrole, koji su struc¢ne sile s dovoljno kva-
lifikacije i godina sluZbe.

Dosta je! Nagomilavanje izmisljotina i insinuacija nastavlja se u tom ¢lanku i dalje, a svr-
Sava se nekom tvrdnjom o nekoj blamazi s pariskim gostovanjem, mada je mogao sazna-
ti — a i dobro zna — 3to je i kako je bilo na stvari. No trebala mu je, vjeStom stilisti, na
kraju poenta. Pa nek mu bude!

Iz ovog svega citalac bi mozda mogao sebi stvoriti imaginarni portret ovog kriti¢ara kao
da je to neki ¢uvar drzavnih interesa, ¢ovjek koji s uzitkom pise neistinu, denuncijant ili
tome slicno — jer su mu tvrdnje protuslovne a kadsto i nejasne, no medutim gosp. Luna-
¢ek je samo preranom senilnoséu kaznjeni ustrajni frazer koji iza deset redaka zaboravi
Sto je prije pisao, koji ne pozna ni znacenja ni domasaja svojih rijeci, koji nije dorastao
¢lanku duljem od pikantne anegdote. Tek da procitate druge njegove »neumjetnicke«
¢lanke kojima nadijeva Obzor kad nema gazde kod kuce, vidjeli biste da je ta nedoucena
glava zaboravila sve $to je nekoc znala, i da vie nije sposobna da ista nauci.

Gospoda koji su mu gospodari znaju to dobro, pustaju ga da piSe, kao sto se staroj gaz-
darici dopusta da zabrundava $to joj drago, jer ionako nije vazno $to govori — no treba
da se konstatira da i mi koji nismo gospodari gosp. Luna¢eku imamo o njegovoj knjizev-
noj i kriticarskoj kvaliteti bas isto misljenje. Razlika je samo u tome da mu ona gospoda
to saopc¢uju usmeno a mi pismeno — dakako bez nakane da ga vrijedamo ili da naudimo

86 'O upravljanju kazaliStem"; aluzija na naslov djela De administrando imperio bizantskog cara
Konstantina Porfirogeneta.
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njegovoj casti, dobrom imenu, fizickom zdravlju, drustvenom ugledu ili pri vrednom
kreditu.

Prilog Hrvatskoj pozornici, 1925

II
Vladimir Lunacek kao kriticar

Jasno je da nestor nase kazalisne kritike mora biti »hvalilac proslijeh vremena, ali ipak
njegova kritika uza sve postovanje prema godinama mu i postojanom iskustvu mu jos iz
onog doba dok se govorilo o »kazalisnih poslovih i prikazbah« tonom blagonaklonosti,
mora da nas zadivi, jer i danas jo$ ne samo svjezinom autoritativnosti i krutos¢u svoje
pronicavosti ve¢ i zivahnom glagoljivos¢u umije svestrano da zapazi i pribiljeZi svaki
nedostatak glumca-pocetnika, glumca-talenta, glumca-umjetnika, ukratko: glumca svih
kategorijah, zatim slabosti redatelja, nesposobnosti direktora, propuste Sefa zastora i di-
letantizam biljetera. On ne govori dakle samo o »glumcih«, vec i o reZiji, koje je narocito
pratio kroz one godine kad je iz kazalista izbivao, no o njoj mnogo znade jos iz starog
teatra dok je stajao u da¢kom parteru. Sto se tice starog teatra, nije istina da je ba$ on iza-
brao Kristoforu Stankovi¢u®” onu srecku drzavne lutrije kojom je Stankovi¢ stekao toliku
svotu novaca da je mogao sagraditi kazaliste na Markovu trgu, a isto tako nije istina da je
on sudjelovao kao nevidljivi suradnik Talije praveci talase glavom pod platnom u Putu
oko svijeta za 80 dana. Ipak je tim neshvatljivije otkale mu ovo golemo i neiscrpljivo struc-
no znanje o svim tajnama kazalista koje on ve¢ godinama iznosi ili pod naslovom Theat-
ralia ili pod naslovom Kazalisna kriza. Putovao je mnogo Evropom, te mozZe suditi i o bale-
tu, operi, opereti i dramama svake vrste. Pred dvije-tri godine bio je u Primorju gdje je
prvi put vidio more, i zacudo jo$ ne sprema oceanografsku studiju o plimi i oseki, a prije
Cetiri je godine otkrio da se Srijem nalazi u Hrvatskoj. Ovakav 8iroki »domaci« vidokrug
njegov narocito se pokazao podesnim i primjenljivim za prosudivanje opce svjetske um-
jetnosti, pa je o njoj uz njegov potpis stampano mnogo ¢lanaka sa jos vise pogresaka, sto
ih on potpuno neosnovano zove »Stamparskim«. Od Evrope je zapravo vidio samo onu
umjetnost koja je dosla u Zagreb, a kad bi se ona u Zagrebu zadrzala dulje, poceo bi u
nju sumnjati zato $to ona moze da izdrZi u istoj ovoj sredini koju on ve¢ decenijama po-
ducava o tome $to je dobro i lijepo.

Nas Nestor znade i da prorice kao Kalhas — da ostanemo u tonu njegovih uspomena iz
gimnazijskih klupa — a u svojim sudovima zna da prestigne estetski ideal i samoga Ter-
zita.88 Ovaj homerski starac smatra se pobornikom »narodnog jedinstva« iza kako je pro-
$ao madaronsku fazu evolucije od aristokrate do estetokrate, pa sebe smatra glavnim
vrelom buduéim piscima kazali$ne historije. Usudi li se itko iSta napisati o temi njegova
literarnohistorijskoga resora, Zestoko ga udara po prstima, mada sam nije nista napisao iz
toga resora. A jer je narocito sklon kazalistu jo$ iz onih legendarnih vremena sa Stanko-
vicevom sreckom, razumljivo je da mu je glavna teZnja da stalno dode pod krov kazalis-
ta makar i kao arhivar.

87 Kristofor Stankovi¢ (1793-1867), zagrebacki trgovac koji je dobio glavni zgoditak na bec¢koj lutriji
1834. godine i novac donirao za izgradnju prve zgrade kazalista na Markovom trgu.

8 Najruzniji medu Grcima pod Trojom.
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Kao autor pikantnih drama veliki je protivnik pikantnih i veselih drama koje su napisali
drugi autori; isto tako osuduje historijske domace komade koji se u Zagrebu prikazuju, jer
je sam autor historijskog komada kojemu je uzeo siZé iz uspomena svoga njeznoga dje-
tinjstva (Ilirci), a koji se glumio i u Varazdinu; stalan je skeptik o svakom novom literar-
nom pokretu, jer je sam neko¢ pripadao grupi »mladih« (premda ve¢ tada bijase u mu-
zevnoj dobi), pa se borio protiv »starih«, ali dovoljno spretno da se to nije nigdje zabilje-
zilo; odgojen njemacki, smatra svojim narocitim pozivom da psuje njemacku dramsku
literaturu pisuci njemacki, i ¢ita samo njemacki buduci da od romanskih i slavenskih je-
zika ne zna nijednog (povrsno hrvatski sa Stamparskim (?) pogreSkama) — i zato je oso-
bit postivalac Francuza i svih Slavena — s izuzetkom Ceha, dakako zato jer je sam pori-
jeklom Ceh.

Ova paradoksalna natura smatra se »prijateljem« kazalista (ein gutgesinnter Ratgeber)® i
zato pise o svemu Sto biva u kazalistu — nepovoljno. Evo §to znade g. Lunacek o kaza-
listu, njegovu radu, Zivotu i o njegovim silama, evo kako g. Lunacdek smatra da je potre-
bno i korisno pisati, evo kako g. Lunacek pise ve¢ 30 godina, a da se do dana danasnjega
nije nasao nitko da preStampa tu njegovu mudrost u Antologiju Lunacekovstine.

O reZiji

ReZija je bila dobra. Samo dvije malenkosti. Sad je mjesec lipanj, pa bi moglo biti svjezeg
cvijeca... troskovi u ovaj mjesec za svjeze cvijece nisu veliki... U drugom ¢inu morala je
gda Kernic da ugasi cigaretu na podnozju kandelabra i to na ulici »kod podvoznjaka« ili
joj ne dajte da pusi, ili ako je propisano, tada se moze takova posuda postaviti da se u nju
baci cigareta. — Obzor 18. VI. 1922.

O Maricicu

U njega imade talenta i on se dobro snalazi na pozornici te vlada dobro sa prostorom u
kojem se krece... samo buducdi put neka se g. Maric¢i¢u dade pepeljnjak za $ibicu, da je ne
mora nogom gaziti. — Obzor 9. 11. 1921.

O Titu Strozziju

G. Strozzi je previSe tezak a premalo okretan, ne umije da boda pozornicom. Ukratko ne
svladava pozorni¢ki prostor spoti¢uci se svaki ¢as ili o ovu ili o onu malenkost. — Obzor
30.1V.1921.

8 ein gutgesinnter Ratgeber (njem.) - dobronamjerni savjetnik
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O gdi Markovac

Gda Markovac raspolaZe jasnim i sonornim organom kojim ona vlada posvema dobro
osim u nekim visokim registrima gdje joj glas kadikada znade zatajiti... Nu sa umjetnos-
¢u gde Markovac slabo stoji. Ona imade dobrih glumackih kreacija koje su medutim od
umjetnosti vrlo daleko. — Obzor 18. 1I. 1921.

O Dujsinu

G. Dujsin je lijepa pojava, imade snagu izraZaja u licu i u o¢ima i vrlo dobar, upravo pre-
krasan sonoran organ, dobar jezik i dobro distribuiranu dikciju... imade uistinu talenta.
— Obzor 16. IX. 1921.

Jos jedanput o Dujsinu

G. Dujsin je dobar pocetnik. Neka se ne pusta vise na pozornicu. — Obzor 16. I1I. 1922.

O Muradbegovicu

G. Begovi¢ istaknuo se svojom prekrasnom dikcijom i svojim lijepim jezikom. — Obzor
— 6. VIL. 1922.

Iz kritike »Maskerate iz Potkuplja« od 1. Vojnovica

Sama fabula je obi¢na slatka sentimentalna pripovijetka koja u glavnim osnovkama svo-
jima podsjeca na Marlitti¢in roman Das Geheimniss der alten Mamsell.0 Vojnovi¢ kroz tri
¢ina operira s najjeftinijim kontrastima koje nalazimo samo jo$ u kinodramama. Gospoje
Jele i Ane, lica su toliko puta ve¢ iznesena u literaturi da se one uopce u ovoj slaboj sre-
dini ne isticu. Ovakove dvije gosparske stare sestre nalazimo i u Tolstojevom Uskrsnucu i
u Goncarevljevom Obrivu.?? — Obzor 4. VIL. 1924. br. 177.

% Marlitt, pravim imenom Eugenie John (1825-1887), je njemacka autorica zabavnih romana; na-
slov navedenog djela je Tajna stare gospodice.

9 Roman Ponor (Obryv) ruskog realista Ivana Aleksandrovi¢a Gonc¢arova (1812-1891).
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Frank Wedekind.: » Proljece se budi«

Samo Nijemac moZe da ovaj istiniti svijet tako neliterarno, tako neukusno obradi.
Wedekind je tipican pisac Moderne Njemacke. Figura Wendle u 1. slici, kao i razgovor
troje mladih djevojaka u 3. slici, upravo su Sablonski napisani. Ta sjetite se samo tih ju-
nakinja iz Marlittovke, poimence iz njenog mozda najboljeg romana: Das Geheimniss der
alten Mamsell, pa ¢ete prepoznati tu Wendlu u 1. sceni. — Obzor 14. 1. 1924., br. 13.

Sto je gluma?

Gluma kao umjetnost nije nikada posljedak nastavnog odgoja. Najbolji dak glumacke
Skole zaostajati ¢e u svojoj karijeri za talentom koji nije polazio glumacke skole, vec¢ sa
$nirbodena pao na pozornicu pred opcinstvo. — Obzor 28. V. 1925. br. 143.

Joza Ivaki¢ »Majstorica RuZa«

Da se uzmogne razumjeti ovaj komad iz Zivota ravne Slavonije, mora se i o zemlji nesto
da kaze. Nigdje brijega od Zupanje do Vukovara, od Ivankova do Pakova, pa da se ba$
uspne$ na sam toranj sv. Vinka. Tu je rimski car Licinij potucen od Konstantina apud
Cibalis,?2 kako zovu stare kronike mjesto sto se dalo pod zastitu sv. Vinka. Tu je roden
veliki rimski vojskovoda i prijatelj cara Severa, Licinije. U Vinkovcima rodio se ban Sok-
¢evi¢, oba Reljkovica, Albini, Dusan Plavsi¢, Pero i Josip Brasni¢, Josip Brunsmid, veliki
matematicar dr Franjo Divi¢. Tu je napisana prva historija c. i kr. Krajine. Tu je bio prvi
glazbeni zavod i k. u. k. Grénz. Militdar-Gymnasialschule sa vanrednom knjiznicom i
zbirkom novaca itd., itd. — Obzor 24.1. 1924. br. 23.

O akvarelima Marka Rasice

Ovi akvareli sa kvarnerskog zaljeva ve¢inom donose nam sunce i svjetlo. — Steta $to su
troskovi uokvirenja, a jo$ vise oko serviranja takovih akvarela takovi da si umjetnik nije
mogao dozvoliti troSak oko toga. Ali ako tko dobro uoci te malene sli¢ice koje nisu skico-
zno nabacane, onda ¢e u njima otkriti jedan ¢ar poezije kojemu se i RaSica kao svaki dru-
gi podao. — A mi, mi gledamo te slike od nase umjetnicke ruke, i nismo kadri da i dalje
zamislimo $to nam je slikar htio da kaZe sa ovo nekoliko akvarela. — Obzor 12. X. 1926.
br. 275.

92 Kod Vinkovaca (Lunacek je zapravo trebao napisati Cibalas, akuzativ, ali koristi dativ)
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O Sekspiru

Valja znati da je Shakespeare dijete svojega doba, preporoda, i da prema tome i piSe, da
operira s onim elementima koji su onda bili u obi¢aju. U tome se on ne razlikuje ni u ¢em
od svojih suvremenika. — Obzor 22. I1I. 1926. br. 80.

KnjiZevna Republika, 1927.

111
Vladimir Lunacek kao drug i knjiZevnik

Bit ¢e valjada ve¢ deset godina kako me je malo prije upokojeni Luna¢ek zamolio »u pol
Sale u pol zbilje« da mu odrzim nadgrobni govor. To je kasnije nekoliko puta ponovio i
viSe smo se puta $alili s tim nadgrobnim govorom. Kad bismo se porjeckali (godinama
mi je dolazio gotovo dnevno u stan, popodne), zaprijetio bih mu se u $ali da ¢e mu mjes-
to mene nadgrobni govor drzati Zagorka, koju je elementarno, duboko mrzio kao spisa-
teljicu, jer nije trpio Zene od pera.

Sada kad sam promasio zadanu rije¢, osjecam teret njezin i moram da piSem mjesto da
sam govorio. Vjerujem u kontinuitet svijesti, ili $to bi se reklo: u drugi, zapravo produ-
Zeni zivot, pa osje¢am da me moj stari drug Lunacek poziva da iskupim tu rijec.

Da ste bili na sprovodu generala i pjesnika Petra Preradovica i da ste slusali slavospjeve
njegovoj hrabrosti, snazi, neustrasljivosti, stezi u ratu i miru, borbenosti za kralja i za
dom — $to biste mislili o Preradovicu, a §to o govornicima koji zaboravise da je Prerado-
vi¢ bio pjesnik, tek u vojni¢koj odori? I pita me evo Lunacek: §to mislite o0 mojim drugo-
vima i mojim nadgrobnim govornicima koji su o meni pisali i govorili kao da sam kakav
osnivac zurnalistike, neki novi Perkovac, kao da me nisu poznavali? Zar su izvadili neke
stare i davno gotove kliSeje koji se dadu na propisano epitafsko uveli¢avanje primijeniti
gotovo svakom pokojnom novinaru? Zar mi se nisu dosta osvetili kad su data o meni svi
odreda citirali iz one Prohaskine® knjige koju sam ja serijom ¢lanaka upravo unistio i
razorio? A $to ne uzeSe iz Prohaske, izvadiSe iz Prohas¢evih nadgrobnih govora i iz pre-
suSene tintarnice. Pomozite mi, odrzite rijec, jer ¢e vas inace prestic¢i Zagorka.

Necu da odgovorim na ovo Lunacekovo pitanje jer je indiskretno, ali moram da govorim
0 njemu.

Lunacek je bio izvrstan, vanredno ugodan i uvijek simpatican causeur koji nije umio tako
i pisati. Njegov li¢ni S8arm bio je neodoljiv. To je onaj golemi dar koji je ili donio na svijet,
ili ga je stekao u zivotu, zbog kojega mu se oprastalo sve sto je sagrijesio perom. Nije bio
duhovit, nego samo dosjetljiv, doskocio bi u razgovoru ostro i nikada uvredljivo, zanovi-
jetao je prijatno i uvijek u granicama vrlo dobro odgojenog a kadsto i temperamentnog
starijeg gospodina. O tome, na zalost, nema traga u njegovim feljtonima i kritikama, pi-
sanim lo$im hrvatskim jezikom, uvijek istim frazama, nadjevenim sa dvije-tri recenice iz
francuskoga jezika kojega nije nikako poznavao, i sa bezbrojem latinskih tehnickih izraza

% Dragutin Prohaska (1881-1964), knjizevni povjesnicar i kriticar, predavao u Pragu. "Neobican je
Benesicev prid. Prohascev (danas bismo rekli Prohaskin)" (Klaic).
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u ¢emu nije bio narocito spreman. Jednom smo se ¢ak kladili da li se kaZe omnia mea
mecum porto ili secum porto. On je bio za secum.%

Simpatican lik, visok, vitak, zapravo mrsav, pognut, i dok jo$ nije bio shrvan boles¢u,
nasmjesljivo je gledao pronicavim svjetlucavim o¢ima i ponasao se kao kakav penzioni-
rani aristokrat koji Zivi od rente, obzirudi se na ulici za damama i nehajno gledajuci u
izloge i na prolaznike. Uvijek glatko obrijan, mirisljiv od kolonjske vode, nije se nikada
zurio. Festina lente.%> Nimalo nomadske krvi. Putovao je malo, gotovo nimalo. Nije se
zapravo ni pomicao otkako se u Zagrebu ugnijezdio iza takozvanih studija u Pragu i Be-
¢u. God. 1918. i 1919. odveo sam ga u Srijem. U Vukovaru je prvi put stupio nogom na
ladu i imao je vrtoglavicu kao da ¢e ga snaéi morska bolest. Proveli smo ugodno nekoli-
ko ljetnih dana kraj Dunava uz varosice backe i fruskogorske. Pobratio se u vinogradu s
nekim mladim fratrom i kad nas podvece uhvatila nagla kisa, ljetni pljusak, tajno je
umaknuo iz vinograda po najstrahovitijem blatu srijemskoga prapora, ne poznavajuci
puta u nodi. Bog ga je spasio — ili fratar — da se nije survao u kakav izlokani surduk i da
nije zaglavio u Zutoj bujici. Bio je mio gost. Ali kad je pisao dojmove o tom svom srijem-
skom boravku, postao je konfuzan, protuslovan — jednog je dana u njegovom feljtonu
sunce ¢ak dvaput zapalo — jer je pisao nevoljko, kao uvijek. Ne s naporom, nego pod
silu. Rukopis mu je bio vanredno skladan, mozZe se reci na oko lijep ali tako necitljiv da
¢esto ni sam nije mogao da odgoneta $to je napisao.

Tim je ispri¢avao svoje nejasnoce u ¢lancima. Slagar je skrivio. Korekturu svojih ¢lanaka
nije provodio. Dok je bio urednikom nekog malog listi¢a, figurirao je kao pravi zZurnalist
kakvim ga mi, drugovi od stola, nismo nikada smatrali, a najmanje se on sam takvim
smatrao. Objedovali smo godinu-dvije kod Frankopana na Prilazu. Prije rata. Debate za
stolom o makar kakvoj sitnici. Oklada o flasu ilocke ruzice, bockanje druga koji se lijecio
nekim arsenovim kapljicama® (a u flasicu smo mu natocili ¢istu vodu), Saljive igre iz ge-
ografije, nabrajanje lika po alfabetu (Carigrad nije luka, Carigrad je glavni grad — Dub-
rovnik nije luka, Dubrovnik je rodno mjesto Gunduli¢evo), i tako su prolazili objedi,
simpozioni vesele mladosti a ne opskrba za probavu. U onom njegovom opskurnom
urednic¢kom listi¢u ugledasmo jednom pogresku. Strahovitu. Korektor nije izbacio redak
koji je slagar na stroju pokvario i ispunio ga nekim besmislenim slovima da se tim sigur-
nije izbaci. U tom retku pise kako je Napoleon rekao Jozefini (kome li) nekoliko rijeci. I
sada slijedi pokvareni tekst, prnkanka, prnkanka, prnkanka. Sto je to rekao Napoleon
Jozefini, pitamo za ruckom dragoga odgovornoga urednika. Urednik Lunacek uzima
otmjeni svoj list u ruke i veli, da je to stamparska pogreska. Ne vijerujemo. Sto znaci to:
prnkanka? Koji je to jezik? Razljutio se stari nas Lunacek i poderao novine. Sutradan do-
nosimo novi egzemplar s prnkankom. I tako nekoliko dana. Svaki put je svojim tankim i
elegantnim prstima zahvatio novine i ljuto ih razderao. Odonda smo Lunacekove lapsu-
se pera zvali prnkankom.

94 Latinski: sve svoje sa sobom nosim. "Benesic¢evo spominjanje Lunacekova secum odnosi se na
razliku izmedu latinskoga i hrvatskog jezika; dok nas jezik trazi povratno sobom za sva lica, latin-
ski ima npr. mecum, tecum, nobiscum, vobiscum - sa mnom, s tobom, s nama, s vama u odnosu na
ja, ti, mi, vi, a samo prema subjektu u 3. licu sing. ili pl. traZi secum; Lunacek je, prema tome, imao
krivo" (B. Klai¢)

% Festina lente (lat.) - Zuri polako

% Lijek protiv spolne bolesti gonoreje, kapavca.
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Fotografirati se nije htio. Ipak smo ga jednom uhvatili pred Frankopanom kako bas izla-
zi, jednom kraj Mestroviceva zdenca, a jednom za stolom kod Frankopana. Sjedio je s
nama dr Tadeusz Grabowski?” sa Zenom. Lunacek ga nije volio. Bio je otresit, Skrtorek,
gotovo neuljudan. Imam tu fotografiju. Da ne bude s ovim Poljacima na istoj slici, pokrio
je lice rukama.

Cehe nije podnosio, a &to je govorio o Slovencima, ne bi ni najslobodoumniji zakon o
$tampi dopustio da se objelodani. A ipak je starinom bio Ceh. Kad bi mu prigovorio na-
kaznoj gramatici i stilistici u feljtonima, rekao bi rezignirano: Sto cete! Moj je tata bio
Ceh, mama Srpkinja, pa kako sam mogao biti drukéije odgojen nego — njemacki.
Njemacki je govorio bolje nego hrvatski, pa je ¢ak i pisao njemacki ne samo u Agrameri-
ci,” nego i kasnije. Za Nijemce je tvrdio da hoée da budu Heleni, kao $to je Goethe mislio
da je antikni Grk, ali da ni od miinchenskog pivopije ni od pruskog militarca ne moze
nikako postati klasi¢ni Helen.

U zadnjih nekoliko godina studirao je kazalisnu proslost u Zagrebu, narocito boravak
njemackih trupa u starom predilirskom Zagrebu, Zagrebic¢u, misleci posve krivo da su te
putnic¢ke druzine od prije sto i toliko godina imale vezu s kazaliSnim Zivotom Demetro-
va vremena. Ponestajalo mu je svake nau¢ne metode i poznavanja historijske discipline,
pa je zabrazdio u polje koje bi prije moglo zanimati kakav kulturni Ostmarkverein.” Jer,
napokon, na nasem su se teritoriju u Sisciji, Saloni i Sirmiumu zacijelo igrale i Plautove
komedije u latinskom originalu. S istom nevjeStinom pristupio je redakciji Vidri¢evih
pjesama i predao mi je rukopis kao dugogodisnjem (od 1912. do 1920) uredniku edicija
Drustva hrvatskih knjizevnika. U tekst je unio rukopisnu redakciju Vidri¢evih pjesama, a
u varijante onu redakciju koju je sam Vidri¢ pregledao i izdao. Odbio sam. Ne znam ka-
ko sada izgleda to izdanje u Vasic¢evoj nakladi.

Godinama je pisao u silvestarskom broju Obzora pregled proslogodisnjeg knjiZevnog
plusa i najodsudnije se o tome izricao. Kad sam ga u polemici uhvatio da nije nista ¢itao
od izdanja te godine, svjetovao sam mu neka se kani tih resuméa. I kanio se. U kazaliste
nije punih deset godina zalazio, ali je ipak pisao kritike, npr. o Zagorkinoj Grickoj vjestici.
Ovakve nesavjesnosti nije smatrao neumjesnima. Ta lakoumnost, koliko je znala biti be-
zopasna, prkosna, ¢ak i simpati¢na u drustvenom opcenju, postala je nepodnosljiva u
Stampanoj formi. Ali on je svoje stampane enuncijacije isto tako olako shvacao kao i iz-
govorene. Clanci njegovi, koji su izlazili prije rata i za vrijeme rata, bili su od dosta snaz-
na dojma, neki su bili toliko papreno duhoviti, npr. o Svetoj Johanci,'® da sam mislio da
ih izdamo u edicijama Drustva hrvatskih knjizevnika. Nekoliko je mjeseci trebalo da se
Lunacek odlucio koje ¢lanke da uvrsti u tu knjigu. Dao sam mu svoju zbirku njegovih

9 Tadeusz Stanistaw Grabowski (1881-1975), poznati poljski slavist i diplomat, profesor u Krakowu;
pisao i o hrvatskoj knjiZzevnosti.

%8 Agramer Zeitung, novine na njemackom koje su izlazile u Zagrebu.

9 Njemacko protupoljsko udruzenje Deutscher Ostmarkverein, osnovano 1894. u Poznanju. Pripa-
dnici su se nazivali hakatisti; naziv dolazi od pocetnih slova trojice osnivaca.

100 "Jedan od najvecih kulturnih skandala pred prvi svjetski rat: Slovenka Ivana Jerousek, zvana
'sveta Johanca' izvodila je '¢udo' znoje¢i se krvavim znojem i tako se pokazivala narodu u crkvi
na Trsatu (Susak - Rijeka); rijecki su kapucini i njihovi drugovi u Sloveniji s pomoc¢u Ivanke dugo
vremena varali vjernike, ali je kona¢no ipak doslo do sudskog procesa u kojem je 'Sveta Johanca'
osudena na 10 mjeseci tamnice ('A pravi krivci?' - pitale su tadasnje novine, npr. Rijecki novi list
br. 5 od 1914)." (B. Klaic)
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feljtona koje sam godinama sabirao. I kad je doslo do kona¢ne redakcije, uvidjesmo da su
svi ti ¢lanci, pace i oni o plemickom konviktu i o profesorima (In tyrannos) tako neaktu-
elni iza rata, da smo skladno odustali od te edicije. Matosevi su feljtoni duze Zivijeli, a
neki i danas jos Zive.

Tu je Lunacek imao istu tragiku da dijeli s glum¢evom umjetno$céu. Brzo prolazi. Volio je
naroc¢ito Mandrovica, a pisao je o mnogima. Kako kada. No znao je kadsto da o komadu
i autoru dade toliko ispravan sud, sud bez predrasude, objektivan (ukoliko je to ¢ovjeku
uopée moguce). On je pretekao sve druge kriticare. Na Zalost, i ta je afirmacija talenta
tako letimi¢na, efemerna, kao i gluméeva umjetnost.

Pisao je o povijesti literature. Rusio se na Davida Bogdanovica,'0! Dragutina Prohasku,
jadikovao $to oni ne razlikuju humanizma od renesanse, $to ne umiju da dadu definiciju
jednoga i drugoga, a sam to nije nikada s uspjehom pokusao. Ispravljajuci druge, zapa-
dao je sam u bezbrojne lapsuse.

Svoje pisanje nije smatrao vaznim. On ga je zapravo smatrao zanovijetanjem, sto je ¢esto
i bilo. Nalazio se u poslu gdje je morao da daje iz podrudja koje je proglasio svojim, a za-
pravo bi volio da ne mora imati posla ni s novinama ni s perom ni s telefonom. Memori-
ju je imao divnu. Materijal prvog i drugog pravni¢kog ispita poznavao je izvrsno i citirao
je latinske citate iz Pandekata, pri¢ao anegdote s ispita, sa zanosom govorio narocito o
Egersdorferu,192 i da je imao vise ustrajnosti, bili bismo ga pokopali kao visokog ¢inovni-
ka koji je imao mirniji i bezbrizniji Zivot nego ovako uz telefone i gomile stranih novina.
Je li bio dobar ¢ovjek? Ne, suvise je bio pronicav da bi bio dobar. Cinik? Takoder ne, jer je
bio suviSe pokretan i Zivahan za cinika. Plemenit? Ne, nego kadsto vise i kadsto manje.
Rasipan. Za napojnicu je davao kadsto viSe nego $to je iznosio racun, a to bas onda kad
mu je to bio zadnji novac. Obziran u drustvu, usluzan, ali nepouzdan u drzanju rijeci.

Drag drug, ali ne uvijek. Kadsto nepodnosljiv moralizator gdje ga se nije ticalo, a kadsto
slobodouman do bezgrani¢nosti. Logi¢an u govoru, nelogi¢an u pisanju. Drugovi su u
njemu mnogo izgubili.

I jer vjerujem u kontinuitet svijesti, tj. u Zivot preko groba, veselim se na pomisao da ¢u
ga s onu stranu naci. Do videnja, dragi starce! Bit ¢e kraj i ovoj prnkanki.

Novosti, 1927.

101 David Bogdanovi¢ (1896-1944), knjizevni povjesnicar (Pregled knjiZevnosti hrvatske i srpske)
102 Aleksandar Egersdorfer (1850-1923), profesor rimskog prava na zagrebackom sveucilistu.
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AUTOBIOGRAFIJA

Kad je ¢ovjek na pragu Sezdesete godine, onda valjda ima pravo da opiSe svoj Zivot. Nas-
tojat ¢u to uciniti povodom ove knjige, izbjegavajuci i hvalisanje i ironiziranje samoga
sebe. To neka ¢ine drugi.

Lokalni patriotizam Srijemaca karakteristika je svih nas $to se rodismo izmedu Vukovara
i Zemuna, ali i tu se razlikujemo mi iz Fruske gore od onih iz ravnoga Srijema, a pogoto-
vo su nam »tudi« oni iz Sokadije i drugi »Bobe«1% i Li¢ani. A Tlo¢ani, Fruskogorci, drze
se gotovo ¢lanovima jedne porodice — kad nisu u Iloku, no kod kuce se izmedu sebe ra-
zlikuju gornjovarosani od onih iz Opalita kraja, Carsije ili s Vranosera. Ovaj partikulari-
zam nije samo srijemska osebina, on se javlja u svim nasim regionalizmima i naravna je
pojava kojoj odgovaraju razlike ne samo u hrvatskim narje¢jima nego i u nosnji, pa i u
¢udi, kojima nije uzrok samo klima. Treba li to osuditi? Dakako, s opceg politi¢kog sta-
novista svakako, no zar ne bi bila nesreca da se svi hrvatski krajevi niveliraju na jedan
tip? Zar to ne bi bio marazam?

U tom dakle Iloku rodio sam se i odrastao do gimnazije. Cesto i precesto prenosim se
mislju medu one brezuljke, vidim ravne i zavojite drumove, kojima sam se kao dijete vo-
zio s ocem na kolima: eno ¢u¢i na suhom proplanku tekunica, ulije¢e u praporastu rupu
bregunica, preko Dunava se vidi dim, to u Backoj gori Zito, a iza brda strsi crveni toranj,
daleko se plavi Suma na Tribljevinama. Vidio sam kasnije u Zivotu i ljepsih krajolika, no
nisam nai$ao na miliji. Mi naime vjerujemo da je priroda lijepa, pa se privikavamo u dje-
tinjstvu njenim pojavama ¢uvstvom koje je najtrajnije jer je prvo. Medutim kasnije dola-
zimo do spoznaje da je priroda ravnodusna, ¢ak i duSmanska prema nama, no sentime-
nat rodnoga kraja ostaje, tim jaci $to smo od njega dalje.

Putovanje zacijelo ima svoj ¢ar, ali pravi mu smisao daje samo nada u povratak — kudi.
Bio sam mnogo godina izvan domovine, a mnogo vise izvan rodne kuce, i mogu reci da
misao na domovinu i u tudini i na rodni dom djeluje kao utjeha u tuzi i kao obuzdanje
nekih sklonosti koje se buntovno javljaju u srcu, pa ta misao kao neka savjest sapce: pazi,
Sto bi rekli tvoji kod kude da to uc¢inis? — To je moral nasega doma.

Mnogo sam vremena prozivio u Poljskoj. Netko mi u nekoj zdravici rece da mi je to dru-
ga domovina. Smijesno! Kao da je to moguce. Domovina moZze biti samo jedna, ili nijed-
na, kao kod Cigana koji je nemaju. Bilo je doduse i takvih tipova kod nas kojima je do-
movina bila ¢itava Austro-Ugarska, no ti su sada ili ve¢ u grobu ili u naftalinu. Mi ima-
mo divnu rije¢: zavicaj. To je uzi pojam domovine iz kojeg se razvija nas regionalizam i
partikularizam, pojava koja kona¢no vodi natrag do nekadasnjeg pojma zadruge, poro-
dice i doma. Kako moZemo imati samo jedan svoj rodni dom, tako nam moze biti samo
jedna domovina. Nesretni beskuc¢nici, nomadi, doista ne osjecaju ni domovine. Neki su
toboze — kozmopoliti. To su panteisti svoje vrste.

No vratimo se u Ilok. Bio sam najmladi od cetiri sina nasega oca. Pepa je bio za 30 godina
od mene stariji. Odrastao sam uz njegove cetiri kéeri: Ana i Lojza bile su nesto starije od
mene, a Gusta i Laura mlade. Trebalo je samo pretréati preko Carsije, i bio sam u njiho-
vom dvoristu s velikom daturom i s loncima punim cvije¢a. Brat Tonc¢a, dvadeset godina

103 Bobe - u Slavoniji naziv za doseljenike iz Like i okolnih krajeva
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stariji, bio je tada u Zagrebu, odvjetnicki koncipijent kod dra Hinkovica, a oZenio se dok
sam bio u puckoj 8koli. Posli smo u Zagreb na svadbu. Prvi grozan dojam: lokomotiva u
Sidu! Tonca je zatim bio, odvjetnik i javni biljeznik u Tloku, kasnije moj najsrdaéniji prija-
telj. Umro je 12. travnja 1916. Franja je bio treci brat, za 6 godina od mene stariji. Kad sam
krenuo u prvi razred gimnazije, on je polazio vec¢ Sesti. Prema meni tada vec star i isku-
san ¢ovjek. Tako se i drzao.

Skolu nisam volio. Jednom me otac kaigem gonio u 8kolu. Gaziti orguljel® u crkvi nisam
htio. Zato me katiheta triput opatrnuo po turu. Kolegica Marija Zongor dotrc¢ala je prije
mene k mojoj kudi i doviknula mojoj mami u dvoristu: »Julius dobio triput po turu od
katihete!« Ja bas ulazim na kapiju i ¢cujem mamin odgovor: »A je li tebe bolilo?« Te joj ri-
je¢i ne mogu zaboraviti. — Inace me jo$ nitko nije tukao. Sve do danas.

Nisam nista volio u¢iti napamet. Lijen sam bio da ¢itam. Otac mi je ¢itao iz Smilja,1% risao
guscice i pacice i nauc¢io me molitvu andelu ¢uvaru. Mama — svetoj Kati Katarini, prvoj
boZjoj mucenici — ikavski. Ikavski je govorila i njena mati, naSa maéjka,'% kao i svi stariji
Ilo¢ani. Jednom sam zapitao méjku koliko joj je godina. Ona mi rece: »Ne docekao, da
bog da, tih godina!« Nisam je razumio. Smatrao sam to grubos¢u. Danas znam $to je mis-
lila reci. Starost se teSko podnosi. Umrla je u 81. godini.

U gimnaziju je trebalo po¢i u Osijek. To je ilocka tradicija. I otac je bio u osjeckoj gimnazi-
ji, njegov je stric, Ernesto Benisi¢, franjevac, doktor teologije, pisac satird i propovijedi,
bio tamo neko vrijeme ravnatelj. Pisao se Benisi¢, a tek je moj brat Tonc¢a dokazivao da
treba pisati Bene$i¢, jer je tvrdio da smo podrijetlom iz Dubrovnika, potomci Pjerka Be-
nese koji je god. 1202. dozvao Mlecane u Dubrovnik. I tako se uvelo novo pisanje prezi-
mena. A nasi se djedovi zapravo rodise u — Vukovaru. Zasto bi se dubrovacki Benese
selili u Vukovar? A ako i jesu, sto onda? Da su mi djedovi bili barem raubriteri kao
Habsburzima, to bi bilo di¢nije.

U Osijeku je svrsio gimnaziju i brat Tonca. U ono steklisko doba!?” kad je i Harambasi¢
bio osjecki gimnazijalac. Stanovao je kod stare Stulhoferice. Ona je othranila generacije
Vukovaraca i [lo¢ana. I Nikola Andri¢'% i stariji brat mu Tuna bili su kod nje na stanu, u
Crkvenoj ulici, nasuprot Zupnoj crkvi u Donjem gradu. I brat je Franja stanovao tamo, a s
njim i ja. Tamo je dolazio bratov drug Janko Koharic¢ i JakSa Sedmak, kasniji literati.

Osam godina u Osijeku. Zacijelo najljepSe godine Zivota ako su provedene bez brige za
svagdanji kruh, uz prekide preko ferija kod kuce, uz male napore a »velike« brige, u sit-
nom strahu i slaboj stezi. — Osjecka gimnazija nije davala mnogo. Bio sam upucen na
samoga sebe. U samoc¢i sam proveo vrijeme polazeci vise razrede. Sto je bilo u nizim raz-
redima sve do pubertetskog prijeloma, ne vrijedi spomena. Kasnije ostao je u dobrom
sjecanju prof. Puro Szab6'® koji nas je ucio cijeniti njemacku knjizevnost, dok je profeso-
rima hrvatskog jezika poslo za rukom da svoju knjizevnost zamrzimo. Pedanti i neznali-

104 Odnosno nogama napuhivati mijeh orgulja, $to su na $kolskim misama morali raditi daci.

105 Casopis za ucenike.

106 S uzlaznim naglaskom: baka.

107 Steklisi (kajk. "bijesni") su pripadnici Starceviceve Stranke prava, Zestoki borci za nacionalnu
emancipaciju.

108 Nikola Andri¢ (1867-1942), knjizevnik, putopisac, filolog i kazalisni djelatnik.

109 Puro Szab6 (1875-1943), historicar i arheolog, autor mnogih zapaZenih rasprava i znanstvenih
radova (Stari Zagreb, Prilozi za povijest poZeske Zupanije i dr.)
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ce. I ¢udak Miskatovi¢ znao nas je viSe zainteresirati za grécku dramu i kateheta dr Ivo
Kraljevi¢ za Sveto pismo nego ostali za svoje predmete.

U cetvrtom sam razredu ostao sam. Brat Franjo svr$io je maturu i studirao u Be¢u. Najte-
Ze su godine u tom prijelazu iz dje¢aka u momce. Kako su nepravedni, neobzirni skolski
propisi, kako neuvidavni pedagozi! To je doba tako opasno da se iz tog djecaka moze
stvoriti §to hoces. I bas zato iza ¢etvrtoga razreda prave buduce ¢asnike, ucitelje, pisare.
Skolska disciplina nepravedno strogo odsuduje prestupke, u¢injene u tim godinama, ona
nece da zna da je to vrijeme nekog vrenja, pijanstva, neodgovornosti, nesvjesnosti, smu-
¢enosti, nestasluka, mra¢nog nagona kradi, zlo¢instvu, lazi, sabiranju, turobnosti, zano-
su, ¢itanju, poboznosti. Kako kod koga. Tad se formira budu¢i muskarac. Tko nas je na to
upozorio? Nitko.

Treba imati srecu da prepliva$ taj burni tjesnac ako nema ruke koja te vodi. Na drugoj je
obali vec lakse. Vec¢ zna$ $to hoces, sto volis, vidi$ ono u sto si dosad gledao ne vide¢i sto
gledas.

U to su vrijeme, kad sam bio u petom razredu, dosle u modu prve razglednice, ansichts-
karte. To smo skupljali kao prije toga postanske marke. Imao sam dopisnike u Skotskoj,
u Rouenu, Magdeburgu, Londonu, Rimu, Cernovicama. Slao sam im zauzvrat prve
snimke Osijeka s mjesecinom i Sarenim okvirima oko onih skromnih palaca. Da li je s tim
u vezi, ili nije, ne znam — Zelja da u¢im neki strani jezik. Lochmerovu0 sam englesku
gramatiku odbacio jer je bila preteSka za samouka. Nabavio sam poljsku, jer me je na to
ponukao hrvatski prijevod didakti¢kog djela Pan Podstoli od Krasickoga,'!! u kojem su se
nalazili neki stihovi Kochanowskoga u poljskom originalu. U Sestom sam se razredu ve¢
poceo dopisivati s kolegama u Krakovu, Lavovu, LodZu, Poznanju, Torunju, Plocku i
Varsavi. Odatle se kasnije razvilo prijateljstvo, li¢cno poznanstvo, moj put u Varsavu, Pet-
rograd i Moskvu, moje dacko vrijeme u Krakovu, prevodenje poljskih drama i romana,
moj osmogodisnji boravak u Varsavi i kona¢no: moja gramatika hrvatskog jezika za Po-
ljake — nakon mnogo godina. Jedno je nastajalo iz drugoga. Zadnje je bilo: knjiga poljske
lirike u hrvatskom prijevodu god. 1939.

Tako je bio odreden put u buduc¢nost ve¢ u 16. godini. Netko mi rec¢e nedavno da je u
meni Poljska »kompleks«. Kakav kompleks? Kakav Freud i kakve podsvjesne sile?! Koje-
Sta! Nikakve mistike tu nije bilo. Da me Sto drugo privuklo ovako stvarno, potpuno, zaci-
jelo bih se zainteresirao tim ne¢im drugim. A da je bilo ovako, to je ipak odlucila moja
volja, a ne nekakav bolesni san. Gimnazija me zacijelo nije mogla sveg zaokupiti, a sport
je, na svu srecu, tada bio nepoznat.

Ostala je samo literatura. Osjecki Javor, gimnazijsko literarno-tamburasko drustvo koris-
na je stara ustanova koja je sluzila kao popriste za mlade ambicije, kao odusak dje¢acima
koji su mislili da mogu istupiti pred svoje drugove kao deklamatori ili kao pisci crtica i
pjesama. Sastavke Javorovih mladih literata ¢itao bi prvo pokrovitelj — profesor hrvats-
kog jezika — zatim bi ih autor procitao na redovitoj mjese¢noj sjednici pred stotinom
¢lanova, a cenzuralni bi odbor nakon ponovnog ¢itanja iznio javno svoju kritiku i stvorio
odluku da li ée doti¢ni sastavak udi u Javorovu spomenicu. Ako je zaklju¢ak povoljan, au-
tor upisuje svoj sastavak u tu spomenicu. Kroz godine se nakupilo vise tih spomenica.

110 Aleksandar Lochmer, profesor engleskog jezika na pomorskoj $koli u Bakru, prvi hrvatski autor
engleske gramatike i englesko-hrvatskog rje¢nika.

M Jenacij Krasicki (1735-1801), poljski pisac, njegov roman Pan Podstoli (Gospodin Stolnik) preveo je
A. Veber Tkalc¢evié.
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Kao Javorov tajnik imao sam priliku da prolistam te spomen-knjige. Tu sam nalazio sti-
hove Harambasic¢eve i pjesmice mog brata Tonce i prozne sastavke brata Franje. Ni ja
nisam za njima zaostao.

U petom sam razredu dobio na gimnaziju mi poslanu osmrtnicu koja je javljala da mi je
umrla sinovica Ana, najstarija kéi brata Pepe, koja se nedavno bila udala za sudbenog
pristava Karana. Proplakao sam u razredu cijele sate. Nekadasnja moja drugarica u igri
umrla je sa 18 godina. Kasnije su mi od kuce javili da se prehladila na plesu. To je bio
motiv za prvi moj sastavak, procitan u Javoru — Kraljica plesa. Kasnije su slijedile price —
stihove sam ¢uvao u svom notesu i nisam ih nikom pokazivao.

Do Osijeka je doprla i Mladost i Hroatski Salon i Zivot.12 Dolazile su mi besplatno poljske
novine iz Poznanja i Varsave, bio sam pretplacen na The Studio, ¢itao Brandesove Haupt-
stromunge,!1> Nietzschea, Przybyszewskog, i u¢io napamet Vojnovicev Suton. Skola je
davala malo, a i Javor mi je bio preuzak. Osnovali smo nas ¢etvorica-petorica posebno
svoje knjiZevno drustvance, bili denuncirani, i ravnatelj Rabar zaplijenio je naSe mnogob-
rojne rukopise. Tada je doSao poziv iz Zagreba. Pokrece se novi list. Nova Zvijezda. God-
ler (Selko Nina),'* urednik, primio je i stampao u I. broju Nove Zvijezde moj monolog Go-
dine 1795, samo mu je dao krivi naslov: God. 1789, jer je mislio da se odnosi na francusku
revoluciju, a ne na tre¢u diobu Poljske. I to mi je prva Stampana stvar. Prije 42 godine.
Uvrsten je taj prvenac u ovu knjigu kao dokumenat vremena. Danas, dakako, ne bih na-
pisao nista slicno tomu monologu. Znac¢i li to da sam promijenio svoje misljenje? Moze li
se imati cetrdeset godina isto miSljenje o nekoj historijskoj ¢injenici koju smo upoznali
neko¢ iz kratke biljeske a kasnije pro¢itali svu silu knjiga o istoj temi, knjigd medu sobom
oprec¢nih — i ¢injenica nam je postala plasti¢nija, vidljivija i nase je misljenje mozda jo$
ostrije, jos ogorcenije, makar ne bilo ni pravedno ni sentimentalno kao neko¢. Uostalom,
jesmo li mi kadri shvatiti duh vremena unatrag za 150 godina kad i u savremenosti lu-
tamo izmedu razli¢itih ideologija kroz neku maglu? Smisao proslosti za nas je duboka
tajna. Nismo kadri ni da se vratimo u svoje vlastito doba unatrag cetrdeset godina! O,
kako je to dobro! Kakve bi to bile muke da moramo preZivjeti reprizu svoje proslosti i jos
jednom podnijeti svu iluzornu sre¢u i gorka razoc¢aranja!

Nova Zvijezda donijela je jos neke moje sastavke, dakako pod pseudonimima. J. B. Strze-
harski i Eduard. To me okurazilo, pa sam i Zivotu poslao neku fantaziju Kain koja nije
bila uvrstena, a stihove u Tresi¢evoj maniri poslao sam sarajevskoj Nadil’> koja ih takoder
nije Stampala. To je razlog da svoje velike pripovijesti nisam vise nikome slao. Zato se
barem sada nemam ni stidjeti ni kajati. Javor je svakako dobar ventil za mlada »pregnu-
¢a«. Ono najintimnije ostalo je ipak u biljeZnici iz koje sam nakon mnogo godina neke
stranice iS¢upao i uvrstio u svoje Istrgnute listove.

12 Mladost - knjizevni list koji je izlazio u Be¢u krajem 19. stoljeca; Hrvatski salon - literarno-
umjetnicki almanah izdan u Zagrebu 1898. godine; Zivot - zagrebacki knjizevni ¢asopis kojega su
1900-1901. uredivali Milivoj Dezman i Srdan Tuci¢.

113 Georg Moris Brandes (1842-1927), danski knjiZzevni kriti¢ar i pisac; utjecao na Ibsena i Strind-
berga; Hauptstrommungen je njemacki naslov njegovog djela Glavne europske knjiZevne struje u 19.
stoljecu

114 Selko Nina - pseudonim Josipa Godlera Zlatarica, urednika ¢asopisa Nova zvijezda (1901).

115 Casopis koji je izlazio u Sarajevu 1895-1902; jedan od urednika bio je S. S. Kranjcevic.
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Veliki su praznici bili ipak najljepSe doba jer sam ih provodio kod kuce u Iloku, u rodi-
teljskom domu, u drustvu drugova i drugarica. Izleti u vinograde, ¢evapi'® po Sljivicima,
vecernje Setnje po carsiji i po aleji platana do Dunava, razgovori vecernji pred kucom,
bezbriga u zdravlju i ofekivanju novog Zivota na univerzi. To novo doba koje nastupa
nakon mature dobiva neku ostrinu, ¢vrsto¢u i samostalnost koja brise i zatomljuje onu
blagu sentimentalnost gimnazijskih ljeta. Nestalo je mrskih matematickih zadaca, gorkih
strahova: hoce li me prozvati, za koliko ¢e minuta zvoniti — a mislim da su one bojazni
bile bas zato ozbiljne kao i druge koje su kasnije nadosle, samo su im uzroci bili drukéiji.
Uopce je strah pred onim $to ce biti sutra nesnosan nas pratilac kroz ¢itav zivot. Ta vjec-
na trema! I drugo: iskustvo stje¢emo samo blamazom. Koliko se puta sjetim koje neznat-
ne sitnice iz daleke proslosti i zastidim se kao da sam danas pocinio onu glupost, neop-
reznost, nepromisljenost, premda za nju znadem samo ja. I koliko surovosti pocini ¢ov-
jek mlad, koje mu tek kasnije isko¢e kao neoprostiv grijeh koji se ne moZe okajati. To je
pitanje savjesti. Imati mirnu savjest najvece je blago. Bojim se da ga imadu samo filistri.

Kasnije sam zalio §to nisam bio u kakvom internatu ne samo u srednjoj skoli nego i na
sveucilistu. Mnogo bih vremena ustedio. Ovako sam lutao u svojoj slobodi. Nista mi nije
bilo uskraceno sto sam god Zelio. I zato sam posao najprije na medicinu u Be¢, onda u
Petrograd, pa natrag u Bec¢ kao slavist, pa u Krakov da u¢im geografiju i slavistiku, u
Prag, u Zagreb i opet u Krakov. Dvanaest semestara na univerzi mjesto osam. Sto sam
kanio studirati? Medicinu? Da, polazio sam predavanja, obavljao seciranje u anatom-
skom zavodu u Alserstrasse, no zanimala me je psihopatologija (gdje si Przybyszewski,
Nietzsche?), Krafft-Ebingova i Jauregg-Wagnerova predavanja polazio sam kao da nisam
tek brucos. I Gussenbauerova. Ubrzo sam shvatio da to nije za mene. Snazni su bili doj-
movi ludnice u Lazarettgasse, nezaboravne scene s tih predavanja, no osje¢ao sam se
sam. Kolege su pravnici i filozofi. U operi Prodanoj nevjesti placem ve¢ kod uvertire. To
mi je ostalo do danas, da placem u teatru kao baba, kao najnaivnija galerija. Placem i kad
¢itam Sto mi se svida. Placem i kad ¢itam Kritona'” i kad ¢itam Sveto pismo. Ne, nisam
za medicinara.

Prijateljstvo s kolegama Poljacima dovelo mi je u Ilok u goste druga ¢ak iz Poznanja; bio
je to Kazimierz Pause koji je kasnije otisao u klerikat, pa u Ameriku, a poslije rata bio je
zupnik u nekom selu kraj Gnjezna. To je prijateljstvo i dopisivanje bilo uzrokom da sam
u ljetnom semestru 1902. posao u Petrograd gdje je moj drug iz dopisivanja Henryk
Zaniewski studirao na Akademiji isto¢nih jezika. Uspjelo mi je nagovoriti oca da me pus-
ti onamo. Krenuo sam u travnju kad su kod nas cvali kestenovi, preko Peste u Krakov,
grad koji sam poznavao i po planu i po slikama bolje nego Zagreb, a odatle u Varsavu,
gdje su me cekali drugovi, znanci po opSirnim pismima: Henryk Zaniewski, Boleslaw
Bojarski, Henryk Kufakowski i Edward Berens. Tko bi tada mislio da ¢emo se nakon
mnogo godina opet nadi u istom gradu i da ¢e mi Kutakowski biti najdraZzi drug, a ja
vjenc¢ani kum njegovu sinu Jendrzeju, a Berens da ¢e mi biti gotovo svake veceri gost, a ja
njegov u divnom Kazimierzu nad Wistom.

Varsavu sam poznavao kao i Krakov iz knjiga i slika. Umoran od puta, umoran od ljube-
znosti dragih drugova, klonuo sam u hotelu i plac¢uéi zaspao. Devetnaest godina. U Ca-

116 Jlocki cevap je jelo od svinjskog mesa i povréa, sloZenac (nije isto ono jelo za koje se danas najce-
8¢e koristi ovaj naziv).

117 Platonov dijalog o postivanju zakona.
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sanovino je doba takav mladic¢ bio ve¢ gotov covjek, a u nase vrijeme jedva odraslo plaho
momce. Nekad, u ono pustolovno doba, ljudi su Zivjeli brze.

Na putu iz VarSave u Petrograd zadrzali smo se Zaniewski i ja u Grodnu i bili gosti Elize
Orzeszkowe, koja je bila u nekom srodstvu ili svojti sa Zaniewskim. Njemen! Litva! Neka
kapelica na strmoj obali. KotoZza. Iz XI. vijeka. I na njoj napis nekog mladog ¢ovjeka: Pro-
8¢aj Kotoza, nikogda nje zabudu tvojej drevnjej krasoty!18 Ruski vojnici marsiraju kroz
grad i pjevaju. Cudno! Kod nas nisam nikad ¢uo vojnike da u gradu pjevaju u marsu. U
vrtu Elize Orszeszkowe cvatu ljubice premda je ve¢ maj. Jo$ ih imam sacuvane u nekoj
kuverti. I zatim put u Petrograd. Sipjagin!® je nedavno bio ubijen. Jo§ pokazuju krv na
stubama palace gdje je pao. I Ermitaz, najkrasniji muzej svijeta. I bijele noci. Ljeto je. Set-
nja po Jelaginu sve do Strjelke. More. Breze i breze. Oranienburg i Peterhof, vodoskoci i
kaskade preko pozlacenih stepenica. Dolazak Emila Loubeta!?® u Petrograd. Kozaci, knu-
te, Sibanje publike po trotoarima, grljenje pomahnitalih Zena s francuskim mornarima na
droskama. Ucenje ruskog jezika iz Budmanijeve!?! gramatike, najneprakti¢nije $to se mo-
Ze zamisliti. No dosta o tom! Zatim Moskva i povratak kuci preko Varave i Peste, a ne
kako sam zamislio: preko Volge, Carycina, Vladikavkaza, Tiflisa, Batuma, Krima, Odese,
pa Dunavom ravno u Ilok. To se nije moglo provesti jer je moj suputnik Bolek Bojarski
predugo spavao i porjeckali smo se. — Na tom sam putu shvatio da ima samo jedna civi-
lizacija, ali vise kultura.

Povratak u Bec¢. Sa stidom sam se odrekao potpisa: stud. med. i poceo pisati stud. phil.
Mi medicinari nismo mnogo cijenili druge fakultete. No ni kao stud. phil. nisam pravo
znao $to mi je svrha studija. Nitko me nije upozorio da postoje neke propisane grupe
predmeta na tom fakultetu. Ja sam Zelio studirati slavistiku i geografiju. Da to nije grupa,
saznao sam kasno. Da uz slavistiku treba uzeti jos koji drugi jezik — latinski ili greki ili
njemacki, to nisam znao, niti bih htio to upisati, a da uz geografiju ide kao zakonita ses-
tra historija, ni to nisam znao. Geografija je bila zamaman predmet, i danas ga smatram
vrlo potrebnim, korisnim i vaznim za obrazovanje, mnogo vaznijim od mnogih drugih
predmeta, a pogotovo od njene toboZnje sestrice historije.

Jest, geografija je velika, plemenita, uzvisena, ¢ovjekoljubiva nauka, a historija nas uci
megalomaniji i mrznji. Nisam imao sre¢u da slusam ijednog znamenitog geografa na
sveuciliStu. Bio sam upucen na knjige. Promatrati dobru zemljopisnu kartu uzitak je jed-
nak putovanju. Studirati dobre planove gradova isto tako. Putovati s geologom po bre-
govima sli¢no je Danteovu putovanju kroz raj. Koliko bogatstvo razlika, kako iroko pu-
ca polje fantaziji! Promatrati zvijezde kroz teleskop uzviSeniji je osjecaj od ikojeg drugog
zakona. Samo $to za geologiju treba poznavati kemiju, a za astronomiju matematiku. To
su predmeti kojih nisam naucio. Pa ipak je i ono $to je bilo pristupno mom predznanju,
bilo dovoljno da zavolim geografiju koliko i filologiju.

Plan svog buduceg rada nacrtao sam u osamnaestoj godini, i on je bar u jednom dijelu

izveden uza sve tumaranje kroz labirinte razli¢itih disciplina. Sest godina sveucilinih
nauka proteklo je u zanimanju za svasta i kojesta, no najmanje za politiku. Ona mi je bila

118 Ruski: Zbogom, KoloZa, nikada ne¢u zaboraviti tvoje drevne ljepote.
119 Dmitrij Serjejevic Sipjagin (1853-1903), ruski drzavnik; ubio ga student Balmasov.
120 Emile Loubet (1838-1929), francuski politicar, predsjednik republike 1899-1906.

121 Petar Budmani (1835-1914), filolog iz Dubrovnika, urednik Akademijinog rje¢nika; autor vise
gramatika stranih jezika.
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tuda kao i povijest. Pa ipak sam bas$ iz povijesti morao polagati profesorski ispit i bas
sam u politi¢ki najteZe vrijeme morao upravljati kazalistem i Zivjeti u VarSavi.

Kad sam god. 1908. postao namjesnim uciteljem!22 u zagrebackoj realnoj gimnaziji, pos-
tao sam istodobno kazalisnim kriticarem sluzbenih Narodnih novina na preporuku Ive
Vojnovica kod urednika Janka Iblera. Imao sam potpunu slobodu pisanja kroz pet sezo-
na. Nisam bio pravedan kao kriticar, jer nisam poznavao masineriju tog kompliciranog
zavoda. Kao srednjoskolski profesor takoder nisam bio pravedan prema svojim ucenici-
ma premda sam to nastojao da budem. Talentirani su bili u teZem poloZaju od lijen¢ina.
No to mi zacijelo ne zamjeravaju danas neki od mojih daka iz realne gimnazije i trgovac-
ke akademije. Ni Vladimir Kirin, ni JoZza Horvat, ni KreSimir Baranovi¢, ni drugi.

U rat sam bio pozvan 1914, jer me nisu htjeli reklamirati. Kratkovidnost me je dovela u
trensku!? vojarnu za pisara. Tomu mi se rugao u javnosti neki »novinar«, no mene nije
stid. Nakon devet mjeseci dodijeljen sam zem. vladi, odjelu za bogostovlje i nastavu.12¢ U
8kolu natrag nisam htio kad me tamo nisu trebali. Da su me trebali, bili bi me iz vojske
reklamirali. Kod vlade sam bio pet godina referent za naucne i prosvjetne zavode, naro-
¢ito za kazaliste. Kroz to vrijeme nekoliko godina tajnistva u Drustvu hrvatskih knjizev-
nika i urednikovanja izdanja tog drustva i dvije godine urednikovanja Savremenika, pre-
vodenje drama za kazaliSte, romana za Andri¢evu Zabavnu biblioteku, dje¢jih knjiga,
namijenjenih kéerima mog brata Franje, u izdanju Mirka Breyeral? i Kuglija!2¢ itd.

A u svibnju 1921. imenovanje za intendanta hrvatskog kazalista u Zagrebu. Tu presta-
jem.

Sest godina intendanture, osam godina u Var$avi, sedam mijeseci ponovne intendanture
— to su knjige za sebe.

Imam li §to komu zamjeriti? Nemam. Biti zahvalan? Dakako. Zao mi je samo $to su oni
ljudi kojima sam duZan hvalu ve¢inom u grobu. I otac moj i moj dragi brat Tonca i mno-
gi drugovi i prijatelji. Jo$ je, hvala bogu, ziva mama, koja mi zacijelo nikada nista nije
zamjerila; ni surovosti ni nezahvalnosti. Ona se moli bogu za mene kad to veé¢ ne ¢inim
ja.

Zagreb, 4. sije¢nja 1943.

Kritike i clanci, Zagreb, 1943.

12 Nekadasnji izraz za suplent, profesorski vjeZbenik.

123 trenski - prid. prema franc. train, "kako su se u Austriji nazivale opskrbne cete koje su isle iza
vojske (trupna komora), a sluzili su u njima neborci" (B. Klaic)

124 Ministarstvo prosvijete.

125 Mirko Breyer (1863-1947), kulturni historicar, autor rasprava o hrvatskoj kulturnoj i knjizevnoj
povijesti; poznat i kao izdavac i antikvar.

126 Stjepan Kugli (1851-1915), poznati zagrebacki nakladnik, knjiZar i tiskar; tiskao gotovo sva dje-
la hrvatskih knjizevnih velikana druge polovice 19. stoljeca.
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Rjecnik

aleksandrinski - pridjev prema aleksan-
drinac, rimovani stih dvanaesterac; naziv
dolazi zato $to je njime spjevana fran-
cuski srednjovjekovni Roman d'Alexandre
Ansichtskarta (njem.) - razglednica

babak - vrsta kukca, "$panjolska musi-
ca"; luci tvar koja izaziva mjehure i ima
opojno (navodno, afrodizijacko) djelo-
vanje

braccianski - pridjev prema Bracciano,
gradic¢ u Italiji nedaleko Rima; posjed
knezova Odeschalchi

bregunica - vrsta lastavice

causeur (franc.) - kozer, ¢ovjek koji ugo-
dno pripovijeda, koji umije zabavljati
chillonska kula - utvrda na obali Ze-
nevskog jezera

data (lat.) - podaci

datura - biljka kuZznjak, otrovna biljka
neugodnog mirisa

dazulja - "kukac kome Benesi¢ u svom
Hrvatsko-poljskom rje¢niku biljezi dva
latinska imena, tj. dvije vrste: astynomus i
hammaticherus (prema pristupa¢nim mi
nasim priru¢nicima nisam mogao tacno
odrediti o kojem se kukcu radi)" (Brato-
ljub Klaic)

deliciae mundi (lat.) - naslade svijeta
dosasti - sljedeci

Drobner, Bolestaw (1883-1968) - poljski
socijalisticki politi¢ar

droska (rus.) - ruska niska kocija sa dva
ili tri sjedala, fijaker, najamna kocija
Dunavci - naziv za rukavce rijeke Du-
nav

Deletovci - selo blizu Vukovara

enuncijacija (lat.) - izjava, javno ocito-
vanje

esekerski - osjecki (prema njemackom
nazivu za Osijek: Essek)

guker (njem.) - dalekozor

horografija (grc.) - opis neke zemlje ili
kraja

kenotafij (gr¢.) - prazan grob, spomenik
podignut za pokojnika kojemu se tijelo
nalazi drugdje

kiljer (tur.) - sobica, sobicak, dio zajed-
nicke kuce koji je zasebno boraviste bra-
¢nog para

klajderstok (njem.) - vjesalica
Kulturbund - udruzenje Nijemaca izvan
Njemacke pronacisticke orijentacije, dje-
lovalo i kod nas

marazam (gré.) - oronulost, iscrpljenost,
iznemoglost
mtc. - kratica za metricka centa (100 kg)

oblast - vlast
Orljava - rijeka koja proti¢e kroz Poze-
gu

pravdati se - svadati se

raubriter (njem.) - vitez-razbojnik
refektorij (lat.) - blagovaonica u samos-
tanu

retikil (franc.) - mreza

rusomaca - vrsta korova

salviran (lat.) - spasen
Spannung (njem.) - napetost, rizik od
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gubitka
surduk (tur.) - jaruga, provalija, klanac

Sasinci - selo u Srijemu nedaleko Srem-
ske Mitrovice

Sedrvan (tur.) - vodoskok

slahéic (polj.) - plemic

snirboden (njem.) - "nadstroplje", gornji

dio pozornice na kojem visi "zasniran"
dio kulisa (Klaic)

vinjaga - vinova loza

wienerneustadski - pridjev prema
Wiener Neustadt (Becko Novo Mjesto)
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