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I

Kada se Gregor Samsa jednog jutra probudio nakon nemirnih snova, primijetio je da se u 
krevetu bio pretvorio u golemog kukca. Ležao je na pancirski tvrdim leđima i vidio, kada 
bi malko podigao glavu, svoj nadsvođen, smeđi, zasvođenim ukrućenjima razdijeljeni 
trbuh, na čijoj se visini pokrivač, koji samo što već nije spuznuo na tle, još jedva držao. 
Njegove brojne, prema obujmu njegova tijela jadno mršave nožice, treperile su mu bes­
pomoćno pred očima.
»Što se to sa mnom dogodilo?« pomisli. To nije bio san. Njegova soba prava pravcata, 
samo nešto odveć mala ljudska soba ležaše mirno, između četiri dobro znana zida. Nad 
stolom na kojem bijaše rasprostrta raspakovana kolekcija uzoraka različitih tkanina – 
Samsa bijaše trgovački putnik – visila je slika koju je nedavno bio izrezao iz nekog ilus­
triranog časopisa i stavio u zgodan pozlaćeni okvir. Predstavljala je damu koja je, sa šeši­
rom i boom od krzna, sjedila uspravno i dizala prema gledaocu teški krzneni muf, u ko­
jemu je nestalo čitave njene podlaktice.
Gregorov pogled usmjeri se zatim u prozor, i tmurno vrijeme – čulo se kako kišne kapi 
šoboću po prozorskom limu – činilo ga je sasvim melankoličnim. 'Kako bi bilo da odspa­
vam još malko i zaboravim sve ludorije?', pomisli, no to bijaše potpuno neizvedivo, jer je 
bio navikao spavati na desnoj strani, ali se u sadašnjem stanju nije mogao staviti u taj 
položaj. Ma kako snažno da se bacao na desnu stranu, uvijek bi se iznova odnjihao u 
pređašnji položaj poleđuške. Bit će da je to i sto puta pokušavao, zatvarajući oči da ne 
gleda zakoprcane nožice, te je tek onda odustao kada je u boku počeo ćutjeti neki lak, 
prigušen bol što ga dotada još nikada nije oćutio.
'O, bože', pomisli, 'kakvo li sam naporno zanimanje izabrao! Iz dana u dan na putu. Pos­
lovna uzrujavanja su mnogo veća nego u dućanu kod kuće, a osim toga mi je nametnuta i 
muka putovanja, brige za priključak vlakova, neredovita, loša hrana i druženje s ljudima, 
koje se uvijek mijenja, nikada dugo ne traje i ne postaje srdačnije. Neka vrag sve to nosi!' 
Osjetio je lak svrbež gore po trbuhu; polako se na leđima gurao bliže uzglavlju da bi mo­
gao bolje podići glavu; našao je mjesto gdje ga je svrbjelo i koje bijaše osuto sve samim 
bijelim točkicama, za koje nije znao što su; i htio je jednom nogom opipati to mjesto, ali 
je odmah uvuče, jer ga pri dodiru prostrujiše ledeni srsi.
Ponovno puzne u svoj prijašnji položaj. 'To rano ustajanje', pomisli, 'sasvim me oglupav- 
ljuje. čovjek se mora ispavati. Drugi putnici žive kao haremske žene. Kada se, na primjer, 
prije podne vratim u gostionicu da prepišem dobivene naloge, onda ona gospoda sjede 
tek za doručkom. To bih trebao da ja pokušam kod svoga šefa; smjesta bi me otperdašio. 
No tko zna, uostalom, ne bi li to za mene bilo vrlo dobro. Kad se ne bih svladavao zbog 
svojih roditelja, već bih odavna otkazao, stao pred šefa te mu sa dna duše rekao svoje 
mišljenje. S tezge bi se taj srušio! Pa i jest čudno da onaj čovjek sjeda na tezgu pa onda s 
visine razgovara s namještenikom koji, uostalom, zbog šefove nagluhosti mora prići sa­
svim blizu. Pa, još nisu potonule sve nade; budem li jednom imao sav onaj novac da ot­
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platim dug roditelja – možda će to još trajati pet do šest godina – bezuvjetno ću to učini­
ti. Onda ćemo izvesti veliki rez. No zasad moram, istina, ustati, jer moj vlak polazi u pet.' 
I on pogleda prijeko na budilicu što je tiktakala na ormaru. 'Oče nebeski!' pomisli. Bilo je 
šest i trideset, a kazaljke su mirno išle naprijed, već će skoro četvrt do sedam. Ta može li 
biti da budilica nije zvonila? S kreveta se vidjelo da je bila ispravno navijena na četiri sa­
ta; zacijelo je i zvonila. No da, ali je li bilo moguće prespavati tu zvonjavu od koje se sve 
pokućstvo trese? Pa mirno, zacijelo, nije spavao, ali zato utoliko čvršće. A što da sada ra­
di? Idući vlak polazi u sedam sati; da bi stigao na taj vlak, morao bi silno požuriti, a ko­
lekcija još nije bila spakovana, i on sam se baš nipošto nije osjećao naročito svjež i po­
kretan. Pa čak kad bi i stigao na vlak, šefova se bučna grdnja nije dala izbjeći, jer posluži­
telj je čekao kod onog vlaka od pet sati te je već odavna podnio izvještaj o njegovu zakaš­
njenju. Taj poslužitelj bijaše šefova podla kreatura, bez kičme i razuma. A što kad bi javio 
da je bolestan? No to bi bilo izvanredno neugodno i sumnjivo, jer Gregor za svoga peto­
godišnjeg službovanja nije ni jedan jedini put bio bolestan. Nema sumnje da bi šef došao 
s liječnikom bolesničkog osiguranja, predbacivao roditeljima zbog sinovljeve lijenosti, te 
sve prigovore presjekao pozivajući se na liječnika za kojega, zna se, postoje samo potpu­
no zdravi ljudi koji izbjegavaju rad. Uostalom, ne bi li u tom slučaju bio, donekle i u pra­
vu? Gregor se, zaista, izuzevši pospanost koja nakon duga sna zaista nije bila opravdana, 
osjećao sasvim dobro pa ga je čak mučila jaka glad.
Kada je o svemu tome u najvećoj hitnji promislio, a da se nije mogao odlučiti ustati – bu­
dilica je upravo izbijala četvrt do sedam – netko zakuca na vrata do uzglavlja njegova 
kreveta. »Gregore«, povika netko – bijaše to majka – »već je četvrt do sedam. Nisi li nam­
jeravao otputovati?« Taj blagi glas! Gregor se prestraši kad ču glas kojim je odgovarao i 
koji je, bez sumnje, bio njegov pređašnji, ali u koji se, kao da dopire odnekud odozdo, mi­
ješalo neko bolno cijukanje što se nije dalo prigušiti, a koje je samo u prvi mah riječima 
ostavljalo jasnoću, da bi ih u odzvanjanju toliko razorilo te nisi znao jesi li dobro čuo. 
Gregor je htio opširno odgovoriti i sve objasniti, ali se u ovim okolnostima ograničio na 
to da kaže: »Da, da, hvala majko, već ustajem«. Zbog drvenih vrata promjena u Gregoro- 
vu glasu se vani po svoj prilici nije mogla zamijetiti, jer majka se umirila tim objašnje­
njem, te se udaljila drljajući nogama pri hodu. No taj mali razgovor je ostale članove obi­
telji upozorio da je Gregor protiv svakog očekivanja još kod kuće, i već je na jedna pobo­
čna vrata zakucao otac, slabo ali pesnicom. »Gregore, Gregore«, viknu, »ta što je?« A na­
kon nekoliko trenutaka, još jednom stane opominjati dubljim glasom: »Gregore! Grego- 
re!« A iza drugih pobočnih vrata, pak, tiho jadikovaše sestra: »Gregore? Da nisi bolestan? 
Je l' ti što potrebno?« Gregor odgovori na obje strane: »Već sam gotov«, trudeći se da 
najpomnjivijim izgovaranjem riječi i ubacivanjem dugih stanki između pojedinih riječi 
svome glasu oduzme svaku upadljivost. I otac se zbilja vrati svom doručku, no sestra uze 
šaputati: »Gregore, zaklinjem te, otvori«. Ali Gregor nije ni pomišljao da joj otvori, već je 
u mislima hvalio oprez što ga je stekao na putovanjima, te je i kod kuće uvečer zaključa­
vao sva vrata.
Ponajprije je želio mirno i nesmetano ustati, obući se i, prije svega, doručkovati, a tek 
onda razmišljati o svemu ostalom, jer, kako je dobro znao, u krevetu neće doći do bilo 
kakvog razumnog zaključka. Sjećao se kako je već više puta u postelji osjećao neki laki 
bol, možda prouzrokovan nezgodnim ležanjem, za koji bi se kasnije, kada bi ustao, ispos­
tavilo da ga je samo zamišljao, pa je sada napeto očekivao da se njegove današnje pre­
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dodžbe malo-pomalo rasplinu. Da promjena glasa nije ništa drugo do predznak jake pre­
hlade, profesionalne bolesti trgovačkih putnika, u to nije nimalo sumnjao.
Odbaciti sa sebe pokrivač bijaše sasvim jednostavno; morao je samo da se malo nadme, 
pa će sam od sebe pasti. Ali sve drugo postalo je teže, osobito zato što je bio tako neobič­
no širok. Da se pridigne, bile su mu potrebne ruke i šake; a mjesto toga je imao samo 
onaj bezbroj nožica što su bez prestanka izvodile najrazličitije kretnje, i kojima, osim to­
ga, nije mogao vladati. Kada bi htio jednu da savije, ona bi se najprije ispružila, a kada bi 
mu najposlije uspjelo da s tom nogom učini ono što je želio, za to su se vrijeme druge no­
žice kao mahnite batrgale u bolnom uzbuđenju. »Samo da se nepotrebno ne zadržavam u 
krevetu«, reče Gregor u sebi.
Najprije je htio da se donjim dijelom tijela izvuče iz kreveta, ali taj donji dio koji, uosta­
lom, još nije vidio i o kojem nije mogao sebi stvoriti pravu predodžbu, pokazao se kao 
odveć teško pokretljiv; išlo je to tako sporo; i kada se napokon, gotovo pobjesnio, svom 
svojom snagom i bezobzirce bacao naprijed, uputio se u pogrešnom pravcu, žestoko se 
udario o donju krevetnu dasku, a oštar bol što ga je osjetio, poučio ga je kako je upravo u 
tom trenutku donji dio njegova tijela možda najosjetljiviji.
Zato je pokušao da se najprije gornjim dijelom tijela iskobelja iz postelje, te je oprezno 
okrenuo glavu prema rubu kreveta. To mu je zbilja lako uspjelo, usprkos širini i težini 
svoga glomaznog trupa koji je polako krenuo za kretnjom glave. No kada je, napokon, 
držao glavu u zraku, van kreveta, počeo se bojati da se i dalje tako vuče naprijed, jer ako 
bi na taj način pao, moralo bi se dogoditi pravo čudo da mu glava ne bude ozlijeđena. A 
upravo sada nije ni pod koju cijenu smio izgubiti svijest; radije će ostati u krevetu.
Kada je, odahnuvši poslije ponovnog takva napora, ležao kao što je i prije ležao te vidio 
kako mu se batrgaju nožice, ako je moguće, još i jače nego prije, i ne nalazeći nikakve 
mogućnosti da u tu samovolju svoga tijela unese mira i reda, opet reče u sebi kako nipo­
što ne može ostati u postelji i da je najrazboritije da sve žrtvuje, pa makar postojala i 
najmanja nada da se na taj način iskobelja iz kreveta. No istovremeno nije zaboravljao 
da se ovda-onda podsjeća kako je mirno, samo najmirnije razmišljanje mnogo bolje od 
očajničkih odluka. U takvim bi časovima što je moguće oštrije gledao na prozor, ali, na 
žalost, pogled na jutarnju maglu, koja je zastirala čak i drugu stranu ulice, nije davao 
mnogo pouzdanja ni podstreka. 'Već je sedam', reče u sebi kada je budilica ponovo otku­
cavala vrijeme, 'već je sedam, a još uvijek traje ta gusta magla.' Trenutak je ležao mirno, 
dišući slabo, kao da možda od potpune tišine očekuje da se vrati zbiljsko i samo po sebi 
razumljivo stanje.
No onda će sam sebi: 'Prije nego što budilica otkuca sedam i četvrt, morat ću bezuvjetno 
napustiti postelju. Uostalom, do toga će vremena netko doći iz poduzeća da pita što je sa 
mnom, jer poduzeće se otvara prije sedam.' I on se spremi da se čitavim tijelom izvuče iz 
postelje, ljuljajući ga ravnomjerno cijelom njegovom dužinom. Ako na taj način padne iz 
postelje, ostat će glava, koju je namjeravao u padu brže-bolje podići, po svoj prilici neoz­
lijeđena. Leđa su, čini se, bila tvrda; njima se, kad padne na sag, valjda neće ništa dogodi­
ti. Najviše briga zadavao mu je onaj bučni trijesak koji će svakako uslijediti i koji će iza 
zatvorenih vrata izazvati ako ne užas, a ono ipak zabrinutost. Ali to je trebalo riskirati.
Kada je Gregor već do polovice stršio iz postelje – nova je metoda bila više igra nego na­
por, trebalo je samo da se na mahove zanjiše – pade mu na pamet kako bi sve bilo jedno­
stavno kada bi mu netko priskočio u pomoć. Dvije snažne osobe – pomišljao je na oca i 
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na služavku – potpuno bi dostajale; morale bi samo podvući ruku pod njegova zaobljena 
leđa i, takoreći, izguliti ga iz kreveta, te da se sagnu s teretom i da onda pažljivo čekaju 
da se on sam prevrne na podu, gdje bi onda, sva je prilika, njegove nožice dobile neki 
smisao. Međutim, bez obzira na to što su sva vrata bila zaključana, je li zaista trebalo ko­
ga zvati u pomoć? Usprkos svome jadu, pomislivši na to, nije mogao da priguši smiješak. 
Već je dotjerao dotle da je pri malo jačim zamasima jedva još održavao ravnotežu i vrlo 
brzo se morao konačno odlučiti, jer je za pet minuta bilo sedam i četvrt – kadli se oglasi 
zvonce na kućnim vratima. 'Evo nekoga iz poduzeća', pomisli te se gotovo ukoči, dok su 
mu se nožice samo još hitrije vrckale. Jedan trenutak je sve ostalo mirno. 'Ne otvaraju', 
reče Gregor u sebi, zanesen nekom besmislenom nadom. No onda je služavka, kao obič­
no, čvrsta koraka pošla vratima i otvorila. Gregoru je bilo dovoljno da čuje prvu riječ 
posjetiočeva pozdrava, i već je znao tko je – prokurista1 glavom. Ta zašto je Gregoru bilo 
suđeno raditi u tvrci, gdje su pri najbeznačajnijem propustu odmah gajili sumnju? Zar su 
svi namještenici, od prvog do posljednjeg, nitkovi, zar među njima nema nijednoga vjer­
nog, odanog čovjeka, koji je, premda za poduzeće nije iskoristio svega nekoliko jutarnjih 
sati te od grižnje savjesti pobenavio i naprosto nije bio kadar napustiti postelju? Zar uis­
tinu ne bi bilo dovoljno poslati šegrta da se raspita – ako je to raspitkivanje uopće bilo 
potrebno – zar je morao doći sam prokurist te da se cijeloj obitelji, koja ničemu nije kri­
va, moralo pokazati da se istraga ovog sumnjivog slučaja mogla povjeriti samo prokuris- 
tovoj pameti? I više zbog uzbuđenja, koje ga je obuzelo u vezi s tim premišljanjem, nego 
zbog kakve prave odluke, Gregor se iz petnih žila baci s postelje. Čuo se snažan udarac, 
ali to zapravo i nije bio trijesak. Sag je malo ublažio pad, a osim toga su i leđa bila elastič­
nija nego što je Gregor mislio, i otuda se čuo onaj tupi nimalo neupadljivi zvuk. Samo što 
nije dovoljno oprezno držao glavu te je njome lupio o tle. Okrenuo ju je i trljao o sag od 
srdžbe i bola.

1 prokurist(a) (lat.) – poslovođa neke tvrtke ili banke; opunomoćenik, osoba s pravom 
zastupanja.

»Tu unutra je nešto palo«, reče prokurista u pokrajnjoj sobi slijeva. Gregor je pokušao 
zamisliti ne bi li se i prokuristi jednom moglo nešto slično desiti kao ovo njemu danas; tu 
je mogućnost, zapravo, valjalo priznati. Ali, kao da se čuje njegov grubi odgovor na to pi­
tanje, prokurist u susjednoj sobi popođe nekoliko koraka te se oču škripa njegovih lako- 
vanih cipela. Iz sobe zdesna čuo se sestrin šapat da obavijesti Gregora: »Gregore, došao 
je prokurist«. – »Znam«, uzvrati Gregor, ali se nije usudio povisiti glas da bi ga sestra 
mogla čuti.
»Gregore«, reče sada otac iz susjedne sobe, »gospodin prokurista je došao i raspituje se 
zašto nisi otputovao jutarnjim vlakom. Ne znamo šta da mu kažemo. Uostalom, on želi 
lično o tom govoriti. Dakle, molim te, otvori vrata. Bit će tako ljubezan da ne zamjeri što 
je u sobi takav nered.« »Dobro jutro, gospodine Samsa«, ljubazno ubaci prokurist. »Nije 
mu dobro«, reče majka prokuristu, dok je otac još govorio pred vratima, »nije mu dobro, 
vjerujte mi, gospodine prokuristo. Pa zar bi Gregor inače zakasnio na vlak! Pa dečku se 
samo posao mota u glavi. Ja se gotovo već ljutim što nikada ne izlazi uvečer; ta sada je 
bio osam dana u gradu, a svake je večeri bio kod kuće. Sjedi s nama za stolom i mirno 
čita novine ili proučava vozni red. Za njega je već to zabava kada se bavi drvorezbar­
stvom. Tako vam je, na primjer, za dvije-tri večeri izrezbario mali okvir; začudit ćete se 
kako je lijep; visi u sobi; odmah ćete ga vidjeti kad Georg otvori. Ja sam, uostalom, sretna 
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što ste došli, gospodine prokuristo; mi sami ne bismo natjerali Gregora da otvori vrata; 
on je toliko tvrdoglav; i sigurno mu nije dobro, premda je jutros to poricao.« »Evo me 
odmah«, reče Gregor polako i smotreno, i ne mače se da mu ne bi promakla ni jedna je­
dina riječ razgovora. »Drukčije, milostiva gospođo, ne mogu ni ja sebi to objasniti«, reče 
prokurista, »nadajmo se da nije ništa ozbiljno. Iako, s druge strane, moram reći da mi 
poslovni ljudi – na žalost, ili na sreću, kako god hoćete – iz poslovnih obzira moramo na­
prosto prijeći preko lakših oboljenja.« »Može li, dakle, gospodin prokurista već ući?« upi­
ta otac nestrpljivo te ponovo zakuca na vrata. »Ne može«, otpovrnu Gregor. U susjednoj 
sobi, lijevo, zavlada neugodna tišina, a u sobi zdesna sestra poče jecati.
Ta zašto sestra nije pošla k drugima? Bit će da je tek sada ustala te se još nije počela ob­
lačiti. A zašto plače? Zato što on ne ustaje i ne pušta prokuristu unutra, zato što se on iz­
laže opasnosti, zato što mu prijeti opasnost da izgubi mjesto i zato što će onda šef opet 
progoniti roditelje s onim starim potraživanjima: bit će da su to, zasad, izlišne brige. Još 
se Gregor nalazio ovdje i nije ni u snu pomišljao na to da napusti obitelj. Ovog trenutka 
ležao je, valjda, na sagu, i nitko tko bi znao za njegovo stanje ne bi ozbiljno od njega tra­
žio da pusti prokuristu u sobu. No zbog te male neučtivosti, za koju bi se, sigurno, kasnije 
lako mogao naći nekakav dobar izgovor, neće valjda Gregora smjesta otpustiti. I Gregoru 
se činilo kako bi sada bilo pametnije da ga puste na miru umjesto da ga uznemiruju pla­
čem i nagovaranjem. Ali baš ta neizvjesnost je mučila ostale i opravdavala njihovo vla­
danje.
»Gospodin Samsa«, vikne sad prokurista povišenim glasom, »ta šta se to dešava? Zabari­
kadirali ste se u sobi, odgovarate samo sa 'da' ili 'ne', zadajete roditeljima teške i suvišne 
brige i zanemarujete – ovo neka je samo uzgred spomenuto – svoje poslovne dužnosti, 
zapravo, na nečuven način. Ja ovdje govorim u ime vaših roditelja i vašega šefa, i molim 
vas najozbiljnije da mi smjesta i uvjerljivo sve objasnite. Čudim se, uistinu se čudim. Mis­
lio sam da vas poznajem kao mirna i razborita čovjeka, i sada kao da iznenada želite pa­
radirati s nekim neobičnim mušicama. Šef mi je, doduše, jutros natuknuo nešto o mogu­
ćem objašnjenju vašega propusta – tiče se cjelokupnog vama nedavno povjerenog inkasa 
– ali ja sam, uistinu, gotovo jamčio svojom časnom riječju da takvo objašnjenje ne može 
biti istina. Ali sada ovdje vidim vašu nepojmljivu tvrdoglavost i gubim svaku volju da se 
makar i ovolicno za vas zalažem. Vaš položaj nipošto nije najsigurniji. Isprva sam namje­
ravao da vam sve to rečem u četiri oka, no kada vi dopuštate da ja ovdje nekorisno gu­
bim svoje vrijeme, onda ne znam zašto to ne bi saznali i vaši poštovani roditelji. Dakle, vi 
ste u posljednje vrijeme postizavati vrlo nezadovoljavajuće uspjehe; doduše, nije sezona 
za velike poslove, to priznajemo; ali sezona u kojoj se ne prave nikakvi poslovi, gospodi­
ne Samsa, takva sezona uopće ne postoji.« »Ali, gospodine prokuristo«, povika Gregor 
izvan sebe te u uzbuđenju zaboravi na sve drugo, »ta ja ću vam smjesta otključati. Mala 
slabost i vrtoglavica su me spriječile ustati. Još i sada ležim u postelji. No sada se osjećam 
već sasvim svjež. Upravo izlazim iz postelje. Strpite se samo još časak! Još ne ide sve tako 
kako sam mislio. Ali već mi je dobro. Kako to čovjeka samo spopada! Još sinoć mi je bilo 
potpuno dobro, pa moji roditelji to znaju, ili bolje rekavši, već sinoć imao sam neki pre­
dosjećaj. Morali su to na meni primijetiti. Zašto samo nisam obavijestio o tome svoje po­
duzeće! Ali evo, vazda misliš da ćeš preboljeti a da ne ostaneš kod kuće. Gospodine pro- 
kuristo! Štedite moje roditelje! Za sva ta vaša predbacivanja nema nikakva povoda; pa 
nitko mi o svemu tome nije rekao ni riječi. Možda niste pročitali posljednje narudžbe što 
sam ih poslao. Uostalom, ja ću odmah otputovati vlakom u osam, ovih nekoliko sati me je 
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okrijepilo, gospodine prokuristo; evo me odmah u poduzeću, i budite tako dobri da to 
kažete i da me preporučite gospodinu šefu!«
I dok je sve to žurno mucao te jedva znao što govori, Gregor se, valjda zbog spretnosti 
koju je već stekao u postelji, približio ormaru i pokušao se uspraviti. Htio je, naime, otvo­
riti vrata, da se uistinu pokaže i da govori s prokuristom; upravo je žudio saznati što će 
reći drugi, koji ga sada toliko dozivaju, kad ga ugledaju. Ako se prestraše, tada Gregor 
više neće imati nikakve odgovornosti te će moći biti miran. Ali ako sve to prime mirno, 
onda on opet nema nikakva razloga da se uzrujava te je mogao, ako se požuri, doista biti 
u osam na kolodvoru. Prvo je nekoliko puta otkliznuo s glatkog ormara, ali najposlije se 
svom snagom hitnuo naprijed i stajao uspravno; na bolove oko trbuha nije više obraćao 
nikakve pažnje, koliko god su ga i ujedali. Sada se svalio na stolicu u njegovoj blizini te se 
nožicama čvrsto hvatao njenih rubova. I tako je dobio vlast nad samim sobom te umuka- 
o, jer je začuo prokuristov glas.
»Jeste li samo jednu riječ razumjeli?« upita prokurista roditelje, »ta valjda ne pravi buda­
le od nas?« »Zaboga«, vikne majka, briznuvši već u plač, »možda je teško bolestan, a mi 
ga mučimo. Greto!« poviče zatim. »Da, majko?« javi se sestra s druge strane. Sporazumi­
jevale su se kroz Gregorovu sobu. »Moraš smjesta do liječnika. Gregor je bolestan. Brzo 
po liječnika. Jesi li čula kako je Gregor sada govorio?« »To je bio životinjski glas«, reče 
prokurista upadljivo tiho prema majčinom vikanju. »Ana! Ana!« uzviknu otac kroz pred­
soblje u kuhinju i pljesne rukama, »odmah po bravara!« I već su obje djevojke, zavijore- 
nih sukanja, trčale kroz predsoblje – ta kako li se sestra brže-bolje obukla? – i naglo ot- 
voriše kućna vrata. Nije se ni čulo kako vrata zalupiše, bit će da su ih ostavile otvorena, 
kako to biva u stanovima gdje se zbila neka velika nesreća.
No Gregor je postao mnogo mirniji. Njegove se riječi, doduše, više nisu mogle razumjeti, 
premda su se njemu pričinjale dosta jasne, jasnije negoli prije, možda zato što se uho 
privikavalo. Ali ipak su sada već svi vjerovali da s njim nešto nije bilo sasvim u redu te su 
bili spremni da mu pomognu. Njemu je godilo pouzdanje i sigurnost s kojima su poduze­
te sve pripreme. Opet se osjećao uvršten u krug ljudi te je od obojice, od liječnika i bra­
vara, premda ih, zapravo, nije točno razlikovao, očekivao sjajne i zapanjujuće pothvate. 
Da bi u odlučnim trenucima što su se približavali imao što čistiji glas, malko se iskašlja- 
vao, ali nastojeći da to učini sasvim prigušeno, jer možda je i taj šum zvučio drukčije od 
ljudskoga kašlja, što se on sam više nije usuđivao ustanoviti. U susjednoj je sobi međutim 
zavladala potpuna tišina. Možda su roditelji s prokuristom sjedili za stolom i nešto šapu- 
tali, možda su se svi prislanjali uz vrata i osluškivali.
Gregor se polako, zajedno sa stolicom, dovukao do vrata, ondje ju je pustio te se bacio na 
vrata i, prislonivši se uz njih, držao se uspravno – stopala njegovih nožica bila su malko 
ljepljiva – i časak se odmarao od napora. No onda se lati posla da ustima okrene ključ u 
bravi. Na žalost, kao da nije imao pravih zubi – a čime da onda uhvati ključ? – no zato su 
mu, dakako, čeljusti bile vrlo snažne; pomoću njih zbilja je pokretao ključ te nije pazio na 
to da će se tako na neki način jamačno ozlijediti, jer iz usta mu je navirala neka tamna 
tekućina, cijedila mu se po ključu i kapala na tle. »Čujte samo«, reče prokurista u susjed­
noj sobi, »okreće ključ«. To je za Gregora značilo veliko ohrabrenje; no trebalo je da mu 
svi dovikuju: »Samo junački, Gregore, prioni uz bravu!« I zamišljajući kako svi napeto 
prate njegove napore, skupivši svu preostalu snagu, on se kao mahnit baci na ključ. Kako 
se ključ okretao, tako je on obigravao oko brave; sada se još samo ustima držao usprav­
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no i već prema potrebi vješao se o ključ ili ga opet pritiskivao cijelom težinom svoga tije­
la. Kad jezičac brave konačno škljocne zvonkim zvukom, Gregor potpuno živne. Uzdah- 
nuvši, reče u sebi: »Bravar mi, dakle, nije bio potreban«, te položi glavu na kvaku da bi 
sasvim otvorio vrata.
Kako je na taj način morao otvoriti vrata, bila su zapravo već širom otvorena, kada se 
njega još nije vidjelo. Najprije se morao polako okrenuti oko jednog krila, i to vrlo opre­
zno, ako je htio spriječiti da pred sam ulazak u sobu nezgrapno ne bubne nauznak na 
pod. Još je bio zabavljen onom mučnom kretnjom te nije imao vremena obratiti pažnju 
na bilo što drugo, kadli začuje kako se prokuristi ote jedno glasno »Oh!« – zazvučilo je to 
kao šum vjetra – a sada ga i vidje, gdje on, koji bijaše najbliže vratima, šaku pritiskuje na 
otvorena usta te polagano uzmiče kao da ga tjera nevidljiva, ravnomjerno djelujuća sila. 
Majka – ona je usprkos nazočnosti prokuriste stajala tu, razbarušene, još od noći rašču­
pane kose i sklopljenih ruku, najprije je pogledala oca, zatim pođe dva koraka do Grego- 
ra i sroza se na tle, usred sukanja što su se oko nje širile, s licem spuštenim na grudi i 
potpuno nevidljivim. Otac je, s neprijateljskim izrazom lica, stiskao pesnicu kao da hoće 
Gregora odgurnuti natrag u sobu, zatim se ogleda po sobi za dnevni boravak, zakloni oči 
rukama i zaplače da su mu se snažne grudi počele tresti.
Potom Gregor uopće ne uđe u sobu, nego se izuntra naslanjao na rezom zatvoreno krilo 
vrata, tako da mu se tijelo vidjelo do polovice, s glavom polegnutom u stranu. Za to je 
vrijeme postalo mnogo svjetlije; na drugoj strani ulice jasno se isticao isječak beskrajne, 
crnosive kuće – bijaše to bolnica – s prozorima što su u pravilnim razmacima kruto pro­
bijali pročelje; kiša je još padala, ali samo u krupnim, pojedinačno vidljivim i pojedinač­
no na zemlju bačenim kapima. Mnogobrojno posuđe od doručka ležalo je po stolu, jer za 
oca bijaše doručak najvažniji dnevni obrok što ga je, čitajući različite novine, sate i sate 
otezao. Točno na suprotnom zidu visila je Gregovora fotografija za vrijeme služenja voj­
nog roka, prikazujući ga kao potporučnika, gdje je, s rukom na balčaku sablje, smijući se 
bezbrižno, zahtijevao poštovanje prema svom držanju i uniformi. Vrata što vode u pred­
soblje bila su otvorena. A vidio se, jer su i vrata stana bila otvorena, prostor ispred kuće i 
početak stepenica što su vodile dolje.
»No«, javi se Gregor, i bio je potpuno svjestan kako je on jedini koji je sačuvao svoj mir, 
»ja ću se odmah obući, spakovati kolekciju i otputovati. Hoćete li, hoćete li me pustiti da 
otputujem? No, dakle, gospodine prokuristo, kao što vidite, nisam tvrdoglav i volim radi­
ti; putovanje je naporno, ali ne bih mogao živjeti a da ne putujem. Kamo ćete, gospodine 
prokuristo? U poduzeće? Da? Hoćete li sve po istini ispripovjediti? Neki čovjek može tre­
nutno biti nesposoban za rad, no upravo onda je pravi čas da se uprava sjeti njegovih 
prijašnjih rezultata te da ima na pameti da će taj isti čovjek poslije sigurno to marljivije i 
sabranije raditi. Pa ja toliko dugujem gospodinu šefu, i to je vama vrlo dobro poznato. S 
druge strane, pak, u brizi sam zbog svojih roditelja i zbog sestre. U škripcu sam, no ja ću 
se već izvući. Ali nemojte da moj položaj učinite težim nego što već jest. Budite na mojoj 
strani u poduzeću! Znam, nitko ne voli trgovačke putnike. Svi misle da zarađuju grdne 
pare i da žive u slasti i lasti. Ljudi naprosto nemaju naročitog povoda da bolje razmisle o 
ovoj predrasudi. Ali vama, gospodine prokuristo, vama su ove prilike bolje poznate nego 
ostalim činovnicima i, sasvim u povjerenju, i samome šefu, koji se u svojstvu poduzetni­
ka može lako prevariti u svome sudu na štetu namještenika. Vi također vrlo dobro znate 
da trgovački putnik, koji je gotovo cijele godine izvan poduzeća, tako lako padne žrtvom 
nekakvih ogovaranja, slučajnosti i neosnovanih pritužaba, od kojih se nikako ne može 
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braniti, jer o njima obično ništa i ne saznaje, već tek kada se iscrpljen od puta vrati kući i 
na vlastitoj koži osjeti posljedice čiji se uzroci više ne mogu sagledati. Gospodine proku- 
risto, nemojte otići a da mi prethodno ne reknete koju riječ koja će me uvjeriti da mi bar 
u jednom malom dijelu dajete pravo!«
Ali prokurista se već na prve Gregorove riječi okrenuo te je, napućenih usana samo pre­
ko uzdrhtalog ramena gledao natrag na Gregora. A dok je Gregor govorio, ni jedan trenu­
tak nije mirovao, nego je uzmicao prema vratima, ne puštajući Gregora iz vida, ali je uz- 
micao sve malo-pomalo, kao da postoji neka tajna zabrana da itko napusti sobu. Već je 
bio u predsoblju, i po nagloj kretnji kako je posljednji put povukao nogu iz sobe, mogli 
ste pomisliti da je spržio taban. Ali u predsoblju je desnicu ispružio, širokom kretnjom 
pokazujući na stepenište, kao da ga ondje očekuje neko upravo nadzemaljsko izbavlje­
nje.
Gregor je uviđao da nipošto ne smije dopustiti da prokurista ode u takvu raspoloženju, 
ako ne želi da time do skrajnje mjere ugrozi svoj položaj u poduzeću. Roditelji sve to nisu 
baš tako dobro razumijevali; oni su za sve ove godine stekli uvjerenje da je Gregor u tom 
poduzeću zbrinut do konca života, a osim toga su bili toliko zaokupljeni svojim trenut­
nim brigama da su izgubili svaku sposobnost predviđanja. Prokuristu je valjalo zadržati, 
umiriti, uvjeriti i konačno predobiti; o tome je ovisila budućnost Gregora i njegove obite­
lji! Kada bi samo sestra bila ovdje! Ona je pametna; plakala je već onda kada je Gregor 
još mirno ležao na leđima. I sigurno bi prokurista, taj prijatelj dama, dopustio da ga ona 
vodi; bila bi zatvorila vrata stana i u predsoblju mu izbila iz glave sve njegove bojazni. Ali 
šta, kad sestre nije bilo, Gregor je morao postupati po vlastitom nahođenju. I ne pomiš­
ljajući na to da još uopće ne poznaje svoje trenutne sposobnosti kretanja, ne pomišljajući 
na to da, možda, pa čak je to i vjerojatno, opet nisu razumjeli njegove riječi, on se udalji 
od vrata; progura se kroz otvor, htjede prići prokuristi koji se već objema rukama držao 
ograde stepeništa, da je to bilo upravo smiješno; ali se odmah, kriknuvši jedva čujno, 
tražeći neki oslonac, sroza na svoje mnogobrojne nožice. Tek što se to dogodilo, osjetio 
je po prvi put toga jutra neku tjelesnu nelagodnost; nožice su mu našle čvrsto tle pod so­
bom; u svemu su mu se pokoravale, kako je na svoju radost primijetio; čak su se trudile 
da ga ponesu kamo god hoće; i već je mislio da neposredno predstoji konačno poboljša­
nje svih njegovih patnja. No u istom trenu, dok je ležao na podu, njišući se od suzdržanog 
kretanja, nedaleko od majke, njoj baš nasuprot, ona, koja se činila potpuno utonula u se, 
mahom skoči uvis, široko ispruženih ruku i raskrečenih prstiju, te viknu: »U pomoć, za­
boga, u pomoć!« držeći glavu u stranu kao da hoće bolje vidjeti Gregora, no onda, u pro- 
tivurječnosti s tom kretnjom, besmisleno pojuri natrag; zaboravila je da iza nje stoji pos­
tavljeni stol; stigavši do njega, sjede brzo na nj, kao u rasijanosti, i uopće kao da nije 
primjećivala kako kraj nje, iz prevrnutog velikog vrča, kava u punom mlazu curi na sag.
»Majko, majko«, izusti Gregor tiho i diže pogled prema njoj. Prokuristu je načas sasvim 
smetnuo s uma; međutim, vidjevši kako se izlijeva kava, nije mogao a da nekoliko puta 
ne škljocne čeljustima uprazno. Na to majka ponovo krikne, pobjegne od stola i padne u 
naručje ocu koji je dotrčao da joj pomogne. Ali Gregor sada nije imao vremena za rodite­
lje, prokurista se već nalazio na stepenicama; s bradom na ogradi, on se po posljednji put 
obazre. Gregor se zaleti da bi ga što sigurnije dostigao; prokurista bit će da je nešto slu­
tio, jer je poskočio grabeći po nekoliko stepenica najedanput i nestane; ali još je dospio 
uzviknuti: »Uh!« što se orilo po cijelom stubištu. Na žalost se činilo da je to prokuristovo 
bježanje i oca potpuno ošamutilo, jer mjesto da poleti za prokuristom ili barem da ne 
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sprečava Gregora koji se dao u potjeru, zgrabi desnicom štap, što ga je ovaj, zajedno s 
ogrtačem i šeširom ostavio na stolici, a lijevom rukom dohvati neke velike novine sa sto­
la i, lupajući nogama, poče mahanjem štapom i novinama Gregora tjerati natrag u njego­
vu sobu. Nikakve Gregorove molbe nisu pomogle, niti je tko razumio te molbe, ma kako 
ponizno vrtio glavom; otac je samo još jače trupkao nogama. Majka je tamo prijeko, us­
prkos hladnom vremenu, širom otvorila prozor i, naginjući se daleko izvan prozora i gu­
rala lice u šake. Između ulice i veže nastao je jak propuh, prozorske zavjese su poletjele 
uvis; novine su na stolu šuštale; pojedini listovi poletješe nad podom. Otac ga je neumo­
ljivo gonio i siktao kao divljak. No Gregor još nije imao nikakve vježbe u hodanju natraš- 
ke i u tome je bio vrlo spor. Da se Gregor smio samo okrenuti, odmah bi bio u svojoj sobi, 
ali se bojao da se otac ne uznestrpi zbog okretanja što je oduzimalo toliko vremena, a 
svakog časa mu je od štapa u očevoj ruci prijetio smrtonosni udarac po leđima ili po gla­
vi. No najposlije, Gregoru nije ništa drugo preostalo, jer je s užasom primijetio kako u 
hodanju natraške ne može čak ni pravac održati, i tako, neprestano bojažljivo i krišom 
poglédajući na oca, počeo se okretati što je mogao brže, ali, zapravo, posve polako. Mož­
da je otac primijetio njegovu dobru volju, jer mu pri tome nije smetao, već je, dapače, 
ovda-onda vrškom štapa usmjeravao kružne kretnje. Samo da nije bilo onog nepodnoš­
ljivog očevog siktanja! Gregor je zbog toga sasvim izgubio glavu. Već se bio gotovo pot­
puno okrenuo, kada se, uvijek osluškujući ono siktanje, čak smeo te se malko natrag ok­
renuo. Ali kada se, konačno, sretno našao pred otvorenim vratima, pokazalo se da je nje­
govo tijelo i suviše široko, a da bi samo tako moglo proći. Otac, dakako, u njegovu trenut­
nom raspoloženju, nije ni pomišljao na to da otvori i drugo krilo, da bi Gregoru načinio 
dovoljno širok prolaz. Njegova je fiksna ideja bila samo to da Gregor mora što brže u svo­
ju sobu. Nikada ne bi Gregoru dopustio da poduzme sve one velike pripreme što mu bi­
jahu potrebne da se uspravi i, možda, na taj način prođe kroz vrata. Naprotiv, on je sada, 
kao da ne postoji nikakva prepreka, uz zaglušnu buku tjerao Gregora naprijed; iza Gre- 
gora uopće se više nije razlijegao glas jednog jedinog oca; sada više nije bilo šale, i Gre- 
gor – bilo što bilo – poče se gurati kroz vrata. Digla se jedna strana njegova tijela (ležao 
je sada ukoso u otvoru vrata), jedan bok mu se razguli, na bijelim vratima ostadoše ruž­
ne mrlje, i ubrzo se zaglavi te se više ne bi mogao sam ni maknuti, nožice mu, s jedne 
strane podrhtavajući, visile u zraku, a na drugoj su bile bolno pritisnute o tle, kadli ga 
otac ostrag snažno udari, i on poleti, jako krvareći, duboko u svoju sobu. Otac je još šta­
pom zalupio vrata, a onda je, konačno, zavladala potpuna tišina.
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II

Tek u sutonskim satima Gregor se prenuo iz teškog sna nalik na nesvjesticu. On se si­
gurno i bez uznemiravanja ne bi probudio mnogo kasnije, jer se osjećao dovoljno odmo­
ren i ispavan, ali mu se učinilo da ga je probudio lagašan korak i oprezno zatvaranje vra­
ta što vode u predsoblje. Svjetlost električnih uličnih svjetiljaka ležala je ovdje-ondje po 
stropu i na višim dijelovima pokućstva, ali dolje kod Gregora bilo je mračno. Polako, još 
nespretno pipajući ticalima, što ih je tek sada naučio cijeniti, odvuče se do vrata da vidi 
što se tamo dogodilo. Njegova lijeva strana kao da je bila jedna jedina dugačka, neugod­
no napeta brazgotina, i morao je na dva reda nožica po svim pravilima šepati. Uostalom, 
jedna je nožica u toku prijepodnevnih događaja bila teško ozlijeđena – bilo je pravo čudo 
što je samo jedna bila povrijeđena – te se kao mrtva vukla uz tijelo.
Istom kod vrata je primijetio što ga je, zapravo, vuklo onamo; bio je to miris nekog jela. 
Jer ondje stajaše zdjela puna slatka mlijeka u kojemu su plivale sitne kriške bijela kruha. 
Od radosti samo što se nije smijao, jer bio je još gladniji nego jutros, i odmah je gotovo 
do očiju umočio glavu u mlijeko. Ali ubrzo ju je razočarano opet izvukao, ne samo zato 
što mu je jedenje zbog lijeve strane tijela, koja ga je boljela, pričinjavalo poteškoće – a on 
je mogao jesti samo ako bi čitavo tijelo, brekćući, u tome sudjelovalo – nego mu, osim 
toga, mlijeko, koje je inače bilo njegovo omiljelo piće, koje mu je sestra sigurno zato i 
stavila u sobu, nije nimalo prijalo, čak je s gađenjem okrenuo glavu od zdjele i otpuzao 
natrag na sredinu sobe.
U sobi za dnevni boravak, kako je Gregor kroz pukotinu mogao vidjeti, zapalili su plinsku 
svjetiljku, ali dok je otac u to doba dana majci, a katkada i sestri, običavao uzvišenim gla­
som čitati svoje popodnevne novine, sada ni glasa nije bilo čuti. Pa, možda su se u pos­
ljednje vrijeme uopće odvikli od toga čitanja, o kojem mu je sestra uvijek govorila i pisa­
la. Ali posvuda naokolo bilo je tako tiho, premda stan zacijelo nije bio prazan. 'Kakvim 
tihim životom živi moja obitelj', reče Gregor u sebi te osjeti, dok je ukočenim pogledom 
zurio preda se u tamu, veliku gordost što je bio kadar da roditeljima i sestri omogući ta­
kav život u tako lijepom stanu. No što onda, ako se sav mir, sve blagostanje, sve zado­
voljstvo okončaju u stravi i užasu? Da se ne bi izgubio u takvim mislima, Gregor se radije 
pokrene te puzaše gore-dolje po sobi.
Jedanput za te duge večeri odškrinula su se bočna vrata s jedne, a drugi put s druge stra­
ne te su se odmah opet zatvorila; netko je valjda osjetio potrebu da uđe, ali se i odveć 
kolebao. Gregor se sada zaustavi tik uz vrata sobe za dnevni boravak, čvrsto odlučivši da 
posjetioca na neki način ipak uvede ili barem da sazna tko je; ali otada se vrata više nisu 
otvarala, i Gregor je uzalud čekao. Jutros, kada su sva vrata bila zaključana, svi su htjeli 
ući, a sada, kada je on otvorio jedna vrata a druga bila otvorena u toku dana, nitko više 
nije dolazio, a ključevi su, uostalom, bili izvana u vratima.
Istom kasno u noć ugašena je svjetlost u sobi za dnevni boravak i sada se moglo lako us­
tanoviti da su roditelji i sestra ostali tako dugo budni, jer kako se sada posve jasno moglo 
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čuti, udaljavalo se sve troje na vršcima prstiju. Sada sigurno neće nitko više ulaziti u 
Gregorovu sobu sve do jutra, imao je, dakle, dovoljno vremena da nesmetano razmišlja 
kako će nanovo srediti svoj život. No visoka, prostrana soba, u kojoj je bio primoran is­
pružen ležati na tlu, prožimala ga je strahom, premda nije mogao pronaći razlog za to, 
jer u toj je sobi sada stanovao već pet godina – i gotovo nesvjesnom kretnjom i ne bez 
izvjesnog srama, požuri pod kanape, gdje se, premda su mu leđa bila malko prignječena, 
a glavu više nije mogao dići, odmah osjećao vrlo lagodno te je jedino žalio da mu je tijelo 
bilo odveć široko da se potpuno podvuče pod kanape.
Tu je ostao cijelu noć, koju je proveo dijelom u polusnu, iz kojega bi ga uvijek iznova trg- 
la glad, a dijelom opet u brigama i nejasnim nadama što su, međutim, sve vodile do zak­
ljučka da zasada mora biti miran i sa strpljivošću i s najvećim obzirom na obitelj mora 
nastojati ublažiti neprilike što joj ih je u svom sadašnjem stanju bio primoran nanijeti.
Već u rano jutro, bila je gotovo još noć, imao je Gregor priliku ispitati snagu netom done­
senih odluka, jer sestra je, takorekavši sasvim odjevena, otvorila vrata što vode iz pred­
soblja, te s velikom napetošću zavirila unutra. Nije ga odmah opazila, no kada ga je ugle­
dala pod kanapetom – bože, ta negdje se morao zadržati i nije mogao odletjeti – toliko se 
prestrašila da je, ne mogavši se svladati, istrčala i zalupila vrata za sobom. Ali kao da se 
kaje zbog svoga ponašanja, u tili je čas ponovo otvorila vrata te ušla na prstima, kao da je 
kod teškog bolesnika ili nekoga stranca. Gregor je provirio glavom do ispod ruba kana- 
peta te ju je promatrao. Bogzna hoće li ona primijetiti da je mlijeko ostavio netaknuto, i 
to nipošto ne zbog pomanjkanja gladi, i hoće li ona donijeti kakvo drugo jelo, koje će mu 
bolje odgovarati? Ako to sama ne učini, on će radije skapati od gladi nego je na to upozo­
riti, premda ga je nešto zapravo silno vuklo da jurne ispod kanapeta, da se sestri baci 
pred noge i da je zamoli neka mu da nešto fino za jelo. Ali sestra je sa čuđenjem odmah 
primijetila punu zdjelu, iz koje je unaokolo bilo prosuto samo malo mlijeka; odmah ga 
digne, i to ne golim rukama, već s nekom krpom, te ga odnese iz sobe. Gregor bijaše silno 
radoznao što li će mu mjesto toga donijeti i namatao oko toga svakojake misli. Ali nikako 
ne bi mogao pogoditi što je sestra u svojoj dobroti zbilja učinila. Donijela mu je, da bi is­
pitala njegov ukus, čitav izbor jela, sve to razastrto po starim novinama. Bilo je tu staro, 
napola istrunulo povrće; kosti od večere, okružene skrućenim bijelim umakom; nekoliko 
grožđica i badema; sir za koji je Gregor prije dva dana izjavio da je pokvaren; komad su­
ha kruha; komad kruha s maslacem i komad kruha namazan maslacem i posoljen. Osim 
toga, uz sve to postavila je onu zdjelu, vjerojatno zauvijek namijenjenu Gregoru, a koju je 
napunila vodom. A iz takta, jer je znala da Gregor neće pred njom jesti, brzo se udaljila te 
je čak i ključ u bravi okrenula, tako da bi samo Gregor primijetio da se može raskomotiti 
po miloj volji. Kada je Gregor sada prilazio jelu, nožice mu pocupkivahu. Uostalom, i nje­
gove rane mora da su sada bile već potpuno zacijeljene, više nije osjećao nikakve smet­
nje, čudio se i prisjećao kako se prije više od mjesec dana sasvim malo porezao po prstu, 
i kako ga je ta rana još jučer boljela. 'Jesam li sada, možda, postao manje osjetljiv?' pomi­
sli i već je požudno sisao sir, koji ga je odmah od svih jestiva privukao. Jedno za drugim, 
brzo je pojeo sir, povrće i umak, dok su mu od zadovoljstva suze navirale na oči; svježa 
jela mu, međutim, nisu prijala, štaviše, nije čak podnosio njihov miris te je čak ono što je 
bio naumio pojesti odvukao malo dalje. Već je odavna sa svim završio, te je samo još lije­
no ležao na istom mjestu, kada je sestra, dajući mu tako znak da se povuče, polako okre­
tala ključ u bravi. Od toga šuma on se odmah trže, iako je gotovo već zadrijemao, te opet 
pohrli pod kanape. No stajalo ga je mnogo muke i samosavlađivanja da i ono malo vre­
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mena dok je sestra boravila u sobi, ostane pod kanapetom, jer od obilnog jela njegovo se 
tijelo bilo malko zaoblilo, te je u onom tijesnom prostoru jedva mogao disati. Nakon ne­
koliko malih napadaja gušenja, promatrao je s malo izbuljenim očima kako sestra, koja 
nije ništa slutila, metlom čisti ne samo ostatke već i ona jela kojih se Gregor uopće nije ni 
dotakao, kao da su sada i ona neupotrebljiva, i kako sve brže-bolje baca u kantu, koju je 
zatvorila drvenim poklopcem, a potom je sve iznijela iz sobe. Jedva što se okrenula, Gre- 
gor se već izvukao ispod kanapeta, protezao se i nadimao.
Na taj je način Gregor svaki dan dobivao svoje jelo, jedanput izjutra, kada su roditelji i 
služavka još spavali, drugi put nakon zajedničkog objeda, jer tada bi roditelji još malko 
spavali, a sestra bi služavku s nekom izlikom poslala da nešto kupi. Sigurno ni oni nisu 
htjeli da Gregor umre od gladi, ali možda ne bi podnijeli da saznaju o njegovu jedenju 
više nego po čuvenju, možda je sestra htjela da im uštedi još jednu, ako se možemo tako 
izraziti, malu patnju, jer su, zaista, i ovako taman dosta patili.
Gregor nije nikada mogao saznati s kakvim su izlikama onoga prvog prijepodneva liječ­
nika i bravara opet otpremili iz kuće, jer kako ga nitko nije razumio, nitko nije mislio na 
to, pa ni sestra, da on može razumjeti druge, i tako se, kada bi sestra bila kod njega u so­
bi, morao zadovoljiti time da od vremena do vremena sluša njeno uzdisanje i prizivanje 
svetaca. Istom kasnije, kada se bila malko navikla na sve to – da se sasvim na to navikne, 
o tome nije moglo biti govora – Gregor bi ponekad očuo pokoju primjedbu, koja je bila 
izrečena u najboljoj namjeri ili bi se mogla tako objasniti. »No, danas mu je baš prijalo«, 
rekla bi, kada bi Gregor počistio jelo do posljednje mrve, čak bi u protivnom slučaju, koji 
se malo-pomalo sve češće ponavljao, gotovo žalosno znala reći: »Sada opet nije ništa 
okusio«.
No dok Gregor nije mogao neposredno saznati nešto novo, osluškujući je saznavao po­
neke stvari iz pokrajnjih soba, i gdje bi god čuo neki glas, odmah bi otrčao do onih vrata 
te se svim svojim tijelom priljubio uz njih. Osobito u prvo vrijeme nije bilo razgovora, 
gdje se na neki način, makar i potajno, ne bi nešto na nj odnosilo. Dva dana su se za svim 
obrocima čula savjetovanja kako se sada imaju vladati prema njemu; no i između poje­
dinih obroka govorilo se o istoj temi, jer uvijek bi se kod kuće našla dva obiteljska člana, 
jer bit će da nitko nije htio sam ostati u stanu, a stan se ni na koji način nije mogao sa­
svim napustiti. A osim toga, služavka je odmah prvi dan – nije bilo potpuno jasno koliko 
je ona znala o svemu onome što se dogodilo – na koljenima zaklinjala majku da je smjes­
ta otpusti, a kada se četvrt sata nakon toga opraštala, suznih se očiju zahvaljivala zbog 
toga otpuštanja, kao za najveće dobročinstvo koje su joj ovdje ukazali, te se zatim, mada 
se to od nje nije tražilo, zaklela svime što joj je najsvetije da nikome o svemu tome neće 
ni pisnuti.
Sada je sestra, zajedno s majkom, morala još i kuhati; doduše, to nije zadavalo mnogo 
muke, jer gotovo ništa nisu jeli. Gregor bi vazda čuo kako jedno drugo uzalud nude je­
lom, na što se kao odgovor čulo samo: »Hvala, dosta mi je«, ili nešto nalik na to. Možda 
također nisu ništa ni pili. Sestra bi često znala upitati oca hoće li pivo te bi se vrlo srdač­
no ponudila da ga sama donese, a kada bi otac šutio, rekla bi, da bi ga oslobodila svakog 
kolebanja, da može poslati i pazikuću po to, no onda bi otac najposlije odgovorio odluč­
nim »ne!« i više se o tome ne bi govorilo.
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Već u toku prvog dana otac je majci, kao i sestri, obrazložio cijelo imovinsko stanje i što 
se dalje moglo očekivati. Ovda-onda bi ustao od stola te iz male verthajmove kase,1 koju 
je spasio nakon sloma svoga poduzeća prije pet godina, vadio nekakvu priznanicu ili bi­
lježnicu. Čulo se gdje otvara kompliciranu bravu te je opet zaključava pošto je izvadio 
ono što je tražio. Ta očeva objašnjavanja bila su dijelom prva radosna vijest što ju je Gre- 
gor doznao u svom zatočeništvu. Bio je mišljenja da ocu od onoga poduzeća nije ama baš 
ništa preostalo, barem mu otac nije rekao ništa suprotno tome, no Gregor ga, doduše, 
nije o tom ništa ni pitao. Gregorova jedina briga u ono vrijeme bijaše da sve poduzme da 
bi obitelj što brže zaboravila poslovne nedaće koje su sve njih bacile u potpunu beznad­
nost. I zato je tada počeo raditi s osobitim elanom te je tako rekavši preko noći od malog 
trgovačkog pomoćnika postao trgovački putnik, koji je, dakako, imao posve drugačije 
mogućnosti zarade i čiji su se uspjesi u radu odmah u vidu provizije pretvarali u gotovi­
nu koju je mogao kod kuće staviti na stol pred začuđenu i presretnu obitelj. Bijahu to li­
jepa vremena, koja se nikada više, barem ne u takvu sjaju, nisu ponovila, premda je Gre- 
gor poslije zarađivao toliko novaca da je mogao snositi, a i snosio je, sve troškove čitave 
obitelji. Naprosto su se na to navikli, obitelj kao i Gregor; zahvalno su uzimali novac, on 
im ga je rado uručivao, ali neka se naročita toplina nikada više nije javljala. Samo je se­
stra još uvijek ostala bliska Gregoru, i on je potajno o tom snivao kako će on nju, koja je, 
za razliku od Gregora, silno voljela glazbu i dirljivo svirala u violinu, bez obzira na velike 
troškove, a koji bi se nekako već dali nadoknaditi, poslati na konzervatorij. Često se za 
Gregorovih kratkih boravaka u gradu, u razgovoru sa sestrom spominjao konzervatorij, 
ali vazda samo kao neki lijepi san, na čije ostvarenje nisu mogli ni pomišljati, a roditelji 
nisu voljeli čak ni čuti to nevino spominjanje; no Gregor je vrlo odlučno na to pomišljao 
te namjeravao to svečano objaviti na sam Badnjak.

1 »Verthajmovica«, njem. Wertheimkassa, vrsta kvalitetne brave i kase (prema kon­
struktoru Wertheimu).

Takve misli, u njegovu sadašnjem stanju posve nekorisne, prolazile mu glavom, dok je 
uspravno stajao usko pribijen uz vrata i osluškivao. Ponekad od potpune iscrpenosti više 
uopće nije bio kadar slušati, te bi pustio da mu glava nehajno lupne o vrata, ali bi je od­
mah opet držao uspravno, jer čak i taj mali šum što bi ga time prouzročio čuo bi se u su­
sjednoj sobi te bi zbog toga svi umukli. »Šta li sad opet radi«, rekao bi otac poslije izvjes­
nog vremena, očito okrenut vratima, i tek onda bi prekinuti razgovor, malo-pomalo, opet 
nastavili.
Gregor je sada do mile volje saznavao – jer otac je običavao češće ponavljati svoja objaš­
njenja, dijelom jer se sam nije već dugo time bavio, dijelom, pak, što majka nije u prvi 
mah sve razumjela – kako je usprkos svoj nesreći još sačuvao, doduše sasvim mali, imu­
tak iz starih vremena, i da se taj imutak zbog nedirnutih kamata, u međuvremenu čak i 
malko povećao. A osim toga, novac što bi ga svakog mjeseca donio kući – sebi bi zadržao 
samo nekoliko forinti – ne bi do kraja potrošili te se nakupio mali kapital. Iza svojih vra­
ta, Gregor je usrdno kimao glavom, obradovan tom neočekivanom opreznošću i štedlji­
vošću. Zapravo je tim pretičkom novca i dalje mogao otplaćivati očev dug šefu, i onaj dan 
kada bi se oslobodio toga namještenja bio bi mnogo bliži, no sada je nesumnjivo bilo bo­
lje ovako kako je to otac bio udesio.
Međutim, taj novac nije niukoliko dostajao da čitavoj obitelji omogući živjeti od kamata. 
Možda bi bio dovoljan da izdržava obitelj godinu ili, u najboljem slučaju, dvije godine, a 



Franz Kafka | Preobražaj 15

više novaca nije bilo. Bila je to, dakle, samo svota koju, zapravo, nisu smjeli načeti, i koju 
je valjalo staviti na stranu za crne dane; ali novac za život trebalo je zaraditi. Doduše, 
otac bijaše zdrav, ali star čovjek koji već pet godina nije ništa radio te ni u kojem slučaju 
nije mogao od sebe mnogo očekivati. On se za tih prvih pet godina, koje su bile prve feri- 
je njegova mukotrpnog a ipak uspješnog života, dobrano potkožio salom te zato postao 
prilično trom. A zar da sada počne zarađivati majka, koja je bolovala od astme, kojoj je 
već hodanje po stanu bilo naporno, i koja bi svakog drugoga dana provodila dan na sofi, 
kod otvorenog prozora, pateći od zaduhe? 1 Ili da, možda, sestra zarađuje, koja je sa svo­
jih sedamnaest godina bila još dijete, a kojoj su od svega srca morali priuštiti njen dosa­
dašnji način života, koji se sastojao u tome da se lijepo oblačila, da je dugo spavala, po­
magala u kućanstvu, da je sudjelovala u nekoliko skromnih zabava i da je, prije svega, 
svirala violinu? Kada bi se poveo razgovor o toj potrebi zarađivanja, Gregor bi u prvo 
vrijeme napuštao vrata i bacao se na hladnu kožnu sofu uz vrata, jer bi sav gorio od stida 
i tuge.

1 zaduha – smetnje pri disanju, dispnoja, astma.

Često je ondje ležao po cijele noći, nije ni oka stisnuo i strugao nožicama po koži. Ili nije 
žalio veliki trud da odgurne stolicu do prozora, da se zatim popne na podboj i, stisnut 
uza stolicu, da se nasloni o prozor i da se, očito potaknut samo nekom uspomenom na 
neko olakšanje što je prije u tom prozoru nalazio, zagleda kroz okno. Jer je, uistinu, iz 
dana u dan vidio i malo udaljene stvari sve nejasnije; bolnicu preko puta, koju je prije 
proklinjao što mu je tako često bila pred očima, sada uopće više nije viđao, i da nije toč­
no znao da stanuje u tihoj ali potpuno gradskoj Šarlotinoj ulici, mogao bi vjerovati da iz 
prozora gleda u neku pustinju gdje se sivo nebo i siva zemlja neraspoznatljivo sjedinjuju. 
Pažljiva sestra je samo dvaput morala primijetiti da stolica stoji do prozora, kada je već 
svaki put, pošto bi uredila sobu, stolicu opet dogurala točno do onog istog mjesta, pa čak 
otada ostavljala otvoreno unutrašnje prozorsko krilo.
Da je Gregor samo mogao govoriti sa sestrom i na svemu joj zahvaliti što je za nj morala 
činiti, lakše bi primao njene usluge; ali ovako, on je zbog toga patio. Sestra je, dakako, 
nastojala da zabašuri neugodnosti toga položaja, i to jo je, naravno, to bolje uspijevalo 
što je više vremena prolazilo, ali i Gregor je s vremenom sve točnije uočavao. Za nj je već 
njen ulazak bio strašan. Tek što bi ušla, otrčala bi, ne gubeći vremena da zatvori vrata, 
ma kako inače pazila na to da svima uštedi pogled na Gregorovu sobu, otrčala ravno 
prozoru te ga užurbanom rukom naglo širom otvorila kao da se gotovo guši, a tada bi se, 
ma kako hladno bilo, neko vrijeme još zadržala kod prozora te duboko disala. Tom živo­
šću i bukom ona bi dvaput na dan prestrašila Gregora; za sve to vrijeme drhtao bi on pod 
kanapetom, a ipak je vrlo dobro znao da bi ga ona sigurno rado toga poštedjela kada bi 
joj bilo samo moguće da se zadrži kraj zatvorenih prozora u sobi u kojoj je boravio Gre- 
gor.
Jednom, bit će da je prošlo već mjesec dana od Gregorova preobražaja te za sestru uisti­
nu više nije postojao neki naročiti razlog da se čudi Gregorovu izgledu, ušla je malo rani­
je nego obično te zatekla Gregora gdje stoji nepomično, ustobočen kao strašilo, i gleda 
kroz prozor. Za Gregora to ne bi bilo neočekivano, da nije ušla, jer joj je svojim položa­
jem smetao da odmah otvori prozor, ali ona ne samo da nije ušla već je i ustuknula i za­
tvorila vrata; neko strano lice moglo je čak pomisliti da je Gregor vrebao na nju i htio da 



Franz Kafka | Preobražaj 16

je ugrize. Gregor se, naravno, odmah skrio pod kanape, ali je sve do podneva morao če­
kati da sestra ponovo dođe, a izgledala je mnogo nemirnija nego inače. Po tome je raza­
brao kako joj je njegov izgled nepodnošljiv i da će joj i ubuduće ostati nepodnošljiv te da 
će se, bez sumnje, morati jako savlađivati da ne pobjegne ugledavši samo i mali dio nje­
gova tijela koji je stršio ispod kanapeta. Da bi je poštedio i toga pogleda, nekog je dana 
na leđima – a trebalo mu je za to četiri sata – odnio plahtu na kanape i razastro je tako da 
je sada bio potpuno sakriven, tako da ga sestra, kada bi se i sagela, nije mogla vidjeti. Da 
ta plahta po njezinu mišljenju nije bila potrebna, ta ona bi je maknula, jer bijaše potpuno 
jasno da Gregor sigurno nije uživao u tome da se na taj način potpuno ogradi, no ona je 
pustila plahtu na mjestu, a Gregoru se, štaviše, činilo da je ulovio sestrin zahvalni pogled 
kada je jednom plahtu oprezno malko digao da se uvjeri kako je sestra primila tu novo­
tariju.
Prvih četrnaest dana roditelji nisu smogli snage da uđu njemu u sobu, i on je često čuo 
kako odaju veliko priznanje sadašnjem sestrinom radu, dok su se dotada često na nju 
ljutili, jer im se pričinjala kao donekle nekorisna djevojka. No sada bi često oboje, i otac i 
majka, čekali pred Gregorovom sobom dok bi sestra tamo pospremala, i tek što bi izašla, 
morala je u tančine pričati kako unutra izgleda, kako se ovaj put vladao i, primjećuje li 
se, možda, kakvo malo poboljšanje. Majka je, uostalom, srazmjerno brzo željela posjetiti 
Gregora, ali otac i sestra su je isprva sprečavali u tome razumnim razlozima, koje je Gre- 
gor vrlo pažljivo slušao i u cijelosti odobravao. No kasnije su je silom morali zadržavati, a 
kada bi onda uzviknula: »Ta pustite me Gregoru, on je moj nesretni sin! Ne shvaćate li da 
ja moram ja k njemu?« tada bi Gregor pomislio kako bi, možda, ipak bilo dobro kada bi 
majka ušla u njegovu sobu, naravno ne svakog dana, ali barem jednom tjedno; ta ona se 
ipak u sve bolje razumijevala nego sestra, koja je usprkos svoj svojoj hrabrosti ipak bila 
samo dijete, te možda samo iz dječje lakomislenosti preuzela takvu tešku zadaću.
Ubrzo se ispunila Gregorova želja da vidi majku. Za dana se Gregor već iz obzira prema 
roditeljima nije htio pokazivati na prozoru, a na ono nekoliko četvornih metara poda ta­
kođer nije mogao daleko puzati, dok mu je mirno ležanje već i noću bilo teško; jelo ga 
uskoro više nije ni najmanje veselilo, i tako je kao razonodu poprimio naviku da gmiže 
uzduž i poprijeko po zidovima i stropu. Osobito je volio visiti o tavanici; bijaše to posve 
drugačije od ležanja na tlu; disao je slobodnije, tijelo mu se lako zibalo i u toj gotovo sret­
noj rasijanosti u kojoj se Gregor tamo gore nalazio znalo se dogoditi da je na svoje vlasti­
to iznenađenje pustio da padne i da se – pljas! – nađe na podu. No sada je, naravno, svoje 
tijelo imao već potpuno drugačije u vlasti nego prije, te se čak ni pri padu iz tolike visine 
ne bi ozlijedio. No, a sestra je odmah primijetila tu novu zabavu koju je Gregor za sebe 
pronašao – ta on bi i pri puzanju ovda-onda ostavljao prljave tragove – i tada je uvrtjela 
u glavu da Gregoru omogući puzanje u šta izdašnijoj mjeri te da makne pokućstvo što ga 
je u tome ometalo, dakle prije svega ormar i pisaći stol. Ali nije bila kadra to sama učini­
ti; oca se nije usudila dozvati u pomoć; služavka joj sasvim sigurno ne bi bila pomogla, 
jer je ta otprilike šesnaestogodišnja djevojka, doduše, hrabro izdržala kod njih nakon 
otpuštanja bivše kuharice, ali je zamolila da joj se prizna povlastica da smije kuhinju dr­
žati zaključanom, te da je otvara samo na izričiti poziv, i tako sestri, dakle, nije ništa dru­
go preostalo doli da jednom za očeva izbivanja iz kuće pođe po majku. S uzvicima rados­
na uzbuđenja, majka je zaista došla, ali je zanijemjela pred Gregorovom sobom. Naravno 
da je sestra prvo pogledala je li u sobi sve u redu; tek onda je pustila majku ući. Gregor je 
na svu hitnju povukao plahtu još dublje i još jače je naborao, te je sve zbilja izgledalo sa­
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mo kao slučajno preko kanapeta prebačena plahta. Gregor se i ovaj put okanio da uhodi 
ispod plahte; odrekao se da majku već ovaj put vidi, i već se zbog toga radovao da je, ko­
načno, ipak došla. »Samo dođi, on se ne vidi«, reče sestra, i očito je majku vodila za ruku. 
Gregor je sada čuo kako su obje slabe žene stale odmicati stari ormar koji je, konačno, 
ipak bio težak, a kako je sestra uvijek tražila da obavlja teži dio posla, ne hajući za opo­
mene majke koja se bojala da će kćerka prenapregnuti svoje sile. Trajalo je to vrlo dugo. 
Već nakon četvrt sata rada majka reče kako bi ipak bilo bolje da ostave ormar na svom 
mjestu, jer, prvo, odveć je težak, te one neće završiti posao prije očeva dolaska i s orma­
rom usred sobe zakrčit će Gregoru prolaz i, drugo, kako ipak nije posve sigurno hoće li s 
udaljivanjem pokućstva Gregoru učiniti neku uslugu. Njoj se čini taman suprotno; od po­
gleda na prazni zid, naprosto ju je srce boljelo; a zašto ne bi i Gregor osjećao to isto, bu­
dući da se već odavna bio privikao na taj namještaj u sobi te bi se u praznoj sobi osjećao 
napušten. »A nije li onda to baš tako«, završi majka tihim glasom, kao što je uopće samo 
šaputala kao da želi spriječiti da Gregor, za kojega nije točno ni znala gdje je, čuje samo i 
zvuk njena glasa, jer da riječi nije mogao razumjeti, o tome bijaše uvjerena, »a nije li, on­
da baš tako kao da odstranjivanjem pokućstva pokazujemo da napuštamo svaku nadu u 
poboljšanje te da ga bezobzirno prepuštamo samome sebi? Mislim da će biti najbolje ako 
sobu ostavimo u istom stanju u kojem je i prije bila, da bi Gregor, kada nam se opet vrati, 
našao sve nepromijenjeno, i to lakše zaboravio sve što se za to vrijeme desilo.«
Slušajući te majčine riječi, Gregor spozna kako je nedostatak svakog neposrednog kon­
takta s ljudima, a spojen s jednoličnošću života usred obitelji, morao u toku ova dva mje­
seca pomutiti njegov razum, jer drugačije nije mogao sebi objasniti da je ozbiljno mogao 
željeti da mu isprazne sobu. Bi li zaista volio da mu se topla soba, udobno namještena 
baštinjenim pokućstvom, prometne u spilju, u kojoj bi, doduše, onda po miloj volji mo­
gao puziti u svim pravcima, ali bi istovremeno brzo i potpuno zaboravio svoju ljudsku 
prošlost? Ta već sada nije bio daleko od toga zaborava, i samo je živnuo čuvši majčin glas 
što ga već tako dugo nije slušao. Neka se ništa ne iznese iz sobe; sve je trebalo ostati; nije 
mogao da se odrekne korisnog utjecaja namještaja na svoje stanje; a bude li ga namještaj 
smetao da besmisleno gmiže unaokolo, to onda neće biti nikakva šteta, već velika pred­
nost.
No sestra je, na žalost, bila drugog mišljenja; ona se doduše, ne potpuno neopravdano, 
navikla da u povodu razgovora o stvarima što su se odnosile na Gregora nastupa kao po­
sebni stručnjak, pa je i sada majčin savjet bio sestri dovoljan razlog da ustraje ne samo 
pri zahtjevu da ormar i pisaći stol iznesu iz sobe, a samo je u prvi mah na to pomišljala, 
već također da se iznese i sav drugi namještaj. Ali, dakako, nije to činila samo iz dječjeg 
prkosa i samopouzdanja što ga je u posljednje vrijeme tako teško stekla; ona je uistinu 
primijetila da je Gregoru bilo potrebno mnogo prostora za puzanje, a da se namještaj, 
koliko se moglo razabrati, uopće ne koristi. No možda je tu djelovala i sentimentalnost 
djevojke njenih godina, sentimentalnost što u svakoj prilici traži svoje zadovoljenje, a od 
koje se Greta sada dala zavesti da Gregorov položaj zamisli još strašnijim, da bi onda još 
više mogla za nj učiniti. Jer u prostoriju u kojoj bi Gregor sam vladao golim zidovima nit­
ko se osim Grete nikada ne bi sâm usudio ući.
I zato nije dopuštala da je od njene odluke odvrati majka, koja je kanda i u ovoj sobi bila 
nesigurna od silne uznemirenosti, te je uskoro zanijemjela i sestri iz petnih žila pomaga­
la da se ormar iznese. Pa, bez ormara je Gregor za nevolju još mogao biti, ali već stol, taj 
je morao ostati. I tek što su žene, zadihane i priljubljene uz ormar, ostavile sobu, Gregor 
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je već pružio glavu ispod kanapeta da bi vidio kako bi se oprezno i što obzirnije u to umi­
ješao. Ali, na nesreću, prva se vratila upravo majka, dok je Greta u susjednoj sobi objema 
rukama pridržavala ormar njišući ga amo-tamo, a da ga, razumije se, nije mogla pomak­
nuti s mjesta. Ali majka nije bila vična da gleda Gregora, mogla bi se razboljeti od njego­
va izgleda, i zato je Gregor u trku natraške šmugnuo pod drugi kraj kanapeta, no više nije 
mogao spriječiti da plahta sprijeda malko ne zaleprša. To je majci bilo dovoljno upozo­
renje. Ona se ustoboči, malko se smiri, a onda se vrati Greti.
Premda je Gregor bez prestanka sebi govorio da se baš ništa neobična ne događa, već da 
premještaju samo nekoliko komada namještaja, ipak je, kako je uskoro morao priznati, 
to šetkanje obiju žena, njihovo kratko dovikivanje, struganje namještaja po podu, djelo­
valo na nj poput buka i gungula što se dižu sa sviju strana, i on je morao, ma kako jako 
uvlačio glavu, privlačio noge k sebi i tijelo pritiskao sve do poda, neminovno sebi reći 
kako sve to neće dugo izdržati. One su mu ispražnjavale sobu; uzimale mu sve što mu je 
bilo drago; ormar u kojemu bijaše pila za rezbarenje i drugi alat već su bile iznijele; sada 
su micale pisaći stol koji bijaše čvrsto usađen u pod, za kojim je kao đak trgovačke aka­
demije, kao učenik građanske, pa čak i osnovne škole pisao svoje zadaće – te uistinu nije 
više imao vremena ispitati dobre namjere tih dviju žena, za koje je, uostalom, gotovo i 
zaboravio da postoje, jer od premorenosti radile su već šutke, te se samo još čulo teško 
trapanje njihovih nogu.
I tako on sune naprijed – žene su se upravo naslanjale o pisaći stol u susjednoj sobi da 
malko predahnu – četiri puta promijeni smjer trčanja, zaista nije znao što bi najprije tre­
balo spasiti; tada ugleda na već ogoljelom zidu gdje upadljivo visi slika neke dame, ogr­
nute u samo krzno, i žurno pohita gore i priljubi se za staklo koje ga je držalo i godilo 
njegovu uzavrelom trbuhu. Barem ovu sliku, koju je Gregor sasvim zakrio, sada sigurno 
nitko neće uzeti. Iskrivio je vrat prema vratima sobe za dnevni boravak da bi promatrao 
žene kada se budu vraćale.
Nisu sebi priuštile veći odmor te su se već vraćale; Greta je obavila ruku oko majke i go­
tovo ju nosila. »No, što ćemo sada uzeti?« upita Greta i pogleda oko sebe. Tada se suko- 
biše njeni pogledi s pogledom Gregora, koji je visio na zidu. Bit će da je samo zbog nazo­
čnosti majke zadržala prisebnost, sagne se k majčinom licu da bi je spriječila da se osvr­
ne, te reče, doduše drhteći i nepromišljeno: »Hajde, ne bismo li se radije načas vratile u 
sobu za dnevni boravak?« Gregoru je Gretina namjera bila jasna: htjela je majku odvesti 
na sigurno mjesto i onda njega otjerati sa zida. No, pa neka samo pokuša kad baš hoće! 
On je sjedio na svojoj slici i neće dopustiti da mu je otmu. Radije će Greti skočiti u lice.
Ali sada su Gretine riječi još jače uznemirile majku, stala je u stranu, ugledala golemu 
mrku mrlju na cvjetičastoj tapeti te još prije nego što joj je doprlo do svijesti da je to što 
vidi zapravo Gregor, promuklim glasom uzviknula: »Ah, bože, ah, bože!« i onda raširenih 
ruku, kao da od svega odustaje, pade na kanape te se više nije micala. »Ti, Gregore!« us- 
klikne sestra, uzdignute pesnice i prodornim pogledom. To su nakon preobražaja bile 
prve riječi kojima ga je neposredno oslovila. Otrčala je u susjednu sobu po neku mirisnu 
vodicu, pomoću koje bi majku mogla opet dozvati k svijesti; Gregor također htjede po­
moći – bilo je još vremena da spasi sliku; no on je bio čvrsto prilijepljen uza staklo te ga 
se moralo otrgnuti silom; onda je i on otrčao u susjednu sobu, kao da može sestru posa- 
vjetovati, kao u prijašnja vremena; no potom je bio primoran bespomoćno stajati iza nje; 
i dok je ona prevrtala različite bočice, još ju je i prestrašio kada se okrenula; jedna bočica 
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pade na tle i razbije se; jedna krhotina ozlijedi Gregorovo lice, oko njega je razlijevala 
neka ljekarija oštra mirisa; ne zadržavajući se više, Greta sada zgrabi nekoliko bočica, 
onoliko koliko je mogla držati u rukama te potrča s njima u sobu k majci; vrata je zalupi­
la nogom. Gregor je sada bio odvojen od majke koja se, možda, njegovom krivnjom, sada 
nalazila u smrtnoj opasnosti; vrata nije smio otvoriti, ako nije želio prestrašiti i otjerati 
sestru, koja je morala ostati uz majku; tako nije mogao ništa drugo nego čekati; i, obuzet 
samopredbacivanjem i brigom, počeo je gmizati, puzeći preko svega: preko zidova, na­
mještaja i stropa, te u svom očaju, kada se već čitava soba počela oko njega okretati, pa­
de nasred velikog stola.
Prošlo je malo vremena; Gregor ležaše sav klonuo, unaokolo je sve bilo tiho, a možda je 
to bio dobar znak. Uto je zazvonilo. Djevojka je, naravno, bila zaključana u svojoj kuhinji, 
pa je prema tome Greta morala poći otvoriti. Bijaše to otac; Gretin izgled bit će da mu je 
odao sve. Greta odgovaraše prigušenim glasom; očito priljubivši lice uz očeve grudi: 
»Majka se onesvijestila, no sada joj je već bolje. Gregor je pobjegao.« »Pa to sam i očeki­
vao«, reče otac, »ta ja sam vam to vazda govorio, ali vi ženske glave nećete slušati.« Gre- 
goru bijaše jasno da je otac loše protumačio Gretino odveć kratko objašnjenje te pre­
dmnijevao da je Gregor počinio neko nasilje. Zato je Gregor sada morao pokušati umiriti 
oca, jer da mu sve objasni, za to nije imao ni vremena ni mogućnosti. I zato pobježe do 
vrata svoje sobe te se priljubi uz njih, tako da bi otac odmah pri ulasku iz predsoblja mo­
gao vidjeti kako Gregor ima najbolju namjeru da se odmah vrati u svoju sobu te da nije 
potrebno silom ga otjerati natrag i da samo moraju otvoriti vrata, te će on smjesta nesta­
ti.
No otac nije bio raspoložen da primijeti takve finese; »Ah!« usklikne već ulazeći, i to gla­
som kao da je bijesan i razdragan u isti mah. Gregor makne glavu s vrata, te je digne gle­
dajući oca. On doista nije zamišljao oca ovakvog kakav je sada stajao pred njim; u poslje­
dnje je vrijeme, doduše, uslijed gmizanja na onaj posebni način, zanemarivao da, kao pri­
je, brine o onome što se u sobi događalo, te je, zapravo, morao biti spreman na to da će 
naići na izmijenjene prilike. No ipak, ipak, je li to još bio isti otac? Isti čovjek koji je, ne­
koć, umoran, ležao utonuo u postelju kada bi se Gregor spremao na poslovno putovanje; 
koji ga je ranije dočekivao u naslonjaču, zaogrnut kućnim ogrtačem; koji uopće nije bio 
sposoban ustati, te samo u znak radosti širio ruke, koji je pri rijetkim zajedničkim šet­
njama u neke nedjelje u godini i o najvećim praznicima hodao između Gregora i majke, 
što su ionako išli vrlo polagano – a on još polaganije – umotan u staru kabanicu, te se 
kretao uvijek oprezno, pipajući palicom tapkao naprijed i, kada bi htio nešto reći, gotovo 
je uvijek zastao i povukao svoje pratioce bliže k sebi? No sada se držao sasvim uspravno, 
obučen u zategnutu plavu uniformu sa zlatnim pucetima, kakvu nose bankovni podvor- 
nici; nad visokim tvrdim okovratnikom kaputa širio mu se krupan podvoljak; ispod ču­
pavih obrva sijevao je oštar i pažljiv pogled crnih očiju; inače razbarušena kosa bila je 
vrlo pomnjivo začešljana u blistavu frizuru sa razdjeljkom. Snažnim zamahom bacio je 
kapu, na kojoj bijaše utkan zlatan monogram, vjerojatno nekakve banke, u velikom luku 
na kanape te pošao, zabacujući skutove svoje dugačke uniforme, s rukama u džepovima 
hlača, ozlojeđena lica, prema Gregoru. Bit će da ni sam nije znao što hoće; ipak je noge 
dizao neobično visoko, i Gregor se čudio divovskoj veličini njegovih potplata. Ali Gregor 
se pri tome nije zaustavljao; ta već je od prvog dana svoga novog života znao kako otac 
smatra da je prema njemu samo najveća strogost na mjestu. I stoga je trčao ispred oca, 
zastajkivao kada bi otac zastao, te odmah zatim ponovo trčao naprijed kada bi se otac 
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samo pomakao s mjesta. Tako su nekoliko puta obigrali sobu, a da se ništa značajna nije 
desilo; štaviše, sve to uslijed sporog tempa i nije bilo nalik na proganjanje. Zato je i Gre- 
gor zasada ostao na podu, pogotovu zato što se bojao da bi otac njegov bijeg po zidovima 
ili po stropu mogao smatrati za neku posebnu pakost. Gregor je, doduše, morao sebi pri­
znati da čak ni ovo trčanje neće moći dugo izdržati, jer dok bi otac učinio jedan korak, on 
je morao izvoditi bezbroj kretanja. Već se pojavila zadihanost, a ni prije nije imao posve 
zdrava pluća u koja se mogao pouzdati. I dok se tako gegao i teturao da bi skupio sve 
snage za trk, jedva otvorenih očiju, a u svojoj tuposti nije ni pomišljao na neki drugi spas 
osim trčanjem; a kada je gotovo već zaboravio da se može penjati i po zidovima, što su, 
istina, bili zabarikadirani pomno izrezbarenim namještajem s mnogo šiljaka i zubaca – 
tada proletje nešto olako bačeno, pade tik uz njega te se kotrljaše pred njim. Bijaše to 
jabuka, a čas zatim poletje i druga; Gregor se od straha ukoči; ne bi koristilo da nastavi 
trčati, jer otac je odlučio da ga bombardira. Napunio je džepove jabukama iz zdjele za 
voće na kredencu te je, isprva ne nišaneći točno, bacao jabuku za jabukom. Te male cr­
vene jabuke kotrljale su se kao elektrizirane po podu te se sudarale. Slabo bačena jabuka 
okrzne Gregorova leđa ali se odbije od njih, a da ga nije ozlijedila. No jabuka koja je od­
mah za njom hitnuta na nj naprosto mu se zarine u leđa; Gregor se htjede odvući dalje, 
kao da bi se neočekivana, nepojmljiva bol mogla stišati ako promijeni mjesto; ali se osje­
ćao kao prikovan pa se ispružio s potpuno poremećenim čulima. Samo je s posljednjim 
pogledom još vidio kako se naglo otvoriše vrata njegove sobe, a ispred sestre koja je vi­
kala, istrčala majka u košulji, jer sestra joj bijaše skinula haljinu da bi joj, dok je ležala u 
nesvjestici, olakšala disanje, i kako je majka potom trčala prema ocu, dok su joj slabo ve­
zane suknje jedna za drugom klizile na tle, i kako je, spotičući se o te suknje, navalila na 
oca i, zagrlivši ga i potpuno srastavši s njim – ali sada je Gregora već izdao vid – i, s ru­
kama obgrlivši očev potiljak, tražila da poštedi Gregorov život.
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III

Teška Gregorova rana, od koje je patio više od mjesec dana – jabuka je, kako se nitko nije 
usudio da je odstrani – ostala zarivena u tijelo kao vidljiva uspomena – čak je i oca kanda 
podsjetila da je Gregor, usprkos svom sadašnjem tužnom i gadnom obliku član obitelji, s 
kojim se ne smije postupati kao s neprijateljem, već da obiteljska dužnost zahtijeva da 
odvratnost prema njemu uguši i da mu je trpjeti i samo trpjeti.
I premda je sada Gregor zbog svoje rane zauvijek izgubio mnogo od svoje pokretljivosti 
te mu, povremeno, trebalo, kao starom invalidu nekoliko beskonačnih dugih minuta da 
prijeđe preko sobe – na puzanje uvis više nije mogao ni pomisliti – on je za to pogoršanje 
svojega stanja dobio, kako je mislio, posve dovoljnu naknadu time što su sada s večeri 
uvijek otvarali vrata sobe za dnevni boravak – koju je već sat-dva prije toga oštro pro­
matrao – te je ležeći u mraku svoje sobe, a nevidljiv iz susjedne sobe, mogao vidjeti čita­
vu obitelj za osvijetljenim stolom i, tako reći sa sveopćim odobrenjem, slušati što govore, 
što je, dakle, bilo potpuno drugačije negoli prije.
Razumije se da to više nisu bili oni živahni razgovori od nekoć, na koje je Gregor u malim 
hotelskim sobama pomišljao s izvjesnom čežnjom, kada bi se, posustao, morao svaliti u 
vlažnu postelju. Sada bi obično svi bili vrlo tihi. Otac bi ubrzo nakon večeri zaspao u 
svom naslonjaču; majka i sestra bi jedna drugu opominjale da budu tihe; majka je, dubo­
ko sagnuta pod svjetiljkom, šivala fino rublje za neki dućan s pomodnom robom; sestra, 
koja je primila mjesto prodavačice, učila je uvečer stenografiju i francuski da bi jednom, 
možda, dobila bolje namještenje. Ponekad bi se otac probudio i, kao da uopće nije svjes­
tan da je drijemao, rekao majci: »Kako dugo večeras opet šiješ!« te bi odmah ponovo za­
spao, dok bi se majka i sestra jedna drugoj umorno smiješile.
Otac se s izvjesnom tvrdoglavošću opirao da čak i kod kuće skine služinsku uniformu, i 
dok je kućni ogrtač nekorisno visio na klinčanici, on bi potpuno obučen drijemao na svo­
jem mjestu, kao da je svakog trenutka spreman za službu te i ovdje čeka da čuje glas 
pretpostavljenog. Zato je uniforma, koja već od samog početka nije bila posve nova, gu­
bila od svoje čistoće, usprkos svoj majčinoj i sestrinoj brižnosti, i Gregor bi gotovo čitavu 
bogovetnu večer gledao u ovo odijelo prepuno mrlja sa vazda očišćenim zlatnim puceti- 
ma, u kojoj je stari čovjek vrlo neudobno ali ipak mirno spavao.
Tek što bi sat otkucao deset, majka se trudila da oca blagim nagovaranjem probudi te da 
ga onda uvjeri kako je vrijeme da legne u postelju, jer to ionako nije pravo spavanje, koje 
je ocu, koji se u šest dizao, bilo prijeko potrebno. Ali u tvrdoglavosti koja ga je obuzela 
otkako je bio podvornik, uvijek je uporno tražio da ostane za stolom, premda bi redovito 
zaspao, a i onda se samo s najvećom mukom dao natjerati da stoliću zamijeni krevetom. 
Ma kako majka i sestra u takvoj prilici na nj navaljivale kratkim opomenama, on bi po 
četvrt sata polako vrtio glavom, držao oči sklopljene te ne bi ustajao. Majka bi ga poteza­
la za rukav, sestra mu tepala na uho da bi pomogla majci, ali kod oca to nije upalilo. On bi 
samo još dublje tonuo u naslonjač. Tek kada bi ga žene primile pod miške, pogledao bi 
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naizmjence na majku i sestru te običavao reći: »I to ti je život. Je li to spokojstvo u starim 
danima?« I naslonjen na obje žene, on bi polako i s mnogo natezanja, kao da je to za nj 
samoga najveći teret i pokora, dopustio da ga žene odvedu do vrata, a odonud bi samo­
stalno pošao dalje, dok bi majka brže-bolje bacila svoje šiće, a sestra hitnula pero, da bi 
potrčale za ocem i dalje mu pomagale, ako bi se za to ukazala potreba.
Tko je u toj od rada iscrpenoj i premorenoj obitelji imao vremena da se brine za Gregora 
više nego što je bezuvjetno bilo potrebno? U kućanstvu se sve više štedjelo; djevojku su 
sada ipak otpustili; grdosija od dvorkinje, sva koščata, bijele kose što joj lepršala oko 
glave, dolazila bi jutrom i uvečer da obavi najgrublje poslove; sve drugo obavljala je 
majka uza svoje neprestano šivenje. Čak se događalo i to da su prodavali različite koma­
de porodičnog nakita, što su majka i sestra prije, presretne, nosile na zabavama i sveča­
nostima, kako bi Gregor to uvečer doznavao iz općeg razgovora o postignutim cijenama. 
No najviše bi se uvijek jadali kako prema sadašnjim prilikama i odveć veliki stan ne mo­
gu napustiti, jer se nije moglo ni pomisliti kako da presele Gregora. No Gregor je, dakako, 
uviđao da to nije bilo samo iz obzira prema njemu što je sprečavalo selidbu, jer njega bi, 
dakako, lako prenijeli u kakvom zgodnom sanduku s nekoliko rupa za zrak; to što je, ug­
lavnom, odvraćalo obitelj od selidbe, to su prije svega bile posvemašnja beznadnost i 
pomisao na to da ih je snašla nesreća kao nikoga drugog u čitavom njihovu krugu rođaka 
i znanaca. To što je svijet tražio od siromašnih ljudi, oni su činili do krajnjih granica; otac 
je malim bankovnim činovnicima donosio doručak, majka se žrtvovala za rublje stranih 
ljudi, sestra je na zahtjev mušterija za tezgom trčala amo-tamo, ali za još više nisu dosta- 
jale snage obitelji. A rana u leđima ponovo bi počela Gregora boljeti, kada bi se majka i 
sestra vratile, pošto su oca smjestile u postelju, puštale bi svoj posao neobavljen, prima- 
knuvši se jedna drugoj i sjedeći, gotovo obraz uz obraz; a kada bi majka potom pokazu­
jući na Gregorovu sobu, rekla: »Greto, zatvori ona vrata«, te kada bi Gregor onda opet 
bio u mraku, dok bi u pokrajnjoj prostoriji žene plakale, te im se suze miješale, ili čak bez 
suza buljile u stol.
Dane i noći provodio je Gregor gotovo bez ikakva sna. Gdjekad bi pomislio da pri sljede­
ćem otvaranju vrata preuzme obiteljske stvari u svoje ruke, sasvim kao prije; u njegovim 
se mislima opet, nakon dugo vremena pojavljivali šef i prokurist, trgovački pomoćnici i 
šegrti, onaj tako tupoglavi sluga, dva-tri prijatelja iz drugih tvrtki, neka sobarica u pala­
načkom svratištu, drago, letimično sjećanje, jedna blagajnica iz kitničarskog dućana – 
kojoj je ozbiljno, ali odveć dugo udvarao – svi su se oni javljali ispomiješani sa strancima 
ili već zaboravljenim osobama, ali mjesto da njemu i njegovoj obitelji pomognu, svi su 
bili nepristupačni, i njemu je bilo drago kada bi opet nestali. A zatim opet ne bi osjećao ni 
najmanje volje da tu pomaže svojoj obitelji, prožimao bi ga samo bijes što su loše postu­
pali s njim, i premda nije mogao ništa zamisliti na što bi imao apetita, ipak bi snovao o 
tome kako da dopre u smočnicu, da tamo uzme od onoga što mu pripada, iako ne bi bio 
gladan. Ne razmišljajući više o tome čime bi se Gregoru naročito moglo ugoditi, sestra bi 
u hitnji gurnula nogom bilo kakvo jelo u Gregorovu sobu, prije nego što bi ujutro i u po­
dne otrčala u dućan, da bi ga navečer, ne mareći za to je li on već okusio jelo ili je – kako 
bi najčešće bilo – ostalo još sasvim netaknuto, odstranila jednim zamahom metle. Uređi­
vanje sobe, što je sada vazda uvečer obavljala, uopće se ne bi dalo brže svršiti. Tragovi 
prljavštine vukli su se prugasto duž zidova, tu i tamo ležale su gomilice prašine i nečisto­
će. U prvo vrijeme bi se Gregor pri sestrinom dolasku postavljao u naročito uočljive ug- 
love, da bi joj tim položajem pokazao svoje negodovanje. Ali nesumnjivo je ondje mogao 
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ostati nedjelje i nedjelje a da se sestra ne bi popravila; ta ona je, baš kao i on, primjećiva­
la prljavštinu, no naprosto je odlučila da je ne briše. Pri tom je bdjela s nekom za nju sas­
vim novom osjetljivošću, koja je uopće spopala cijelu obitelj, nad time da čišćenje Grego- 
rove sobe bude njoj prepušteno. Jednom je majka podvrgla Gregorovu sobu velikom čiš­
ćenju koje joj je uspjelo tek nakon upotrebe nekoliko čabrova vode – ta silna vlaga je, 
doduše, vrijeđala i Gregora koji je, ispružen, ogorčen i nepomičan ležao na kanapetu – ali 
kazna za majku nije izostala. Jer čim je uvečer primijetila promjenu u Gregorovoj sobi, 
sestra je, silno uvrijeđena, otrčala u sobu za dnevni boravak i, usprkos tome što je majka 
preklinjući dizala ruke, briznula u grčevit plač, što su ga roditelji – otac je dakako uspla­
hireno skočio sa naslonjača – isprva začuđeni i bespomoćni promatrali; dok se i oni nisu 
počeli uzrujavati; otac je zdesna predbacivao majci što nije sestri prepustila čišćenje 
Gregorove sobe, slijeva, pak, na sestru vikao da više nikada neće smjeti čistiti Gregorovu 
sobu; dok se majka mučila da oca, koji je od uzbuđenja bio van sebe, odvuče u spavaću 
sobu, a sestra je, tresući se od jecanja, svojim malim pesnicama udarala po stolu, Gregor 
je glasno siktao od bijesa što nikome nije dolazilo na pamet zatvoriti vrata i njega pošte- 
djeti toga prizora i takve galame.
No čak kada je sestri, iscrpljenoj od posla u dućanu, dojadilo da se, kao prije, brine za 
Gregora, majka je još nipošto nije morala zamijeniti te ne bi bilo potrebno da zanemare 
Gregora. Jer sada je tu bila i dvorkinja. Ta stara udovica, koja je, zahvaljujući snažnoj ko- 
ščatoj strukturi, u životu sigurno i ono najteže već preturila preko glave, nije osjećala 
neku pravu odvratnost prema Gregoru. A mada uopće nije bila radoznala, jednom je slu­
čajno otvorila vrata Gregorove sobe te spazivši njega, koji je, sav iznenađen, počeo juriti 
amo-tamo premda ga nitko nije progonio, zastala zapanjena, sklopivši ruke u krilu. Ota­
da ne bi propuštala da jutrom i uvečer malko odškrine vrata i proviri u sobu. Isprva ga je 
i dozivala k sebi riječima koje je valjda smatrala ljubaznim, kao »De, dođi malko k meni, 
stari govnovalju!« ili »Pogledajte samo ovog starog govnovalja!« Na takvo oslovljavanje 
Gregor uopće nije odgovarao, već je ostajao nepomično ležati na svojemu mjestu, kao da 
se vrata uopće nisu otvorila. Kada bi toj staroj dvorkinji radije bili zapovjedili da njegovu 
sobu svaki dan očisti, mjesto da je puste da ga, kad god joj se prohtije, bez ikakve koristi 
uznemirava! Jedanput u rano jutro – jaka je kiša, možda već predznak proljeća na pomo­
lu – snažno udarala o prozore – bijaše Gregor, kada je dvorkinja počela da se okomljuje 
na nj, toliko ogorčen da se, doduše sporo i iznemoglo, pokrenuo kao da će na nju nasrnu- 
ti. No dvorkinja, daleko od toga da se uplaši, samo dohvati i visoko diže stolicu što se na­
lazila blizu vrata, i dok je širom razjapljenih usta tako stajala, jasno se odražavala njena 
namjera da ih zatvori tek onda kada stolica u njenoj ruci tresne po Gregorovim leđima. 
»Nećeš, dakle, dalje?« upita, pošto se Gregor opet okrenuo, te vrati stolicu mirno u kut.
Sada Gregor gotovo ništa više nije jeo. Samo kada bi slučajno prošao kraj pripremljenog 
jela uzeo bi zalogaj u usta kao da se želi igrati, držao ga u ustima sate i sate, te ga zatim 
obično ispljunuo. Isprva je mislio da ga tuga zbog jadnog stanja u kojemu se nalazi nje­
gova soba odvraća od jela, no upravo se s tim promjenama u sobi vrlo brzo pomirio. Bi­
jahu se navikli da u tu sobu potrpaju stvari koje se nigdje drugdje ne bi dale smjestiti, a 
takvih je bilo mnogo, jer su jednu sobu svoga stana iznajmili trojici stanara. Ta ozbiljna 
gospoda – sva trojica su bila bradata, kako je Gregor jednom ustanovio gledajući kroz 
pukotinu u vratima – bila su vrlo pedantna, da je to bilo već neugodno, i to ne samo u 
svojoj sobi već, budući da su se ovdje nastanili, i u cijelom kućanstvu, dakle naročito u 
kuhinji. Nepotrebne, a pogotovu prljave tričarije nisu trpjeli. Osim toga, veći dio namješ­
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taja su sami donijeli. Iz toga razloga su mnoge stvari, koje se, istina, ne bi dale prodati, ali 
ih također nisu htjeli baciti, postale suvišne. Sve su to selili u Gregorovu sobu. Isto tako i 
sanduk s pepelom i kantu za smeće iz kuhinje. Sve što bi god načas postalo neupotreblji­
vo, dvorkinja bi, kojoj se vazda vrlo žurilo, naprosto hitnula u Gregorovu sobu; na svu 
sreću, Gregor bi obično vidio sam taj predmet i ruku koja ga je držala. Dvorkinja je, mož­
da, imala namjeru da u pogodnoj prilici sve predmete opet iznese ili pak, da ih sve zajed­
no najednom izbaci, ali su, zapravo, ostali ležati ondje gdje su prvi put bile bačeni, da 
Gregor nije počeo bauljati kroz svu tu starudiju i stavio je u pokret, najprije iz nužde, jer 
inače nije imao nikakva slobodna prostora za puzanje, no poslije sa sve većim zadovolj­
stvom, premda se nakon takvih putešestvija, nasmrt umoran i tužan, sate i sate nije mi­
cao.
Kako su stanari katkada i večeravali kod kuće u zajedničkoj sobi za dnevni boravak, vra­
ta te sobe ostala su za mnogih večeri zatvorena, no Gregor se vrlo lako pomirio s tim ot­
varanjem vrata, jer su za mnogih večeri bila otvorena, a da se time nije koristio, već je, a 
da to obitelj ne bi ni primijetila, ležao u najmračnijem uglu svoje sobe. No jednom je 
dvorkinja ostavila odškrinuta vrata što vode u njegovu sobu; a ostala su tako otvorena i 
onda kada su stanari došli i upalili svjetlo. Sjeli su uvrh za stol, gdje su prije otac, majka i 
Gregor jeli, rastvorili ubruse te dohvatili noževe i viljuške. Odmah se na vratima pojavila 
majka sa zdjelom mesa, a tik za njom sestra sa zdjelom razom punom krumpira. S jela se 
dizala gusta para. Stanari se sagnuše nad zdjele stavljene pred njih, kao da ih žele prije 
nego što otpočnu jesti, ispitati; i zbilja je onaj koji je sjedio u sredini te su ga druga dvoji­
ca kanda smatrala autoritetom, razrezao jedan komad još u zdjeli, očigledno s namjerom 
da bi ustanovio je li dovoljno meko i ne treba li ga, možda, poslati natrag u kuhinju. Bio je 
zadovoljan, a majka i sestra, koje su napeto promatrale što radi, počele se, kao da im je 
odlanulo, smiješiti.
Sama obitelj jela je u kuhinji. Ipak je otac, prije nego što je pošao u kuhinju, ušao u tu so­
bu te bi, uz jedan jedini naklon, s kapom u ruci, prošetao oko stola. Svi su se stanari digli 
i progunđali nešto u brade. Pošto su ostali sami, jeli su gotovo u savršenoj šutnji. Grego- 
ru se činilo čudno da se iz zbrke svakakvih šumova što nastaju pri jelu bez prestanka 
najjasnije čulo žvakanje zubiju, kao da su time htjeli Gregoru pokazati da su za jedenje 
potrebni zubi i kako se ni s najljepšim bezubim čeljustima ne može ništa učiniti. 'Ta ja 
imam apetita?' pomisli Gregor zabrinuto, 'ali ne za ove stvari. Kako li se ti stanari dobro 
hrane, a ja pogiboh od gladi!'
Upravo te večeri – Gregor se nije sjećao da je za sve to vrijeme čuo zvuke violine – oni su 
zazvučali iz kuhinje. Stanari su već završili večeru, onaj u sredini izvukao je novine, onoj 
drugoj dvojici dao svakome po jedan list, i sada su, zavalivši se u stolice, čitali i pušili. 
Kada je violina počela svirati, oni posluhnuše, digoše se i pođoše na prstima do vrata 
predsoblja, gdje su, zbijeni jedan uz drugoga, zastali. Mora da su ih čuli iz kuhinje, jer 
otac povika: »Je li gospodi, možda, smeta sviranje? Možemo odmah prestati.« »Napro­
tiv«, reče onaj gospodin iz sredine, »ne bi li gospođica mogla doći k nama i svirati u sobi, 
ta ovdje je mnogo udobnije i prijatnije!« »O, molim lijepo«, usklikne otac kao da je on 
svirač. Gospoda se vratiše u sobu i čekahu. Uskoro dođe otac sa stalkom za note, za njim 
majka s notama i sestra s violinom. Sestra je mirno pripremala sve potrebno za sviranje; 
roditelji koji prije nisu nikada iznajmljivali sobe, te su zato pretjerivali u učtivosti, nisu 
se ni usudili sjesti na vlastite stolice; otac se oslonio na vrata, desnu ruku ugurao između 
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dva puceta zakopčane livreje; 1 no majci je jedan od gospode ponudio stolicu, i ona je sje­
dila, budući da ju je ostavila gdje ju je gospodin slučajno bio postavio, po strani u jednom 
uglu.

1 livreja (franc.) – uniforma osobita kroja kakvu nosi posluga, vratari i sl.

Sestra poče svirati; otac i majka su, svako sa svoje strane, pažljivo pratili kretnje njenih 
ruku. Privučen svirkom, Gregor se odvažio da se malko približi te je glavom dopro već u 
sobu za dnevni boravak. Jedva da se čudio što je u posljednje vrijeme uzimao tako malo 
obzira na druge; prije se ponosio tom svojom obzirnošću. A upravo je sada imao mnogo 
više razloga da se krije, jer zbog prašine što je posvuda ležala po njegovoj sobi i zaprhnu- 
la pri najmanjim kretnjama, bio je i on sav pokriven prašinom; na leđima i bokovima vu­
kao je sa sobom konac, kose, ostatke jela; njegova ravnodušnost prema svemu bila je ta­
ko velika, a da ne bi, kao prije, po nekoliko puta na dan, polegao na leđa i čistio se, trlja­
jući se na sagu. No usprkos tome stanju, nije se nimalo ustručavao malko se pomaknuti 
naprijed po besprijekorno čistim podnicama sobe za dnevni boravak.
Doduše, nitko nije na nj obraćao pažnju. Obitelj bijaše potpuno zaokupljena svirkom vio­
line, stanari, naprotiv, koji su se isprva, s rukama u džepovima hlača, postavili odveć bli­
zu sestrinu stalku za note, tako da su svi mogli gledati u note, što je sestru moralo smeta­
ti, ubrzo se su, pognute glave, i razgovarajući poluglasno, povukli do prozora, gdje su i 
ostali, dok ih je otac zabrinuto promatrao. Sada se doista i odveć jasno vidjelo da su se 
prevarili u svojoj pretpostavci da će slušati lijepo ili zabavno sviranje na violini, da im je 
cijela ta izvedba već do grla te samo još iz učtivosti dopuštaju da ih se ometa u njihovu 
miru. Osobito po načinu kako su na usta i kroz nozdrve otpuhivali dimove od cigare, mo­
glo se zaključiti da su vrlo nervozni. Pa ipak, sestra je tako lijepo svirala. Lice joj bilo na­
gnuto u stranu, pogled joj pažljivo i tužno prelazio po redovima nota. Gregor otpuza još 
malko naprijed, držeći glavu tik uz pod da bi, ako bi to bilo moguće, sreo njen pogled. Je 
li on bio životinja kada ga je muzika toliko uzbuđivala? Bilo mu je kao da mu se pokazuje 
put do nepoznate hrane za kojom je tako čeznuo. Odlučio je da prodre sve do sestre, da 
je povuče za suknju te da joj tako natukne neka radije dođe sa svojom violinom u njego­
vu sobu, jer ovdje nitko ne cijeni njeno sviranje onoliko koliko bi ga on cijenio. On da je 
više neće puštati iz svoje sobe dokle god bude živio; sada mu je njegov zastrašujući iz­
gled po prvi put imao koristiti; nalazit će se istovremeno na svim vratima svoje sobe i 
frktat će na sve napadače; a sestra neće ostati kod njega na silu, već od svoje volje; sjedit 
će uz njega na kanapetu, nagnuti uho k njemu, a on će joj onda povjeriti kako je imao 
čvrstu nakanu da je pošalje u konzervatorij, i da bi to, da mu se nije desila ova nesreća, 
prošlog Božića – a Božić je posigurno već prošao? – svima rekao, ne mareći ni za kakve 
prigovore. Na tu izjavu sestra bi od ganuća briznula u plač, a Gregor bi se uspravio sve 
do njena ramena i poljubio u vrat koji ona, otkako je radila u dućanu, nije omatala nikak­
vim vrpcama ili okovratnikom.
»Gospodine Samsa!« dovikne onaj gospodin iz sredine ocu i pokaže, ne gubeći nijedne 
riječi, kažiprstom na Gregora koji se polako pomicao naprijed. Violina umuknu, onaj sta­
nar iz sredine najprije se, vrteći glavom, osmjehnu svojim prijateljima te onda opet pog­
leda Gregora. Činilo se da je ocu kanda važnije da, umjesto da potjera Gregora, najprije 
umiri stanare, premda ovi uopće nisu bili uzbuđeni te ih je Gregor kanda više zabavljao 
od svirke violine. Poletio je k njima, te ih raskriljenim rukama nastojao ugurati u njihovu 
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sobu da im u isti mah svojim tijelom onemogući da gledaju Gregora. Sada se, zaista, mal­
ko naljutiše, više se ne može reći da li zbog očeva vladanja ili zbog spoznaje koja im je 
sada sinula, što su, i ne znajući, imali takva susjeda kao što je Gregor. Tražili su od oca 
neko objašnjenje, pa su sada i oni dizali ruke, nemirno čupkali brade te samo polako uz­
micali prema svojoj sobi. Međutim je sestra savladala onu izgubljenost u koju bijaše pala 
nakon naglo prekinutog sviranja, te se, pošto je neko vrijeme u nehajno opuštenim ru­
kama držala violinu i gudalo, i dalje gledala u note kao da još uvijek svira, mahom prenu- 
la, položila glazbalo majci u krilo, koja je gušeći se i s najvećim naporom dašćući, još sve­
jednako sjedila na svojoj stolici, te otrčala u susjednu sobu, kojoj su se stanari, dok ih je 
otac gurao, sve brže približavali. Vidjelo se kako pod vještim sestrinim rukama pokrivači 
i jastuci u krevetima lete uvis te se vraćaju na svoje mjesto. Još prije nego što su gospoda 
stigla u sobu, ona je završila s namještanjem posteljine i šmugnula van. Oca je kanda 
opet obuzela ona njegova bandoglavost, da je zaboravio na poštovanje što ga ipak duguje 
svojim stanarima. Samo ih je gurao i gurao, dok onaj gospodin iz sredine, već u vratima, 
nije snažno lupnuo nogom i time zadržao oca. »Ovime izjavljujem«, reče, diže ruku i pog­
ledom tražeći i majku i sestru, »da s obzirom na odvratne prilike što vladaju u ovome 
stanu i u ovoj obitelji«, pri tome ni pet ni šest odlučno pljune na pod, »ovoga trenutka 
otkazujem svoju sobu. Razumije se da ni za dane dok sam ovdje stanovao neću platiti ni 
prebijene pare, naprotiv, još ću razmisliti hoću li prema vama nastupiti s nekim – vjeruj­
te mi – vrlo lako obrazloživim traženjima.« Šutio je i gledao preda se, kao da nešto oče­
kuje. I doista, odmah uskočiše njegova dva prijatelja riječima: »I mi ovoga trenutka otka­
zujemo«. Potom dohvati kvaku i snažno zalupi vrata.
Pipajući rukama oko sebe, otac otetura do svoje stolice i svali se u nju; činilo se kao da se 
liježe za uobičajeno večernje dremuckanje, ali snažno kimanje njegove glave, koja se 
kanda nije mogla držati na vratu, odavalo je da uopće ne spava. Gregor je sve to vrijeme 
mirno ležao na mjestu na kojem su ga stanari iznenadili. Razočaranost zbog izjalovljena 
njegova nauma, no možda i zbog dugog gladovanja, nisu mu dopuštali da se makne. S 
izvjesnom sigurnošću je strahovao kako će se već idućeg trenutka na njega sve svaliti, te 
je čekao. Štaviše, nije ga trgnulo ni to kada je violina iz drhtavih prstiju, sa majčina krila, 
tresnula o pod i zazvučala snažnim zvukom.
»Dragi roditelji«, reče sestra i, u znak uvoda, udari šakom o stol, »ovako se više ne može. 
Ako to, možda, ne uviđate, ja uviđam. Ne želim pred ovom nemani izgovoriti bratovo 
ime, i samo ću reći: moramo ga se pokušati otarasiti. Pokušali smo sve što je u ljudskoj 
moći da ga njegujemo i trpimo; mislim da nas nitko ne može ni za što prekoriti.«
»Ne postoji ni najmanja sumnja da je ona u pravu«, reče otac. Majka, koja još uvijek nije 
mogla doći do daha, poče, s izbezumljenim izrazom očiju, muklo kašljati dok je šaku dr­
žala pred ustima.
Sestra pritrča k majci te joj je rukom pridržavala čelo. Sestrine riječi su oca kanda dovele 
na neke određenije misli, uspravio se u stolici, stao se igrati službenom kapom među ta­
njurima, što su još od večere stanara ostali na stolu, te je od vremena do vremena bacio 
pogled na Gregora koji ni da bi pisnuo.
»Moramo nastojati da ga se oslobodimo«, reče sestra, obraćajući se sada samo ocu, jer 
majka zbog kašljanja nije ništa čula, »već vidim kako će vas on još oboje ubiti. Kad se već 
mora tako teško raditi kao svi mi, onda se ne može još i kod kuće izdržati ovo vječito 
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mučenje. Ni ja to više ne mogu.« I tako je ljuto počela plakati da su joj suze potekle niz 
majčino lice, s kojega ih je otirala mehaničkim kretnjama ruke.
»Dijete«, reče otac sažalno i s upadljivim razumijevanjem, »ali što da radimo?«
Sestra samo slegne ramenima u znak svoje bespomoćnosti, koja ju je sada, u suprotnosti 
s njenim prijašnjim pouzdanjem, u plaču obuzela.
»Kada bi nas razumio«, na to će otac upola pitajući; sestra je usred plača odmahivala ru­
kom u znak da se na to ne može ni pomisliti.
»Kada bi nas razumio«, ponovi otac i sklapajući oči kao primajući tako u sebe sestrino 
uvjeravanje kako to nije moguće, »onda bismo se, možda, mogli s njim sporazumjeti. Ali 
ovako...«
»Mora van...« povika sestra, »i to je jedino sredstvo, oče. Moraš se samo potruditi oslo­
boditi pomisli da je to Gregor. Ta prava se naša nesreća sastoji upravo u tome što smo 
tako dugo u to vjerovali. Ali kako to može biti Gregor? Kada bi to bio Gregor, on bi već 
odavna uvidio da zajednički život ljudi s takvom životinjom nije moguć te bi bio drago­
voljno otišao. Onda ne bismo imali brata, ali bismo mogli dalje živjeti i sačuvati u srcu 
uspomenu na nj. Ali ovako nas progoni ta životinja, rastjeruje naše stanare, želeći očito 
da zaposjedne cijeli stan, a mi da spavamo na ulici. »Pogledaj samo«, viknu odjednom 
djevojka, »opet počinje!« I u stravi, koja je Gregoru bila posve nerazumljiva, sestra, štavi- 
še, ostavi majku te se naprosto odbaci od njene stolice kao da je spremna prije žrtvovati 
nju nego da ostane u Gregorovoj blizini, te potrča za ocem, koji je uzbuđen samo njenim 
vladanjem, također ustao te ispred nje upola digao ruke kao da je hoće obraniti.
No Gregoru nije bilo ni na kraj pameti da bilo kome, a najmanje sestri, natjera strah u 
kosti. Samo se bio počeo okretati da bi odgmizao u svoju sobu, a to je uistinu bilo dosta 
neobično, jer se, onako bolestan, zbog mučnog okretanja morao poslužiti i glavom, koju 
je zbog toga često uzdizao i njome udarao o pod. Zastao je i pogledao oko sebe. Čini se da 
su shvatili njegovu dobru namjeru: bijaše to samo strah koji ih je trenutno obuzeo. Sada 
su ga svi bez riječi i tužno promatrali. Majka je, ispruženih i stisnutih nogu, ležala, izva­
ljena u stolici, a oči joj se gotovo sklapale od iscrpljenosti; otac i sestra sjedili su jedno uz 
drugo, sestra je rukom obgrlila očev vrat.
»No, sada se, valjda, mogu već okrenuti«, pomisli Gregor te se ponovo lati svoga posla. 
Nije mogao ugušiti teško dahtanje od velikog napora, a morao se od vremena do vreme­
na i odmarati. Uostalom, nitko ga nije ni natjeravao, sve je bilo prepušteno njemu. Kada 
je završio obrtanje, odmah je počeo puziti natrag. Čudio se velikoj udaljenosti koja ga je 
dijelila od njegove sobe, te uopće nije shvaćao kako je, onako slab, maloprije mogao pre­
valiti isti put, a da to gotovo nije ni primijetio. Imajući gotovo uvijek na pameti samo br­
zo puzanje, jedva je obraćao pažnju na to kako ga nije smetala nijedna riječ, nijedan po­
vik njegove obitelji. Tek kada je već prelazio prag svoje sobe, okrenuo je glavu, ali ne sa­
svim, jer je osjećao kako mu se vrat koči, no, ipak još primijeti kako se oko njega nije ni­
šta promijenilo, osim što se sestra digla. Njegov posljednji pogled letimično pade na 
majku koja je sada bila već potpuno utonula u san.
Čim se našao u svojoj sobi, vrata su izvana naglo zatvorili, povukli rezu i zaključali ih. Na 
iznenadnu buku iza sebe Gregor se toliko prestraši te mu noge zaklecaše. Bila je to sestra 
koja se toliko požurila. Ona je već tamo stajala i čekala, a zatim je, lakonoga, poskočila 
naprijed. Gregor je nije ni čuo da dolazi. Doviknula je roditeljima »Konačno!« dok je zak- 
retala ključ u bravi
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»A sada?« upita se Gregor i pogleda u mraku oko sebe. Ubrzo je otkrio da se sad uopće 
više ne može ni maknuti. Nije se tome čudio, prije se moglo reći da mu se činilo nepri­
rodnim što je dosada mogao hodati pomoću svojih tankih nožica. Inače se osjećao sraz- 
mjerno lagodno. Osjećao je, doduše, bolove u čitavom tijelu, ali mu se činilo da malo-po- 
malo jenjavaju i da će, najposlije, sasvim minuti. Jedva da je još osjećao istrulu jabuku u 
leđima i upaljena mjesta oko rane koja bijaše sva pokrivena mekom prašinom. Svoje se 
obitelji prisjećao s ganućem i ljubavlju. Njegovo mišljenje o tome kako mora nestati, bi­
jaše, ako se možemo tako izraziti, još odlučnije od sestrina mišljenja. U tom stanju pra­
znog i mirnog razmišljanja ostao je sve dok ura na tornju nije otkucala treći jutarnji sat. 
Još je doživio kako je pred prozorom posvuda počelo svitati. Onda mu glava, i protiv nje­
gove volje sasvim klone, a iz nozdrva mu se oteo posljednji slabi dašak života.
Kada je u rano jutro došla dvorkinja – od puste snage i hitnje tako je lupala vratima, 
premda su je već toliko puta bili zamolili da to po mogućnosti ne čini – da se u cijelom 
stanu, nakon što bi ona došla, više nije moglo spavati – ona pri svojoj uobičajenoj kratkoj 
posjeti nije isprva opazila ništa neobično na Gregoru. Mislila je da on namjerno leži tako 
nepomično i glumi uvrijeđenog; ona mu je pripisivala veliku razumnost. Kako je slučajno 
držala u ruci veliku metlu, pokušala je, stojeći kod vrata, poškakljati Gregora. Budući da 
je to ostalo bezuspješno, ljutne se te malo jače potisne metlu u Gregora, i tek kada ga je 
odgurala s njegova mjesta, a da se on tome nije nimalo opirao, ona mu obrati svoju paž­
nju. Kada je ubrzo spoznala što je zapravo posrijedi, izbuljila je oči, ali se nije dugo zadr­
žala, nego je naglo otvorila vrata spavaće sobe te u sav glas viknula u mrak: »Da ga samo 
vidite, crk'o je; eno ga gdje leži crknut, baš crknut!«
Supruzi Samsa sjedili su uspravno u bračnoj postelji, trudeći se rastjerati strah što im ga 
je dvorkinja natjerala u kosti, a tek onda su shvatili ono što im je priopćila. No potom go­
spodin i gospođa Samsa, svako na svoju stranu, žurno skočiše iz postelje, gospodin Sam- 
sa se zaogrnu pokrivačem, a gospoda Samsa se pojavi samo u spavaćici; tako su ušli u 
Gregorovu sobu. Za to se vrijeme otvoriše i vrata sobe za dnevni boravak, u kojoj je Gre- 
ta spavala otkako su se stanari bili uselili; bila je potpuno obučena, kao da uopće nije ni 
spavala, a čini se da je to dokazivalo i njeno blijedo lice. »Mrtav?« reče gospođa Samsa i 
upitno pogleda dvorkinju, premda je i sama mogla sve provjeriti, pa čak i bez ispitivanja 
shvatiti. »I te kako«, reče dvorkinja i za dokaz odgurne Gregorov leš dobrano u stranu. 
Gospođa Samsa se trže kao da želi zaustaviti metlu, ali to ne učini. »Pa«, reče gospodin 
Samsa, »sad možemo bogu zahvaliti.« On se prekriži, a tri žene se povedoše za njegovim 
primjerom. Greta, koja nije skidala oči s leša, reče: »Pogledajte samo kako je bio mršav. 
Ta već tako dugo nije ništa jeo. Jelo bi se iz njegove sobe vraćalo a da ga nije ni okusio.« I 
zbilja, Gregorovo tijelo bijaše sasvim spljošteno i sasušeno, to se, zapravo, tek sada vidje­
lo, kada ga nožice više nisu držale, a inače nije bilo ničega što bi odvraćalo pažnju.
»Dođi, Greto, načas k nama«, reče gospođa Samsa s bolnim osmijehom, i Greta pođe, ali 
pri tome nije zaboravila osvrnuti se na leš, za roditeljima u spavaću sobu. Dvorkinja za­
tvori vrata i širom otvori prozor. Premda je bilo još rano jutro, u svježem zraku bilo je 
već malo mlakosti. Ta mjesec ožujak već se bližio kraju.
Tri stanara izađoše iz svoje sobe te se začuđeno ogledaše za doručkom; na njih bijahu 
zaboravili. »Gdje je doručak?« mrzovoljno upita onaj srednji od gospode dvorkinju. No 
ova stavi prst na usta te žurno i šutke mahne rukom gospodi da dođu u Gregorovu sobu.
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I oni zaista uđoše i stajahu tada, s rukama u džepu svojih malko pohabanih haljetaka, 
oko Gregorova leša, u sobi koja je već bila potpuno svijetla.
Tada se otvoriše vrata spavaće sobe, i gospodin Samsa se pojavi u livreji, vodeći ispod 
jedne ruke ženu, a ispod druge kćerku; Greta bi katkad pritiskala lice uz očevu mišku.
»Da ste smjesta napustili moj stan!« reče gospodin Samsa te pokaza na vrata, ne ispušta­
jući pri tom žene koje je vodio. »Kako to mislite?« reče srednji gospodin malko zgranuto, 
osmjehujući se sladunjavo. Druga dvojica držala su ruke na leđima te ih neprestano trlja­
la, kao u radosnom očekivanju neke velike svađe, ali koja se za njih morala dobro završi­
ti. »Mislim točno onako kao što velim«, odgovori gospodin Samsa i usporedo sa svojim 
pratilicama pođe prema stanaru. Ovaj je isprva stajao mirno i gledao u pod, kao da se sve 
te stvari u njegovoj glavi svrstavaju u nov poredak. »No, pa onda idemo«, reče zatim i 
pogleda u gospodina Samsu, kao da u nekoj poniznosti, koja ga je iznenada obuzela, čak i 
za ovu odluku traži novo odobrenje. Gospodin Samsa mu samo raširenih očiju nekoliko 
puta kratko kimne glavom. Na to se gospodin zaista odmah uputi u predsoblje, njegova 
dva prijatelja su već nekoliko trenutaka, posve smirenih ruku i naćuljenih ušiju, osluški­
vala, i sada naprosto cupkala za njim, kao u strahu da bi gospodin Samsa prije njih mo­
gao izići u predsoblje i prepriječiti im vezu s njihovim vođom. U predsoblju sva trojica 
uzeše šešire s klinčanice, izvukoše svoje palice iz štapare, 1 nakloniše se nijemo te izađo- 
še iz stana. S izvjesnim nepovjerenjem što je, kako se poslije ispostavilo, bilo posve neo­
pravdano, gospodin Samsa s obje žene izađe na stubište; oslonjeni na ogradu gledahu 
kako ona trojica gospode, polako ali sigurno, silaze dugačkim stepenicama, te u svakom 
kutu iza određenog zavijutka nestaju pa se nakon nekoliko časaka ponovo pojavljuju; što 
su se dublje spuštali, to više se gubilo zanimanje obitelji Samsa za njih, a kada se njima u 
susret, a zatim nad njima, uspinjao mesarski pomoćnik ponosna držanja, s velikom koša­
rom na glavi, gospodin Samsa sa ženama uskoro se odmakne od ograde, te se svi, s osje­
ćajem da im je odlanulo, vratiše u svoj stan.

1 štapara – spremište za štapove (koje su nekada nosila gospoda).

Odlučili su ovaj dan iskoristiti za odmor i šetnju; oni ne samo da su zavrijedili taj prekid 
rada, već im je, štaviše, bio prijeko potreban. I tako sjedoše za stol napisati tri pisma iz- 
vinjenja. Gospodin Samsa svojoj direkciji, gospođa Samsa svom nalogodavcu i Greta 
svome šefu. Dok su pisali, uđe dvorkinja da im kaže da odlazi, jer je završila svoj jutarnji 
posao. Sve troje što su pisali samo kimnuše glavom i ne dižući oči, i tek kada primijete da 
se dvorkinja nikako ne miče, srdito je pogledaše. Dvorkinja stajaše na pragu smiješeći se, 
i kao da ima obitelji najaviti neku veliku sreću, ali da će to učiniti tek onda ako je budu 
temeljito ispitivali. Malo, gotovo uspravno nojevo pero na njezinu šeširu, zbog kojeg se 
gospodin Samsa već ljutio gotovo sve vrijeme što je ona kod njih služila, lagano se ljulj- 
kalo u svim pravcima. »Pa što, zapravo, želite?« upita gospođa Samsa, pred kojom je 
dvorkinja osjećala još najviše strahopoštovanja. »Pa«, zausti dvorkinja te od ljubazna 
smijeha nije mogla dalje govoriti, »no, dakle, ne morate se više brinuti kako da se ukloni 
ono iz pokrajnje sobe. Sve je već uređeno.« Gospođa Samsa i Greta sagnuše se nad svoja 
pisma kao da žele nastaviti pisanje; gospodin Samsa, koji je primijetio kako dvorkinja 
sada želi početi sve potanko pripovijedati, odmahne joj odlučno rukom. No budući da 
nije smjela pričati, sjetila se da joj se jako žurilo te povika očito uvrijeđena: »E, pa onda 
zbogom svima«, okrene se bijesno te izađe iz stana, strahovito lupajući vratima.
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»Uvečer ćemo je otpustiti«, reče gospodin Samsa, ali mu ni žena ni kćerka ne odgovoriše, 
jer dvorkinja je kanda opet poremetila njihov netom stečeni mir. Ustadoše, pođoše do 
prozora te ostadoše ondje, zagrlivši jedno drugo. Gospodin Samsa se na stolici okrene 
prema njima te ih neko vrijeme promatraše. Zatim povika: »Ta dođite ovamo. Okanite se 
već jednom onoga što je bilo i prošlo. I imajte malko obzira i prema meni.« Žene ga od­
mah poslušaše, pohitaše k njemu, uzeše ga tetošiti i brzo završiše svoja pisma.
Onda sve troje zajedno napustiše stan, što već mjesece i mjesece nisu činili te se tramva­
jem odvezoše u okolicu grada. Kola, u kojima su sjedili sami, bila su iznutra sva obasjana 
toplim sunčanim zrakama. Sjedeći udobno ispruženi na sjedištima, razgovarali su o iz­
gledima za budućnost, a pokazalo se da ovi, kada se pobliže ispitaju, nisu ni bili tako loši, 
jer sva tri namještenja bijahu – o čemu zapravo još nisu ni stigli jedno drugo obavijestiti 
– nadasve povoljna, a osobito su mnogo obećavala. Najveće trenutno poboljšanje položa­
ja moralo se, naravno, lako postići promjenom stana; htjeli su sada uzeti manji i jeftiniji 
stan, no koji bi bio na povoljnijem mjestu i u svemu praktičniji od sadašnjeg, kojega je još 
Gregor izabrao. Dok su tako razgovarali, gospodinu i gospođi Samsa, gotovo u isti mah 
pade na pamet, dok su promatrali kćerku, kako im se u posljednje vrijeme, usprkos svim 
brigama i nevoljama od kojih su joj obrazi postali blijedi, kćerka razvila u lijepu punašnu 
djevojku. Postavši sve šutljiviji i sporazumijevajući se pogledima, namatali su misli oko 
toga kako se sada bliži vrijeme da za nju nađu i valjana muža. I kada je kćerka na cilju 
vožnje prva ustala i protegla svoje mlado tijelo, njima se to činilo kao potvrda njihovih 
novih sanja i dobrih namjera.


