Josip Kozarac

Odabrane pripovijetke



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

SADRZA]

Slavonska Suma

Donna Ines

18

42

12



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

Slavonska suma

SliCice i dozivljaji

Tko je jedanput bio u toj nasoj drevnoj Sumi s onim divnim stabarjem, spravnim, cistim i
visokim, kao da je saliveno, taj je ne moze nikada zaboraviti. Tu se dizu velebni hrastovi
sa sivkastom korom, izrovanom ravnim brazdama, koje teku duz cijelog 20 metara viso-
kog debla sa snaznom Sirokom krosSnjom, kojano ga je okrunila, kao stasitog junaka ku-
¢ma. Ponosito se oni redaju jedan do drugoga, kao negda krsni vojnici krajiski, a iz cijele
im prikaze Citas, da su orijasi snagom, da prkose buri i munji, da su najjai i najplemeni-
tiji u svom carstvu i plemenu. A kad vjetric gore zalahori, a tvrdo, glatko li$ce sad zasap-
Ce, sad za$usti i zasumi, ¢&ini ti se, da obijesne vile Slavonkinje sad popijevaju hitro neo-
buzdano kolo, sad tuznim glasom spominju tuge i jade proslih davnih vremena, - a sad ti
se opet Cini, da CujeS nad sobom veliCanstveni zZubor crkvene glazbe, ili tuznu, srcedira-
juéu pjesmu nadgrobnicu... Gdje je tlo malo vlaznije, tu se podigo viti, svijetli jasen s bije-
lom, sitno izvezenom korom poneSto vijugavog stabla, komu je na vrsiki sjela prozirna
kroSnja, poput vela na licu krasotice. Kako koketno stoje, te znatiZeljno i nemirno uvis
poziru, rekao bi, da su izabrane ljepotice onih oholih ukoenih vojnika... Mjestimice po-
digao se i crni brijest, spravan kao prst, sa sitnim objeSenim hvojama i ljuSturastom ko-
rom uvijek nekako mrk i zlovoljan, pravi pesimista i podmuklica... Ta tri debla otimlju se
za prvenstvo, Sto se tiCe ogromnosti i veliCine; ovdje nadjacava hrast, tamo jasen i brijest
- oni su Sto lav i tigar u carstvu zvjeradi... A pod njima i medu njima utisnuli se grabovi i
klenovi, granati, kvrgati i nakazni, - misli5, da vidi5 zgrbljenog slugu, kako povezuje i
omotava gospodaru svomu noge da ne ozebu; to su Sumske parije, robovi, koji su samo
zato tu, da hrane i poboljSavaju tlo visokom hrastu, koji ohol nema kada da se i za to po-
brine...

Kad god sam posao tom Sumom, svaki put sam neSto nova vidio, neSto nova naucio; nije
ona crna, gluha, mrtva, kako no se izdaleka na obzorju crta i prikazuje, nego u njoj dise
zivot i svijet izvoran, naravan, gdje kao nigdje priroda uprav na ocigled stvara i nisti,
nagada i popravlja. Za onoga, koji prolazi njom bez srca i Cuvstva, bez smisla za divnu
mudrost prirode, ostat ce ona dakako mrtvom $umom, bolje rekuci prostorom, drvljem
obraslim; ali tko razumije sve one tajne glasove, koji ozivljuju Sumski prostor, gdje se
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njeZna pjesma mije$a sa izumirucim vapajem, gdje tisuca raznih glasova i odjeka, sad
sitnih i tankih, sad krupnih i dubokih, sad milih i ugodnih kao ikoja glazba, sad bolnih
kao uzdah jadne matere, - taj ce se smatrati nekako blizim sebi i svojima Euvstvima u
tom polutamnom, velebnom prostoru.

Tako po danu, a po noéi je taj prostor kudikamo veli¢anstveniji, tajnovitiji i strahovitiji;
svi oni glasovi ponavlijaju se sada deseterostrukom snagom, te ti potresaju najtanjima
Zivcima, a u tebi se i nehotice krece i rada vjera u neko tajno, svemozno, prejako bice,
pred kojim si ti neznatan patuljak, nemocna niética... Ni$ta nije kadro u &ovjeku probudi-
ti ono ¢uvstvo, da je nidtetan stvor poput mrava i crva, kao jedna samotna no¢ u $umi...

Slavonac Lljubi tu svoju hrastovu $umu nada sve; on je u njoj kao u svojoj kuci, njemu
nema vece slasti nego s marhom bezbrizno basati ispod sjenovitog hra$ca; on pozna sva-
ko drvo, svaku pticu, svaki glas; on se s tom Sumom razgovara, kao sa svojom materom.
Ona je njemu odvajkada bila nepresuSivim blagom; stanove si on podigo ukraj Sume,
posagradio staje i Stagljeve, posadio vocnjake i &ljivike, pa je vise na stanu nego na selu.
On je postao kukavac i siromah, otkako mu zabraniSe i zatvoriSe Sumu: jer ona mu svo-
jom paSom odgajala volove, svojim zirom hranila krmke, svojim lijesom dizala kuce i
ograde, svojom 3Siskom Kkitila djevojke zlatom i svilom, ona kao ogroman 5tit Cuvala mu
usjeve od bure i sjevera... Vuk, lisica i kuna davale mu skupo krzno, zec i srna sladak za-
logaj i ugodnu zabavu... Pa tko ju ne bi volio, tko ne bi ¢eznuo za njom!

Godidnjom dobom mijenja se i $uma i sav Zivot u njoj, - najdosadnija je proljecem i Ljeti.
U proljece, kada sva narav oZivljuje, tad je u $umi najpustije, najmrtvije; ptice pjevice sa-
gradile si gnijezdo po Sikarama i livadama uokolo sela, jedini kos i drozd ostado3e u Su-
mi te po koji puta ranom zorom zaore iz svega grla hvalospjev, kao da se mole i zahva-
ljuju onomu bicu, koje im posla sunce, da ih grije, crva, da ih nahrani.. Cim sunce od-
skoCi, onda opet sve usuti, sve se krije i taji, da si ne oda gnijezda i mladi¢a. Samo od
vremena do vremena zaluje se glasni jastrebov »pij-u-u-uk« s oblacnih visina, a na zele-
nom ritu tamo na sredini Siroke vode vidi§ metali¢no sjajece se zeleno-modre glave div-
ljih pataka, kako oprezno plivaju uz %a$, nestrpljivo olekujuci kad ce im Zenke poledi i
izvesti iz Sa%a ono 10 do 15 crnih, nemirnih vragoljaka. Uto se jastreb iznenada spusti na
njih, a oni strjelovitim letom sunu uvis, zbiju se u hrpu te dignu nad $umu, kruzeci ne-
prestance uokolo rita, dokle god im jastreb ne isCezne s vidika...

To je sva proljetna Sumska scenerija; inace je sve u okolo pusto i dosadno, - samo neki
uguSeni zamor i zubor prati te svuda, a ne znas ni sam, Sto je i otkle je, jer kud god se
krene$, Zamori i uzdi$e odsvuda.. To se on budi, duh svemira, nigda ne otpotivajuca
narav, onaj silni ni¢éim joS neobustavljeni nagon vjeCnog stvaranja i radanja; ti ga cujes,
kako pod korom tjera sok, izbija pupoljke, kako odmata lisCe... Tebi se pace &ini, da ga i u
sebi cutid i ¢uje$, kako ruje po svem tvojem tijelu i budi nova ¢uvstva, nove misli i na-
gone...

Cim nastane ljeto, eto i u $umi svakim danom sve Zivlje, raznolikije panorame! Drvije je
u najbujnijem zelenilu, narav je u naponu svoje snage, - kud pogleda$, sve ti veli »Zivot,
Zivot! oh! al je lijep i sladak taj zivotl..« - | ptice i zvjerad se pokrenula; mladi drozdovi
pogledu te znatizeljno i u nekom ¢&udu, ne znajuci jo$ za strah, - samo na opomenu starih
stisnu se i uvuku u sebe nevidljivo se stiskajuci i zaklanjajuci za granje i liscCe...

Preko puta preskodi u zabranu mladi zec, a tko u zabrani pri¢eka vecer, vidjet ce mozda,
kako srna oprezno i lagano skakuce sve u jedan pravac, a do$av na malu Cistinu, zablek-
ne jedanput-dvaput, a iz grma iskoCe dva mlada crljena laneta s bijelim piknjama po reb-
rima, pa jedno s jedne, drugo s druge strane, pa sisaj-sisaj, Casak-dva, brze-bolje, pa za-
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tim opet skok! u grm, a stara na protivnu stranu, i nesta ih u tili ¢as, kao da ih nigda nije
ni bilo... A ti se obazire$ uokolo i tare$ o&i, ne vjerujuci samu sebi, je li to bio san ili java...

Tamo opet na onom visokom brijestu na vrhu sagradio orao ogromno gnijezdo; vec se
deset godina u njemu leze i sve dosad nije ga nitko spaziti mogao; nu ove godine uzeo
prevec bezobrazno krasti guske i patke sa stanova, a stanari vrebaj i motri, te mu napo-
kon teskom mukom uvrebase gnijezdo. Dogovorismo se, da cemo mlade orlove povadi-
ti, ili odozdol puskom potuci; al nije se dalo ni jedno, ni drugo: brijest bio visok i bez
grana, te se nije dalo do vrha mu popeti; gnijezdo opet bilo debelo naslagano, da ga zrno
nije moglo probiti: Ne preosta ino, nego podsjeci i srusiti brijest, - dvojica podsijecala de-
belo stablo, a dvojica nas Cekala s puSkom. Nekako u pol posla doleti stari orlusina s pli-
jenom u pandama, ja opalim, on ispusti plijen i ranjen odleti nisko i ravno poput strijele
u Sumu. A 5to je imao u pandama? Bio to mladi, oCupani jastreb, koji je valjda tek iz gni-
jezda izletio, pa negdje sakriveno cekao na mater si, da mu gladnom hrane donese. Ali
mjesto nje dosao silniji rodak mu, zagnjavio ga i pripravio svojemu mladomu za objed, -
ne znajuci, da pod gnijezdom <eka i njega i potomka mu - smrt! Sto je to - je li to sluéaj,
sudbina, prirodni zakon i poredak?!

Trebalo dva sata, da se brijest srusi; za tog vremena dolijetala neprestance dva Skvorca k
orlovu gnijezdu is¢ezavajuci ondje, te bi za ¢as opet odande izletila. Mi smo mislili, da
Skvorci kupe po gnijezdu porazbacane komadice mesa, ili moZebiti hvataju tamo muhe,
koje oko smradnog gnijezda lijetaju; no kada brijest pade, vidjesmo da je drugacije bilo.
Vrsika brijesta iSla naime jo$ Citav metar povrh gnijezda, te ona bila suha i Suplja, a u toj
gupljini imao $kvorac svoje mladice. Kad se je 35 metara visoki brijest srudio, nadosmo
dva mlada Skvorca Ziva, dolim druga dva kao i mladi orao (bio je samo jedan, te posve
izrasao) ostadoSe od silnoga pada i udarca na mjestu mrtvi.

Sto li su te dvije ptice, leguci i hraneci jedna do druge svoje mladice, mislile jedna o dru-
goj?! Mali $kvorac sigurno je osjecao zastitu svoga mocnoga suukucanina, - siromah nije
mislio, kako skupo ce ga ta zasStita doci... A ona brizna i dobra majka priroda, koja im je
obojici dala udobno gnijezdo, ona ista pripravila im je u isti ¢as i smrt, bez suze, bez mi-
losrda, samo da u nedohitnoj mudrosti svojoj uzdrzi ravnovjesje medu tolikim stvoro-
vima Sto ih je postvarala...

U to doba - o llinju - tuku se mlade divlje patke, koje sada polimaju prolijetati; kod toga
lova treba do pojasa zagaziti u vodu i 5as, pa dok jedni gazec'i po vodi i tjeraju i pucaju,
dotle drugi pokose Siroku stazu u Sasu, te na toj prosjeki Cekaju od nagoniCa potjerane
patke. Pucanju ne bude ni kraja ni konca, to je jedan od najzivljih lovova, kod kojega se
vise praha i olova popuca negoli izdaleka samo ulovljene patke vrijede. Gdjekoji imaju i
pasa, koji sami hvataju mlade proletarce, te ih Zive donaSaju lovcima... Uz put se ulovi i
po gdjekoji $aran ili $Cuka, pa dok se lovci presvuku i poupaju sa sebe konjske pijavice,
dotle je %aran vec nasoljen i isprZen na ugljenu, a onaj nagoreni miris ribe i soli raspline
se cijelom okolinom, draskajuci neodoljivom silom u vodi izgladnjele Zeluce...

Najveca nevolja u $umi jesu ljeti komarci; nit moze$ opocinuti, nit zalogaja kruha preg-
risti, nit ¢asu vode popiti, - jer kako si se samo zaustavio, eto njih na stotine, zujeci i cvi-
leci oko tebe, a ti masi i brani se koliko god hoce$, sve ti uzalud, jer izbodose i izjedose te
do nemila. Sve tada bjezi iz Sume - i zvjerad, i marva, i Covjek; goveda viSe puta kao ma-
nita polete niz polja i livade, bjezeci pred muhama i komarima, da ih nije moci sustaviti.
Nema vece muke i pokore, nego ljeti noCiti u $umi, - a meni bilo sudeno, da procjenjujuci
drvijad $est nedjelja noc¢ivam u $umi.. Tih $est nedjelja necu zaboravitil Posla bilo mno-
go, i ba$ nekako u srcu $ume, te nit bilo stana, nit sela u blizini. Odlu¢ismo nocivati u
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kolibi, koja je ostala iza Sumskih radnika, koji su zimus tude Sume sjekli i radili... Bio ja,
dva lugara, jedan radnik i kolibar Bartol, koji nam je jelo kuhao. | s tim jelom bilo je po-
kore; meso se nije dalo od silne Zege nijedan dan uzdrZati, pa zato nakupovasmo Zivadi,
napravismo im kobacu i kolji dan na dan te mrsave pilice, koji su pogibali od Zege kao i
mi...

Mucnijega posla nema od takove Sumske procjene; mora$ u isti mah upeti i sve duSevne
sile, motreci drvo po drvo, mjereci mu visinu, pazeci na vidljive i nevidljive mahne i bi-
ljezeci mu u priredenu skrizaljku vrijednost. Pritom mora$ svako deblo sa svih strana
promotriti i neprestance uvis gledati, potipljuci se kod toga sad o klade, sad o trnje, koje
te nemilice grebe i dere. Nu sve bi se kako-tako pregorjelo, samo da nije one nesnosne
sparine, koja se je slegla izmedu granja i zemlje, a od nikuda ni najtiSeg povjetarca, da ti
za Cas razgali kao oganj raspaljene grudi i Celo. Pa k tomu oni bjesomucnici komarci, koji
ti ne daju da Casak samo stane$ i odahne$, - kud god ti, tamo i oni za tobom, kao lihvari,
kao prosjaci cvileci i moleci te za kapljicu tvoje krvi.. Umoran, isprebijan, nabijenih no-
gu, jedva Cekas, da se smrkne, da otpodines, - ali u zao Cas, jer sada tek podinju tvoje mu-
ke! Badava mracak pao, vjetra bas od nikuda ni toliko, da bi pahuljicu pokrenuo, sparina
sve to veca, a $to se noc dublje spuita, to sve vedi rojevi komaraca zuje oko tebe... Kamo
da legne$? U kolibi gori i dimi se vatra, tu nema komaraca, al tu je sparina kao u peci:
koje od ognja samog, koje opet od niskog drvenog krova, u koji je cio Bozji dan sunce
pripicalo... S tebe curi znoj, mokar si od pete do glave, ko3ulja, gaée - samo Sto se lijepe
po tebi; prevrce$ se s boka trazedi na sve strane samo dva-tri daska svjeZeg hladnog zra-
ka, al nema ga od nikuda, a ti od muke izadeS van i baci$ se kao lud na tle... Tu je sparina
neSto manja, al zato zuji i bocka komarac sad u uho, sad u prste, a ti se trvenjas, ti se za-
matas, - al sve badava, jer od njega se ne sakri, on nade i najmanju luknju, on probode i
najdeblje nanogvice, rijeCju - navalio je na tebe zdvojnodcu olajnika: smrt ili Zivot... | tako
se pati$ cijele noci, o¢i ti nabreknute, Zivot ti klonuo, te bi dao sve blago, da moze$ samo
jedan Casak usnuti! Al pravog sna nema, a ti se trsiS, da na Sto misli5, da se u mislima
pozabavi$ i zaboravi$ na to mudiliste, al i od toga ti slabe pomoci, - tek da bdijuci spavas,
spavajuci bdijes...

Uto poce i svitati, a mi mamurni, nateCene glave, skacemo na noge i pozdravljamo Bozji
dan, spremamo se na posao, bjezeci za izmjenu s jednog mucilidta na drugo.

- Bar da nam Bartol pripravi dobar ruc€ak! - uzdahnem ja na polasku.
- Nemajte brige, gospodine, stari sam ja kuhac...

- Samo se pazi, Bartole, da ne re€emo o tebi kao o onom kuhacu, koji se je hvalio da je tri
godine pravio uZinu svinjama, pa da se nigda nisu na jelo potuzile... - reCe jedan od lu-
gara.

- Kad probate, onda govorite! - odvrati poneSto uvrijeden Bartol.

| jedva da se u jutarnjem sutonu razabire hrasce, a mi vec klimamo od stabla do stabla,
protezuci uda, te onako neispavani popadamo vec oko devete kao mrtvi od umora i gla-
da, i jedva se dovu¢emo do kolibe.

- Gotov rucak, Bartole?
- Gotov, gospodine!

Posjedamo; Bartol stavi pred nas tri Zlice i gvozdenu zdjelu s paprikasem od pilica; mi se
masimo Zlicom i zagrabimo, - a paprikas crn kao tinta.

- Ma za Boga jedinoga, 5to je to, Bartole?...

Gleda Bartol sav zbunjen, a ne zna rijeci kazati.
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- Nisi oprao dobro zdjele - -
- Jesam!
- Narezao si previse luka - -

- Nisam!

A odaSta je crno?
- A Bog bi ga sveti znao, to mi se jo$ nije dogodilo, otkako sam se rodio - zaleleka Bartol.

Sto cemo sad! Nijemo pogledamo jedan u drugoga kao tri osudenika; jedan ipak prinese
zlicu k ustima.

- Nije loSe, paprika$ je dobar - - -

KuSa i drugi lugar.

- Bog i dusa, dobar je, mozZe se jesti...

| paprikas je zbilja bio dobar, samo je bio crn, al zaSto je bio crn, to nismo mogli pogoditi.
Za vecleru dakako opet paprikasa, - ali utuvismo Bartolu u duSu, da sve dobro ispere.
Kad mi doSli na veceru, a Bartol stoji kod paprikasa kao okljastreni grab, pa skrece gla-
vom i jadikuje:

- Eto! bas sam oprao, Sto sam igda mogao...

- Pa Sto je, valjda nije opet crn?

- Crn kao i do podnel!

On crn, al mi gladni, pa ga pojedosmo i ne zanimajuéi se vise, odita je crn.. Sutradan
dodosmo malo ranije kolibi, dok joS nije Bartol rucka dogotovio. Pogledam neSto, kako
on to kuha, i taj ¢as bude zlosretno crnilo otkriveno! Bartol naime pokrio zdjelu sa hras-
tovom skaljom, a kako je paprikad vrio, tako je vruca voda ispirala iz hrastovine tanin
(trijeslovinu), - a taj je crn kao tinta... | tako bi spaSena Bartolova kuhatka umjetnost, a
nadi Zeluci na jo$ veci tek ohrabreni...

Subotom naveler odilazili bi kudi, a ponedjeljkom ujutro opet u $umu, - i tako $est nedje-
lja uzastopce. Za to Sest tjedana nakisosmo do koze, nagazismo se smrdljivog rita i mulja
do pojasa, ispretrgasmo i nazZuljasmo noge, - nu kraj svega toga ostadosmo zdravi kao
kremen... Kad jednoga dana oko podne uzesmo zadnji 10.665. hrast, onda radnik istesa
na tom zadnjem kriZz, a mi zapjevasmo Slava Bogu na visinah...

- Tih jedanaest tisuca donijet ce meni moju mirovinu - uzdahnu stari lugar - Vjerujte mi,
gospodine, Sto je nijesam za ovo dvadeset godina otkako ju Cuvam, to sam za ovo Sest
nedjelja barem tisucu puta prokleo tu $umu. Da nisam sluzbenik, ne bih radio toga posla,
pa da mi se dvadeset forinti na dan placa.

Na licu onog mladeg lugara crtalo se neSto, kao da je u sebi posve sporazuman sa star-
cem, ali da je joS sporazumniji s njegovim umirovljenjem...

Sredinom rujna nastaje znamenito razdoblje u slavonskoj Sumi. Sumski trgovci obilaze i
procjenjuju one dijelove, koje smo mi ljetos procijenili, i koji ¢e pod zimu na prodaju do-
Ci; dohrlili su sa svih krajeva Evrope, a oni hrastovi, koji ce se prodati, obiljezeni su silesi-
jom svake vrste znaka: bijelom, crljenom, plavom kredom, krizicem, okrugom, trokutima
itd. Svaki trgovac ima svoj znak. Uz te bogatune vidjet ce$ i nase Turopoljce, kako dvoji-
ca po dvojica putuju Sumom i procjenjuju urod Zira. Dok je bilo svuda poneSto hrastove
Sume, imao je zir samo lokalnu vrijednost, nu otkad su manji posjednici svoje Sume isjek-
li, sko¢io je hrastov lijes i zir visoko u cijeni. Osim $umara malo da Ce tko znati, da medu
svim plodinama, skoro nijedna nema tolike uporabivosti, koliku ima zir: sve domace i
divlje Zzivotinje pohlepno ga Zderu; po¢am od malog miSa pa do velikog vola, sve se up-
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ravo otimlje za njim; od njega debljaju svinje, kao i srne i jeleni, - debljaju purani, kao i
divlji golubovi i patke. Pod zadnje vrijeme rabi se on puno kao surogat za kavu (cikori-
ja), te se u tu svrhu suSi u posebnim suSnicama poput Sljiva. Takav osuSen Zir dugo drzi,
docim se svjezi brzo upali i pokvari, te ne bude niSta. Kava od Zira preporucuje se osobi-
to bolesnicima, tako skrofuloznima itd. Sudeci po raznim sastojinama Zira, otvorit ce
lu€ba joS mnogo polje tomu izvanrednomu plodu naSih Suma. Koncem rujna, kad Zir po-
¢me dozrijevati, koji zivot tada u $umi: rekao bi, da si u vinogradu! Sarene %ojke lijecu
nemirno i veselo, drecCe se na te, prkosec'i ti i vikom svojom i kretnjama tijela, a uz to ne-
prestance nose zir, spravljajuci ga za zimu u svaku Supljinu, gdje god koju nadu. Posve
drugacije, tiho i mirno kao da su iznikli iz grana, sjedi po stotinu golubova na najviSim
vréikama, a ti se svom mogucom pozornoicu i lukavitinom priviac¢id k njima, - nu sav ti
trud uzalud, jer u Cas kad pridignes pusku da opalis, dignu se oni velikim Zamorom
uvis, zaokruze nekoliko puta povrh hra$ca i opet pozorno posjedaju gdje im se svidi.. To
je jedna od najplasljivijih ptica, a pjesnike, koji opijevaju njeZnost golubinju, neka ni naj-
manje U zanosu ne smuti ako im re¢em da je uopce malo zvjeradi, koje bi onoliko mogle
odoliti pu$¢anom zrnu, kao golub, - nasmrt ranjen, jo ce on po 100 do 300 koraka odlet-
jeti. Nista nemanje bit ce zanimivo da golub na ono isto grlo, kojim toli »njezno guées,
proguta i najkrupnije zrno Zzira. Ja sam iz Zeluca ulovljena goluba izvadeni Zzir kusao
prokljukati mu kroz grlo, nu bilo je apsolutno nemoguce.. Bog bi ga znao, kako on to
radi! Vrebajuci za golubovima nerijetko se dogodi, da ispred tebe skoce brzonoge srne,
koje se sada vec kupe oko Zira. Kako li hitro i drazesno ska¢u pred tobom, za ¢as stanu,
promotre uokolo, i nato opet odskakutaju dalje, tiho i elasti€no, kao da se i ne doticCu
zemlje. To je sigurno jedna od najljepSih zivotinja Sto ih je priroda stvorilal

U listopadu pocinje lov na srne; no u tom mjesecu joS je tegoban, istom u studenom, kad
se visoki korov slegne i list opane, nastane pravo lovacko doba. Pravo je uzivanje, kad
kojeg hladnog jutra stane5 na prosjeku izmedu niske mlade i visoke stare Sume, a tamo
unutri u zabrani zaStekti najprije jedan pas hao hao-hao! nato mu se pridruzi i drugi i
treci, jedan sitno, drugi krupno, - a ti kao od groznice podrhtavajuci slusa$, kojim su
pravcem potjerali; uto razabere$, da idu ravno k tebi, a puSka u ruku ti, kao da se sama
dize k obrazu; sad vec zatuje$ $ustanj lica i granja, i jedva da si bacio pogled onamo, u
isti mah stvorila se je i srna pred tobom, - krasna i mila, motreci te sva uzdrhtala kao sti-
dna djevojka u kupatilu. U taj ¢as prestaje$ biti lovcem, vec svladan od tih trenutaénih
prizora, zaboravis na se i na pusku, te sav razdragan gleda$ u nju, kao u kakovu prikazu.
Meduto ona skoé¢i i rek bi leteci a ne tréeci sune ispred tebe i is¢éezne u grmlju, a ti jedino
po bijelom joj zatku vidisS kako se dize i spuSta i nestaje u gustom grmlju. Uto dotre i psi
za njom istim tragom, kao da ih vu¢e$ po koncu, $tekteci i prebacujuci se jedan preko
drugoga, nastojeci u silnoj strasti lova, da svaki bude prvi.. Ti se sad tek prene$, sad se
tek sjeti$, da ima$ pudku u rukama, al vec je prekasno, a tebi neko radosno-mrsko &uv-
stvo spocitava, da nijesi Cinio svoje lovacke duznosti. U taj ¢as prasnu iza tebe dvije pus-
ke, jedna za drugom, a glasovi: hop-hop! dojavljaju ti, da je srna pala... A ti podeS tamo, i
vidi$ ju, gdje lezi, - mila i lijepa kao Cas prije, ali mrtva... Ti se i nehotice pitas, gdje je ona
sila, ono nesto, Sto ju je malo prije nosilo preko grmlja i Sikarja, kud je to jednim mahom
is€ezlo?! Zar ono malo krvi, 5to psi pozudno lizu, zar to znaci zivot! Oh! jadan li je i ku-
kavan taj slatki zZivot, rad kojeg se toliko patis i mucis, za koga dajes sve blago svijeta, - a
gle! o Cemu on ovisi: neznatno olovno zrno i kap krvil.. | dok ju tako promatras, pricini
ti se da te njezine velike, lijepe o&i motre i pitaju: Sto sam ti sakrivila, zar sam to od tebe
zasluzila?... A ti bi joj se ispri¢ao, da mozes, ti bi joj za utjehu rekao: Sto Cu ti draga moja?
Nisam ti ja kriv, tako je sudeno, tako mora biti, - tomu se ne ote ni ti, ni ja, ni nitko -
svatko na svoj nacin...



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

U to doba sije se i zir: koliko se je stare Sume posjeklo, toliko nove treba zagajiti. Na to
sijanje izade &itavo selo, i malo i veliko nastoji, da za zimu pribavi koji novéi¢. Kod sija-
nja poredaju se radnici u redove, sve 40-60 dusa u jedan red. Gledajuc izdaleka, kako se
5-6 takovih redova pomice, Cini ti se, da vidi3 Zivu ogradu, koja se ljenivo naprijed giba.
Obi¢no se sloZe djevojke u jedan red, i tad se pjesma i obijesni poklici ore cijelom Su-
mom. | dok se ovdje uz pjesmu novi Sumski podmladaj sadi, dotle na drugom kraju ZzZa-
lovito pada pozutjeli listak, cviledi i motajuc'i se zrakom, dok ga opet mati zemlja ne pri-
mi u meko i toplo svoje krilo.. A tamo dalje opet udara sjekira o hrastovu Zilu, ruseci za
sat ono Sto je dvije stotine godina raslo! | tako se u istom Casu - ovdje smrt, a tamo Zivot
rada.

Mene se nije nikad nijedno groblje tako kosnulo, kac takova Sumska sjeCina s porusenim
i oskacenim stablima, pod kojima sam ja joi pred mjesec dana hodao i lovio, od kise se
zaklanjao i u drusStvu pri veselu ognju CaSicom se vina krijepio... A sada! Iverje, granje,
trupci, klade, panjevi - sve jedno preko drugoga, kao izmrcvareno tijelo! Stotine radnika
lupa i udara tuda maljem i sjekirom, stotine kola i saonica protiskava se izmedu granja i
panjeva, tovareci glatko i ravno istesanu duzicu, da ju voze na Savu. Tebe dusa zazebe,
kad vidi§ taj prazni, kao preko noc isje¢eni $umski prostor; kamo li se je onoliko hrasce
djelo, kamo Lli ¢e s onolikom robom! | sada pri is¢eznucu svojemu, ostavlja $uma rek bi
bastinu onima, koji su ju odgajali i ¢uvali. | ne spominjuci onih 50 for. koje vlasnik za
svaki hrast ubere, navest ¢u samo ono, $to narodu neposredno u ruke pada: - lzradi se
naime na godinu do 50 milijuna duZica, od svake pako hiljade placa se za izradbu i izvoz
30 for, ili ukupno za svu duzZicu jedan i pol milijuna forinta. Od te svote otpada Primor-
cima i Slovencima (Kranjcima) dvije, a domacem puéanstvu treca trecina za izvoz. Tu
nemalu svotu namiri hrastova Suma svomu narodu pred samu smrt, a koliko Lli mu je za
200 godina svoga zivota vec dala! Veé¢ u prvoj mladosti, u 10-15. godini, da je ona kao
sitna guljevaCa onaj za strojenje koze neophodno nuzni tanin (onaj isti, koji nam je pap-
rikaS onako nemilo obojadiso); taj tanin proizvadaju sada iz drvenih hrastovih otpadaka
dvije ogromne tvornice, jedna u Zupanji, a druga u Mitrovici.. Po¢am od 60-godisnje
dobe, koliko Lli je ona dosad zira i SiSke donijela, koliko zgrada podigla i brodova sagradi-
la... Tko bi izbrojio sve tvorni¢are, koji traze hrastovo drvo! Trazi ga mornar, da jakoscu
svojom odolijeva strasnoj morskoj buri; trazi ga svaki gradanin, da njime kucu digne, jer
je pod njim najsigurniji; trazi ga vinogradar, da spravi u nj jedan od najplemenitijih da-
rova Bozjih, rujno vino, da se ¢ovjelanstvo njime okrijepi, da sjajne duhove na to veca
djela bodri i pobuduje; trazi ga napokon Covjek - smrtnik, da u tvrdom hrastovom lijesu
spremi zadnje opocivaliSte milom pokojniku...

Zato kad god prodem tom drevnom hrastovom $umom, svaki put mi oZivi tisu¢ &uvstva
i misli, Sto li se je svaSta dogodilo u njoj za tih dvjesta godinal.. U njenoj sjeni olekivao
dragi svoju dragu, u njenom sutonu vrebao ubojica svoju Zrtvu, u njenom Sikarju vodili
se tajni dogovori, u njenom duplju skrivala se ubojita puska i kradeno blago... Nema sta-
bla, koje ne bi znalo jednu tajnu na vidjelo iznijeti; nema ljudske strasti, koja se u tom
sumracju nije iskalila... Kad god prodem tom Sumom, i na moju duSu pada onaj Carobni i
tajni mir, koji ipak govori u sto jezika i pri¢a mi tisuc strahota i Ljepota, da srce prestaje u
mene kucati, a u dudi osjecam, da sam za korak blizi onomu velikomu bicu, komu uza-
lud Ljudski duh ¢ezne u trag uci...

Vienac, Zagreb, 1888.
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Donna Ines

Prispjevsi jednoga toploga dana u Gleichenberg, bilo mi je prvo da se u svijetloj i Cistoj
sobici smjestim i uprilicim sve po svojoj volji i navici. Spremajuéi u pretinac ono nekoliko
knjiga, $to ih za dokolicu sobom ponesoh, naidem u dnu pretinca na savijen papiric, koji
se nekako utisnuo medu dascice, te ga ne opaziSe niti vlasnik - prijasnji stanar, niti slu-
zavka, pospremajuci sobu. lzvalivii se nato na mekoslon, uzmem taj savijeni papiri¢ i
razmotam ga, ne toliko iz izvjedljivosti, koliko da se u tom dolce far niente kako-tako
pozabavim. Nu nemalo se zacudim, kad opazih pred sobom stihove i to - hrvatske stiho-
ve! U tudini je Covjeku rodni jezik jedini znanac, tek po njem dolazi do poznanstva i pri-
jateljstva sa licima rodnoga si kraja. | u meni se ugodno razgrijalo, kad tamo brzo i nena-
dano nadoh ono, $to sam kod kuce ostavio. Ne znam, je li moje raspoloZenje u taj ¢as ta-
kovo bilo, nu meni se ti stihovi veoma svidjeSe. Bilo je kojih desetak kitica, sve kratke,
svaka za se po jedna pjesmica. Mene najjaCe dirnuse ove dvije kitice:

Da te nijesam nikad tako
Milovao vruce, jako -

Ne bih moro plakat sada,
| pogibat s teskog jada...

Aoh! jade, moj jade!

S kog mi Zivot propade...
Hajde, srce, da legnemo,
Da otpocinemol...

BoZze moj! tko je te stihove napisao! Pjesmice su liricne, ali kroz tu liriku probijalo je jo$
neko Cuvstvo, koje nije moglo imati korijena samo u nesretnoj ljubavi, jo5 neka druga bol
morala mu je duSom pokretati; jer stihovi: - Hajde! srce, da legnemo, da otpolinemo! -
zvonili su meni tako nemilo, tako bolno, da ih nije ni najnesretnija ljubav, nego samo ocaj
mogao ispjevati.
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Sada mi je prvo bilo da saznam tko je bio prije mene u toj sobici, ne bih li kakogod uSao u
trag pjesmi i pjesniku. Zazvonim sluzavci.

- Tko je bio prije mene ovdje?

- Neka gospoda - Irena Lucic.

- Mlada?

- NajviSe joj bilo trideset godina.

- Lijepa?

- Veoma lijepa.

- Bolesna?

- Jako bolesna, jedva je otisla kuci.

Irena Lucic! Ime mi je bilo poznato. Koliko sam se sjetio, Luci¢ bio je odvjetnik, - nu da je
pod njegovim imenom ikad koja pjesmica izaSla, tomu se nisam mogao dosmisliti. Moz-
da ona sama - Irena? Mozda! Nu rukopis je bio muski, i to rukopis okretne ruke, koja je
puno pisala...

Promidljajuci tako o pjesniku i pjesmicama, padem u neko polutamno istraZivanje, u neki
polusan, ispremijeSan s tihim recitovanjem zadnjih dvaju stihova.

Istom kada je poldnevno zvono sa nedaleke crkvice, koja kao da je iznikla iz sredine bre-
zuljka na kojem je stajala, zacilikalo, istom tada prenem se iz toga snatrenja. Umor od
daleke voZnje, slabo zdravlje, uzbudenost kad dode$ u novo nepoznato mjesto, oni ne-
nadani stihovi, - sve to zaljuljalo me u tezak, sumoran polusan, koji te vise umara nego
krijepi, tako da mi je upravo odlanulo, kad sam se digao i po3ao k otvorenom prozoru.

Ubrzo sam naSao znanaca, jer Gleichenberg je pun Hrvata. Jednoga popodneva sjedjela
nas trojica pred spomenikom grofa Wickenburga, koji je, tako se na spomeniku Cita, Ljeci-
liste Gleichenberg ozivotvorio. Povorke svjetine iz svih krajeva Evrope pomicale se Lljeni-
vo lijepim perivojima. Tamo debeli crnomanjasti Rumunj, koji je sred najvece Zege nosio
svoju ov¢ju Subaru natucenu do uSiju. Tamo dva suha poljska zZida uvijek ozbiljna, uvijek
racunajuci i prebiruéi prstima. Tamo debeli naduhli kanonik sa izouljenim o&ima, jedva
dizuci nogu za nogom, naka$ljujuci se i ra¢uci glasno, rekao bi, da je Ziv po mréi zauda-
rao. Tamo stasiti serezanin, stupajuci po vojni¢ku, ne vjerujuéi samomu sebi, da mu se je
boljetica ugrizla u prsa... | tako dalje! Tko bi ih nabrojio - sva ta razna ozbiljna, snuzdena
i bolna lica!

Nas trojica dali se na promatranje i proucavanje pojedinih osoba, toboze da rijeSimo, ka-
ko li je ovaj, kako li onaj od prolaznika obolio. »Dijagnozirajuci« tako jednoga dana do-
nese nam listono$a svakome svoju postu. Kad smo bili s ¢&itanjem gotovi, reci ce prijatel;
zdesna:

- 0d svih naSih »dijagnoza« nije mozZda ba$ nijedna istinita; prije desetak dana bila je tu
Zena moga prijatelja Lucica, pa tko ju je vidio, rekao bi, nahladila se na polasku s plesa,
ili pala na utrci s konja - ili vec takova $ta. Nu sva ta nagadanja o bolesti, za koju mi mis-
limo, da je u stotinu slucajeva dosla devedeset puta izvana, jesu lazna, jer je mozda polo-
vica svih tih bolesnika oboljela sa nekih unutarnjih, da ne recem, duSevnih razloga, koji
sa zimom, vjetrom i znojem nijesu bas ni u kakovu savezu.
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- Dakle da ¢ujemo, - koji je uzrok bio bolesti gde Luciceve? - zapitam ja uzradovan, da ce
mi se ona zagonetka, na koju sam dosavsi u Gleichenberg u svojoj sobici nenadano nai-
$ao, isto tako nenadano rijesiti.

- Ta vam je priCa mozda Cak i zanimljiva, pa da sam ja Turgenjev, kao 5to nisam, bilo bi
moje pripovijedanje pravom pravcatom noveletom, a ovako ce biti samo ulomak iz sva-
kidasnjega zivota.

I5Sli smo skupa u gimnaziju. On je bio sin siromasnih roditelja, ali, Stono se veli, nadobu-
dan mladic. Ve¢ u prvoj mladosti odavali finiji potezi lica i meka plava kosa, da nije bio
od obi¢nih smrtnika; i to se je pokazalo za cijeloga mu Zivota. Kako sam rekao, bio je sin
siromasnih roditelja, ali on sam nije nikada znao, Sto je sirotinja; njega je sreca poljubila u
Celo, a svijet ga nosio na rukama. Najvece stipendije bile su njegove, najunosnije instruk-
cije bile su njegove, njemu su bila svatija vrata otvorena. Tako je doslo, da je on vec u
prvoj mladosti dospio u najotmjenije drustvo naSega gradiéa, a kako je bio darovit i kra-
sne vanjstine, nije mu bilo teSko natkriliti i isto to najfinije druStvo kako spoljasnjim po-
nasanjem tako i espritom. Kad smo svrsili gimnaziju, podemo obojica u Be¢ na sveudilis-
te; on - Marijan Luci¢, sa ¢itavom torbom preporucnih listova na umirovljene denerale i
dvorske savjetnike, na bogate industrijalce i trgovce, koji su imali dosta razloga, da se
ugodno spomenu slavonske krajine... | tako je on opet uSao u odlicne becke krugove, da
nije ni sam znao kako; a kako se je bio razvio u krasnog mladica sa prozirno bijelom ko-
Zzom na licu, sa finim rumenim usnama, sa izvanredno gipkim stasom, to su ga svuda
drzali za viteza ili barem plemenitasa, dok se on nije nikada stidio priznati, da je »Sohn
armen Grenzers«. Moram reci, da je bio uistinu besprikorna zna¢aja, prosjan pravim pat-
riotizmom i Covjekoljubljem. Da je sretan, to je sam priznavao, i ne jedanput znao je u
prijateljskom krugu posve ozbiljno kazati: - Ja se uistinu bojim svoje srecel... - Nu nitko
mu nije te srece zavidio; tko je samo jedanput s njim progovorio, taj je ocutio, da se sreca
nije mogla u boljega zaljubiti. Svi smo ga voljeli i svi se s njime diCili; gdje god je Sto u
drustvenom Zivotu naSe kolonije zapelo, sve je on znao lijepo poravnati i izgladiti; a pri-
tom nije bilo s njegove strane kakova hvastanja i sebiCnosti, nije se on u takim prilikama
uzvisivao a nas ostale omalovazavo, nego je dobro shvacao, da je to njegova sveta duz-
nost, da ga je narav svima svojstvima nadarila, da bude vodom. Ja sam uvjeren, da on
nije bio onako sretan, da mu nije sve onako glatko za rukom polazilo, on bi mozda bio
jedan od prvih nasih pjesnika; ali on nije imao rad Sta da propjeva; pjesmu rada bol, ali
on nikakove boli nije ni ocutio, a kamoli propatio.

Nu kao $to iSta na svijetu nije savreno, tako je i Marijan imao svoju manu. Kako sam vec
rekao, bio je Cista i ohola znalaja, te nije mogao podlosti, pripuzivosti, nezahvalnosti -
uopce beznadajnosti pod Zivu glavu podnijeti. To samo po sebi nije dakako nikakova
mana, nego samo prednost izvanrednih ljudi, nu u njemu je to Cuvstvo bilo tako njezno,
tako silno razvijeno, da ga je jedna jedita podla i nezahvalna rije¢ znala tako razgnjeviti,
te bi od bijesa i srdzbe pozelenio kao trava i u Casu takove besvjestice mogao pociniti
najveci zlodin... Imali smo saucenika, koji je lisi¢io na sve strane i s prijateljima i neprija-
teljima, i koga je Marijan iskljuCio iz svoga druStva; pa kad je taj nesretnjak bio jo5 tako
bezobrazan, te se nekom zgodom laskavo Marijanu priblizio, pljune Marijan i pokaza
mu vrata. A kad onaj ne pazeci ni na tu najcrniju pogrdu i nadalje se uzeo pasje priliza-
vati, razgnjevi se Marijan na toliko, da je povukao revolver i opalio ga na onoga... Iza
svakoga takovoga razjarenja pao bi u groznicu, koja ga je po deset dana znala kidati. On
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je dobro poznavao tu nesrecu, toga demona svoje dude, nu koliko si je puta i preduzeo i
rekao samomu sebi: ti kao razborit i trijezan Covjek, koji dapale mislis, da si ugladen i
izobrazen; ponizujeS se do najgadnijega prostakluka, nijesi spodoban uzburkane strasti
utaziti, - a dok to ne budeS mogao, dok ne budes gospodarom svojih Cuvstava, sve dotle
neced biti ¢itav Covjek.. | sto se puta zakleo samom sebi da nece vise dopustiti, da ona-
kovi divlji Casovi njime ovladaju. On je kao i svaki Covjek dobro poznavao svoju vrijed-
nost, pa zar da bude sva ta duSevna i tjelesna njegova ljepota mozda danas-sjutra zalos-
nom Zrtvom jednoga jedinoga razjarenoga trenutka! Nu sve je bilo uzalud! Kad je vec u
zrelije godine stupio, morao je razabrati, da je ona Zestina, onaj demon nerazdruzivo sra-
stao s njegovim Zivotom i da ga nikoja ugladenost i izobrazenost nece moci ugusiti...

Za naSega beCkoga boravka prijateljevao je Marijan najtjesnije s medicinarom Radeticem.
Radetic je bio po $kolama za 2-3 godine stariji od nas, pa kako je bio zaljubljen u svoju
struku, a u drugu ruku opet Marijan Stovatelj svake pozitivhe znanosti, to su se njih dvo-
jica znala po cijelu uru zabavljati teorijom mikroba i bakcila, o kojima je Radetic svim
Zarom mladenacke duSe raspravljao i uvijek Zalio, da se nije za sto godina kasnije rodio.
Ne puko prijateljstvo, nego neka vrst uCenicke zahvalnosti vezala je Marijana uz umnoga
i mirnoga Radetica; medicinar opet nije se ni najmanje bavio javnim poslovima, dapace
nije vise puta niti dospio, da procita dnevne novine, - pa mu je u tom pravcu Marijan bio
vodom. On se nije mogao dosta nacuditi Marijanovim kombinacijama u politickim stva-
rima nase domovine.

Kad su se nakon cetiri godine dakovanja rastali, ostadoSe oni i nadalje jedan drugomu
najoolji prijatelji. Radetic, ne imajuci vlastitih sredstava, morade stupiti u vojni¢ku sluz-
bu, gdje je ubrzo dotjerao do pukovnijskoga lijeCnika, dolim se Marijan dade u odvjet-
nike.

Kakovih pet godina nisam Cuo o njem; istom kad ga imenovaSe odvjetnikom u V., stupih
opet u blize prijateljstvo s njime. Ja sam, kako znate, rodom iz V., pa se nekom zgodom
dadoh premjestiti onamo. DoSavsi tamo, nadem Marijana, kakova sam ga u Belu ostavi-
0, samo puno ljepSeg, ozbiljnijeg - Covjeka, koji je stao na svoje noge. Ne moram vam is-
tom reci da mu je u V. ilo veoma dobro; njegova ljupka iskrenost i lijepa prikaza ocarala
je i suca i tuzenika, - 0 Zenama necu ni da spominjem.

Prva ljepotica u V. bila je Irena pl. K., kéi umirovljenoga denerala. Premda ljepotica, do-
Zivjela je Irena - koju su radi izvanredne krasote nazivali donna Ines - vec dvadeset i
drugu godinu neudata. Uzrok da je tako dugo djevojkom ostala, bio je taj, 5to se je svatko
bojao uzeti izvanredno naobrazenu i u svakom dobru odgojenu djevojku, koja nije imala
nikakva miraza, jer je deneral bio boleZljivac, pa je za svoju kcer mogao veoma malo na
stranu metati. Mada je ta mala obitelj zivjela za sebe, jer je deneral bio ponosan Covjek a
u tom duhu i kcer si odgojio, ipak su ih sagradani uvelike Stovali; bio je pravi »dogadaj,
kad se je znalo, da Ce na koju zabavu docCi i deneral sa donnom Ines, - doti¢ni odbor sma-
trao si je to za osobitu pocCast. Premda je slavonska krajina puna rijetkih Ljepotica, ipak ih
je deneralova kéi sve nadmasivala, jer je ona svojim duhom i svojom izobraZeno$cu staja-
la nad sferom kulturnoga napretka nasega gradica. Zato $to je bila crnomanjasta i $to je
pokraj malih ruzi¢astih udiju rudala kosu, prozvase je najprije Spanjolkom, pa onda don-
nom Ines. Njeno lice bilo je one rijetke, zanimljive bljedoce, koju nalazimo samo kod po-
jedinih crnaka; rumenilo tek da je vidljivo probijalo ispod bijelo-mrke puti; lice ponesto
duguljasto izrazavalo u svakom potezu neobi¢nu duhovitost, te je bilo u profilu veoma
slitno onomu lorda Byrona. O¢ ovelike, tamne, sad se krijeseéi, sad potamnjujuci, sada
mijenjajuci boju, - prema duSevnomu raspoloZenju. Tko bi joj samo glavu vidio, mislio
bi, da ima krasnog devetgodiSnjeg djeCaka pred sobom, - a na to je podsjecao i njezin
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puni, ponesto snazniji glas, negoli ga obi€no Zene imaju. A kako je ona tek znala tim gla-
som govoritil...

Naravski, da je donna Ines imala dosta obozavatelja; ali nijedan od njih nije joj duSevno
dorastao, nijedan se nije usudio zaprositi ju, jer je svaki znao, da bi to bila »messalianca,
a na njegovu Stetu. S njome razgovarati bila je prava raskos sve dotle, dok ona nije dublje
zaronila u razgovor; tada bi nastao Cas, gdje njezin Stovatelj ne bi vise podoban bio prati-
ti tok njezinih misli, ne bi viSe znao odgovarati na njena pitanja, a oko njenih usana po-
Ceo titrati neki bozanstveni, zagonetni posmijeh, od kojega se njemu Celo znojem oblilo.
U takovoj je prilici nastojao svaki da se Sto Casnije udalji od te neodoljive sile, koja je iz
njena bica poput munjine i privladila i odbijala. Njezin najljubazljiviji oprostaj i odzdrav
u takovu slucaju zvonio je u dusi doticnoga kao: Vae victisl...

... Kad ocijel i kremen jedan o drugoga kresnu, onda bude vatre; taj ocijel i kremen bili su
Marijan i donna Ines. DoSlo je ono, Sto je moralo biti: Marijan je oZenio lijepu deneralovu
kéer! Na svijetu ima osoba, koje tako neodoljivo pripadaju jedna drugoj, da ih je svijet
vec zdruzio, dok se one same nijesu mozda jo$ ni vidjele; to su one Zenidoe, za koje se
veli, da su joS u nebu sklopljene. Da se donna Ines ma za koga drugoga udala, bilo bi ra-
zgovora i prigovora kao obi¢no takovom zgodom, - nu ona se je udala za Marijana, a to
je bilo neSto tako naravno, da se je dogodilo samo ono, 3to je svatko unaprijed predmni-
jevao i proricao.

U ukusno uredenom stanu zivjelo njih dvoje kao dva bozanstva; njezin duh nadahnjiva-
e te krasne dvorane nekom veli¢ajno$cu i otmjenodcu, koja je u srcu svakog posjetnika
neko smjerno i tjeskobno Cuvstvo radala; svakomu je bilo, kao da je izgubio polovicu
samoga sebe, ¢im je stupio pred krasnu gospodu, a ona mu onom otmjenom grandez-
zom, koja se ne da oponaSati, pokazala rukom, da sjedne do nje na mekoslon. Njih dvoje
zivjelo, kako rekoh, kao dva bozanstva, neovisna jedno od drugoga; oni su bili dvije jed-
nako velike oline, a da bi jedna drugoj bila podredena; bili su si premci i u duSevnom i u
tjelesnom obziru, a da bi jedno od drugoga ovisilo. Oni se nijesu samo Ljubili, njih je ve-
zalo medusobno Stovanje, kakovo ljudi niZze ugladenosti i ne poznaju. To medusobno
Stovanje bilo je vece, nego ljubav sama; iz ljubavi uvijek se moze izledi ljubomor, sumnja,
doc¢im iz poStovanja ili nikada ili vrlo rijetko. Nu zato opet kod njih nije bilo one djetinje
srda¢nosti i nevine otvorenosti, koju onako jasno odaje mladi, Ljubeéi se par, bio kod ku-
Ce, bio u tudem drustvu. Kad bi Marijan u podne do%ao iz ureda, docekala bi ga donna
Ines odmjerenom Lljupko$cu kao svakoga drugoga gosta, te tko ih nije poznavao, jedva bi
pomislio, da su muz i Zena.

Mnogi su mislili, da ce se negda$nja ponosita djevojka, ¢im se udade, baciti u trosak i
luksus; mnogi su se opet nadali, da ce im ljubavna laskanja, kad donna Ines bude Zenom,
biti sasluSana, - nu prevarili su se i jedni i drugi. Njena plemenitost nasla je oduSka u
drugom pravcu, a ne u onom, koji su oni ocCekivali i Zeljeli. 1z njena kao kristal bistroga
govora mogli su se svi ubrzo uvjeriti, da nije trpjela i najmanjom dvoli¢no$cu natrunjene
rijeCi, a nekmoli da slusa ljubavna ocitovanja. | to je bio nov povod, da je Marijan i po
drugi put dobio pridjevak sretnoga Covjeka. A on je i bio - i sretan i zadovoljan! Samo
jedna u dubini due sakrivena Zelja osta mu dosada neispunjena; vec je pet godina bio
ozZenjen, ali nije imao odvjetka! Prve Cetiri godine sve se nadao i oCekivao, a kad je proslo
to vrijeme, a on se vec naviknuo dosadasnjemu Zivotu, onda i ta Zelja poela sve pomalo
trnuti u njegovu srcu. Donna Ines znala dobro za tu njegovu Zelju, znala je to, kako je on
prve godine njihova braka, kad bi mu prijatelji nazdravili i poZeljeli vrijednoga potomka,
u svom zanosu odgovorio: - Tu djecu rada bih ja vidio! - misleci pri tom na svoju i Zeni-
nu ljepotu. Ta njegova rijeC udubla se u njeno srce dublje nego ikoja druga; bilo je Casova,
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te si je u dubini due spotitavala, da nije kadra udovoljiti njegovoj vrucoj Zzelji, da nije
donijela svomu muzu najglavniji atribut, koji zenu Cini Zenom. Jedina joj utjeha bilo jed-
no Radeticevo pismo, u kojem prijatelj prijatelju pi$e, da to nije ni$ta neobi¢no, da brak
prvih pet, dapaCe deset godina ostane besplodan, i da taj sluCaj ne iskljuCuje, da poslije
nekoga vremena ipak bude blagoslova Bozjega, - a takovoga da Ce sigurno biti danas-sju-
tra i u Lucicevoj porodici.

Radetic nije ba$ tako Cesto pisac Marijanu, nu zato su njegova pisma bila izvanredno du-
gac¢ka; a pisao je onim mekim, simpati¢nim nac¢inom, kako samo ljubeca mati svomu dje-
tetu pisati moze; po samim tim pismima mogao ga je Covjek zavoljeti.

Premda nije donna Ines poznavala muzevoga prijatelja, ipak ga je uvelike Stovala. Ona je
potpuno shvacala ono njegovo plemenito oduSevljenje za znanost i CovjeCanstvo. Ona i
Marijan razgovarali su malone svaki dan o njem, te je Radeti¢ bio nevideni, dusevni pri-
jatelj Luciceva doma.

Najednom stignu od Radetica veseo glas; njegova pukovnija doci ¢e pod jesen na vojni¢-
ku vjezbu u Slavoniju, pa ce se tom prilikom prijatelji nakon toliko godina opet vidjeti.
Na tu vijest zakrijesilo oko donne Ines sjajem, kakova Marijan na njemu nije do sada jo$
vidio: sva njeznost Zenske duSe zablistala u tima ocima, cijela je postala divnim djetetom,
na kojem je sve zagonetno, i veselje i andeoski smijeSak i ljupki sjaj oCiju... Marijan je vec
od nekog vremena opazao na njoj neku neizvjesnu uzbudenost, neku tihu zamisljenost,
nu sve je to bilo tako nestalno i tajno, da se nije dalo prosuditi, potje€e li to iz njene nut-
rine ili je samo odraz svjetla na njenu obli¢ju.

Sredinom rujna vracala se Radeticeva pukovnija sa vjezbe, pa je imala u nasem gradicu
podrugi dan poclinka. U Cast pukovnijskomu zboru priredena je te veceri kod nas plesna
zabava, jer vojnici su odvajkada u slavonskoj krajini najmiliji stalez. Na zabavi toj bila i
donna Ines, sjajuci sva kao bozica, i Marijan sa tako Zeljno o&ekivanim prijateljem Lije¢ni-
kom. Radetic u onoj lijepoj vojni¢koj odori, sa crno svilenom bradom, sa snijezno bijelim
punanim rukama, sa visokim zamisljenim Celom, bio je u svakom pogledu zanimljiv Cov-
jek; vec samo njegovo ponasanje i meki izgovor morade bolesnika osokoliti i napol oz-
draviti. Donna Ines prosjedjela je cijelu veéer s njime, a vidjelo im se, da se shvacaju i ra-
zumiju do u dubinu dusSe. Inace omiljeli doktor bio je te vecleri trn u oku dcasnickomu
zboru, jer donna Ines osta na sve laskave poklone LjepuSnih porucnika i gluha i slijepa.

Odmah poslije ponoce pode Marijan kuci. On ni sam nije znao, $to mu je, nesto ga je
smetalo u grudima; koliko je i hotio, da zatomi misao u sebi, da je ljubomoran na Radeti-
Ca, ipak mu je ona sve to Ze$ce kidala mozZdane. Ta ga je misao tako zbunila - premda
nije nikako htio u nju vjerovati, - da za cijeloga puta, od gostione do kuce, nije sa Zzenom
svojom ni rije¢i prozborio. Pa Cudnovato, i ona sama, inaCe uvijek vesela i duhovita, Sut-
jela je mramorkome, koracajuci nijemo uz njega, kao da ga ni nema ondje. Svako od njih
pustilo uzde svojim mislima, ne htijuci ih niti rije¢com buniti. Tako su i do kuce dosli i
raspremili se, i jedva jedvice, kao da im je grlo bilo sapeto, zazeljeSe jedno drugomu »la-
ku nocl« Nijesu si pravo smijeli ni u o&i pogledati, te brze ugasie svjetlo, samo da se ne
vide; bilo im je, da u mraku mogu bolje sakriti njima samima neobiCne misli, Stono im te
veceri u glavi nikose.

Kad su se ujutro ustali, pogledase se bojazljivim pogledom, nasmijehnuse se jedno dru-
gomu njeznim, stidljivim posmijehom, kao da se pitaju: - Jesmo li to mi, oni isti, koji smo
dosada bili? - Vidi5, da sam ja ona ista koja sam ti uvijek bila - glasio za odgovor njezin
posmijeSak, nu on njoj ne uzmognu dati posve jasnoga odgovora; joS se nije povratio Cisti
mir i radost u njegovo srce, mada je i nastojao, da bude vedra lica kao uvijek.

Nato ode on kao obi¢no svaki dan za poslom.
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Pukovnija imala je u jedanaest sati krenuti dalje; u kasinu bit e oproitaj. Oko desete
krene Marijan onamo, da se oprosti s prijateljem. DoSavsi u kasino, nade sve na okupu,
samo Radeti¢a nije bilo. On ga pocCeka po sata, pa kad lijeCnik ni za to vrijeme ne dode,
predomisli se Marijan i pode kuci. Mislio je, da je prijatelj doao do njega, da se oprosti s
njegovom suprugom; nu mislio je i neSto drugo, i to neSto drugo, 5to mu samomu nije
bilo posve jasno, Sto ga je peklo poput pakla i polelo buditi onoga demona u njemu, go-
nilo ga, da kao mahnit srta kuci.

Stupivsi u prvu sobu i ne naSavsi nikoga unutra, pode po debelom sagu u drugu; uSavsi
unutra...

On ni sam nije znao, Sto je kasnje iza toga Casa bilo. On je vidio svoju Zenu, gdje lezi na
mekoslonu, lica pokrivena rupcem, i vidio je prijatelja svoga, koji mu je - kako mu se cini
- pruzio ruku i rekao: - Marijane, ja ti Cestitaml... - Pa kad joS uvijek izvan sebe ne uzmo-
gnu pojmiti, Sto oko njega biva, i kad je vani trublja zatrubila, da pukovnija polazi, onda
samo jo$ ocuti topli prijateljev poljubac i besvijestan osta sjedeci na naslonjalu. | ona je
jod uvijek leZzala na mekoslonu pokrivena lica sve dotle, dok Radeti¢ nije otisao, a kad je
digla rubac s odiju i u nakani, da pade Marijanu oko vrata, i taj ¢as vidjela njegovo izobli-
ceno lice i bijesan pogled, kako ga je poput divlje zvijeri ustrmio na nju, osta kao ukolena
na svome mjestu. Pa kad on ne htjede ni rijeli prozboriti, nego sve vecma od jarosti drh-
tati i mrzlim znojem znojiti se, - ustade ona s mekoslona i pogledavsi ga svim prijezirom
Zenske duSe, ode u svoju sobu.

Tako je proslo punih pet dana, a da njih dvoje nijesu rije¢i prozborili, da si nijesu u odi
pogledali. Ona je dobro znala, Sto je njemu, - on je bio Ljubomoran, on je mislio, da je ona
Radeticu poklonila svoju Ljubav. On je to uistinu mislio, - ona mu je bila vjerna, kao prvi
dan, kad su se vjencali! | to uvjerenje, da je o njoj mogao samo jedan Casak posumnjati,
gdje je njena ljubav naprama njemu bila kroz pet godina Cista kao kristal, - ta njegova
malodusnost, to obescjenjivanje njene vrijednosti, napunilo ju takovom mrznjom napra-
ma njemu, da je taj Cas pred njenom duSom tako jasno bilo, tako razgovijetno govorilo:
medu nas je pala tvoja sumnja kao more medu dvije zemlje, - a sada ve¢ nema te sile na
svijetu, koja bi opet jedno drugomu u narucaj bacila.

Peti dan, kad su muéedi sjedjeli kod objeda, a listonosa donio postu, pregleda ona letimi-
ce listove, i poput lavice zgrabi jedno pismo, pruzi ga Marijanu, pa drhtavim, svecanim
glasom rece: - Govorite sada! - i baci list preda nj. Pa kad on, sav zbunjen, list otvori, i 5to
ga dalje ¢itase, sve to vecma blijedjeti po¢e, - onda ona jo jednom viknu glasom punim
svete srdzbe: - Govorite sadal!

Jedva da je izrekla te rijeci, a krv joj sune na usta; nu unato¢ tomu okrenu se i svijesna o
svojoj potpunoj pobjedi, ode majesteti€nim korakom od njega.

lzvan sebe i dr$cuci od uzbunjenosti Marijan jedva jedvice procita i shvati Radetiev list,
u kojem mu prijatelj ¢estita, da je njegova divna Zena - noseca i da mu on jaméi, da ce za
6-7 mjeseci biti sretan otac, pa da mu se je njegova jedina zZelja eto ispunilal

Iz te besvjestice, iz te smjese raznih strasnih Cuvstava i muka, prene ga crvena mrlja krvi
na bijelom stolnjaku. Ta crvena mrlja rashladi i osvijesti ga u tili ¢as; kao u svjetlu munje
pregleda on u tom trenutku dogadaje zadnjih pet dana, pa sav porazen ode i klekne pred
njena vrata, moledi jui zaklinjuéi, da mu oprosti, ali ga ona ni ne pusti k sebi.

Kao $to mu je sreca negda Sirom otvorila svoje dvore, a da on ni sam nije znao zasto i
kako, tako se sada zatvoriSe pred njime za uvijeke vrata te cudne, hirovite boZice, - a radi
Cesa? Malo ne radi nicesal

| tim je moja pripovijest dovrSena --------
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Ono devet mjeseci, Sto su joS skupa Zivjeli, nije bio Zivot, nego puko vrsenje Zivotnih
funkcija; u njenu srcu umrla je ljubav, a Zena sa srcem i znaCajem donne Ines ne moze
bez ljubavi zivjeti. MuSkarac, ma kako ljubio svoju Zenu, ima joS i drugih predmeta, koji
su mu sveti, bila to sad znanost, sad umjetnost ili 5to drugo; njegova je ljubav podijelje-
na, opcenita, - do¢im Zena, kad Ljubi, koncentrira svu svoju ljubav u jednom jeditom pre-
dmetu, pa nestane li za nju te ljubavi, onda nestaje i nje same. U dnu duSe rodila bi se
donni Ines od Casa do Casa Zzelja, da nastavi onaj divni Zivot, koji je pet godina poput
slatkoga sna uz Marijana prozivjela, - nu onaj njegov zvjerski pogled, ono od srdzbe is-
krivijeno lice, i to ba$ u onom najsvetijem &asu, kad joj je doktor Radeti¢ potvrdio slutnju,
da ce za pol godine pokloniti Ljubljenomu muzu ¢edo, taj ¢as, koji joj je kao trn smetao u
srcu, kao odurna magla lebdio pred ocima, napunio joj je duSu tolikom mrznjom, da joj
se je Marijan ogadio tako, kao joS nitko na svijetu...

Marijan je razabrao, da je propao za nju: onaj njezin boZanstveni, grobni mir na duhovi-
tom licu (koje je vidimice ginulo), pekao ga je kao otrov u srcu, nu on se nije usudio niti
rije¢com taj njezin mir smesti. Jedina mu utjeha bila, da ce ih ¢edo njihovo jedno drugo-
mu opet pribliZiti, da ce ljubav naprama djetetu i njihovu medusobnu Ljubav osvjeziti i
iznova ozivjeti. Ali - sreca je jednom okrenula leda Marijanu: donna Ines rodila je mrtvo
Cedo!

Poslije poroda oslabi Ines posvema; pod silu i protiv njene volje poslase je u Gleichen-
berg, - bolje nego ikoji lijecnik znala je ona, da za nju zdravlja i Zivota vise nema. Na svu
Marijanovu njeznost i brigu, kojom ju je njegovao, ona se je ljubazno zahvaljivala, kao Sto
se zahvaljujemo onomu, koji nas iz milosrda dvori, a znade dobro, da mu truda ne mo-
zemo niti jednim jeditim nov¢&icem naplatiti.

Kad je ona otiSla u Gleichenberg, a on se prvi put nasac sam u onim pustim, velikim so-
bama, gdje je toliko srece doZivio, - tad se to tako silno kosnu njegove njeZne, duboke
duSe, da je pao u nesvjesticu i bulaznjenje, koje je tri dana potrajalo. Nu to je bio samo
trenutacan, prolazan uzdrmaj premekih Zivaca, - a neka nada, neko vjerovanje u negda-
&nju srecu opet ga pridignu i osvijesti.

Nu kad se je donna Ines poslije Sest nedjelja povratila iz Gleichenberga, jedino da umre
kod kuce, onda on pade u melankoliju, koje se kraj sve marljivosti, kraj svega silovanja
na rad ne uzmognu otresti. Na vecer, kad veC umoran nije mogao raditi, a ni usnuti, lati
se vina; samo da ugusi crva, koji je u njem neprestance rovao; ali uzdrmani Zivci nijesu
podnijeli ni dvije-tri ¢aSe vina, a on onda, umjesto da ga san savlada, stade bulazniti, ne-
ka bjesomu¢na sila istjera ga napolje, te masuci rukama obilazi ulice pjevajuci i placuci
ujedno. Sam pravi stihove i sam im pjeva napjeve; tako to potraje do ponoce, dok od fi-
zickog i duSevnog umora ne klone; negda dode do svoje postelje, a negda se i na ulici
srusi i zaspi - - -

Da te nisam nikad tako
Milovao vruce, jako -

Ne bih moro plakat sada,
| pogibat s teSkog jada...

Vienac, Zagreb, 1890.
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Tena

Pripovijest

U Sesnaestoj svojoj godini bila je uzrasla i tanka, kao da je iz vode iskodila, i Cinilo se, da
Ce biti prevec visoka, pa su joj drugarice vec pocele pridivati kojekakova nelijepa imena.
Lice joj bilo ponesSto mrko, sa onom neizrazitom bojom, kadano se joS nije moglo znati,
hoce Li biti blijeda crnka, ili rumeno-bijela. Takova nerazvijena, nije se u prvi ¢as nikom
osobito svidala; nu tko ju je pomnije promotrio, vidio je da joj je lice pravilno u svakom
potezu, nos ravan i sitan, Celo slicno srpu, istom se pocelo u gornjoj polovici bjelasati,
donji dio lica pruzio se poneSto u duljinu i tek se pocleo zaobljivati, nijedna kost, nijedna
crta nije mutila njeznog, pravilnog sklada cijelog obli¢ja. Nu lice bilo samo jo5 mrtvo, bez
oiivljujuc'ega daha; samo mrke sjajne oci kao da su prerano sazorjele, poput mirisa u po-
luzelene vocike, te odavale, da ce one pravilne crte, dok se ispune, dok se izravnaju i
ozive bojom prve mladosti, stvoriti ljepotu, kakovom narav zna uresiti samo rijetke Zene.
Tko ju je vidio zazarenu od Zege ili posla, taj je bez dugog razmisljanja rekao da ce biti
ljepotica; a tko ju je opet zatekao ozeblu i pomodrjelu, taj ju je sazalnim okom pogledao,
kao da gleda teSku bolesnicu. Nije bila od onih preranih ljepota, nego od onih, koje se
pokasno razvijaju, ali tim savrsenije.

Mati joj bila bolezljiva, pa je jedva Cekala, da digne svoju Tenu (Tereziju) do osamnaeste
godine, da ju uda, makar ona drugi dan poslije svadbe umrla. A imala je mati i radSta da
se zuri sa Teninom udajom, jer ostane li iza nje neudana, sam Bog znade, $to ce od nje
biti kraj onakova oca, kakav je Tenin bio. Jerko Pavleti¢ bio je lijen¢ina, nemaridan &ovjek,
koji je i sebe i sve okolo sebe prepustao milosti Bozjoj, a k tomu jo$S onaj kukavni dobrici-
na, koji ce drudtvu za volju i kapu svoju zapiti. U hrvatskoj Slavoniji nisu rijetki takvi
ljudi. Kao Sto je polako iSao, tako je polako i mislio, i radio, i jeo kao da ne radi on sam
toga, nego kao da ga netko potiskuje. Da mu nije bilo Zene, po njemu bi kuca ostala i bez
ruha i bez kruha; Zena mu je bila od onih rijetkih Zena, koja je i kruh mijesila i konje na-
pajala i za kucnu krajcaru se brinula. A kada bi joj dozlogrdilo, spopala bi Covjeka za ra-
mena pa ga prodrmala, kao da joj je dijete a ne muz: - Ma zar te nije pred Bogom i pred
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ljudima stid, da ja ovakova crknita radim i za tebe i za sebe, a ti se proteze$S kao macak
pod slaninom? DiZi se, nevolja te odnijelal

On bi na to samo pljucnuo, pomaknuo kami$ iz jednoga kraja usta u drugi, nasmijao se
onako lijeno, - kao da mu je i to tesko bilo, i kao da ne moze pojmiti, Cemu li ga ona tjera
na posao! Ako joj takom zgodom pode za rukom, te ga zbilja otisne onda i Boze pomoazi;
ali ne bude svaki put tako, nego on ostane, gdje je i bio, samo pokima glavom i smrsi
Stogod jezikom, a onda mora da zaSuti, jer ako mu joS koju rijeC prigovori, to se on digne,
pa kao da Ce se latiti posla; toboze $usne ovdje-ondje ponesto, a uistinu on to glede, kako
bi nevideno umaknuo iz dvoriSta, pa onda ravno u gostionu. A sada me Cekaj, draga Ze-
no, do preksutral Drhtalo mu srce od veselja, Sto ju je prevario. Nu obiCno, nije ga mogla
docekati, nego je morala sama ici po njega, te ga koje silom, koje milom kuci dovuci.

- Ode po Jerka! - govorilo se po selu, kada su ju vidjeli, kako ravnim i odlu¢nim korakom
ide prema gostioni.

Eto takav je bio! A da je takav bio, nije samo on i njegova troma narav kriva bila. Dok je
joSte opstajala zadruga Pavleti¢, on je bio svinjarom; za cijeloga zadruznoga Zzivota on
nije niSta drugoga znao raditi, doli Cuvati svinje. Kada se je zadruga raspala, bilo je nje-
mu trideset godina, i sada preko noci morade, da od svinjara postane kuéegazda, gospo-
dar. A on ne zna ni kako se plug drzi, ne zna ni kola rastaviti, ne ima pojma, da svatko
mora porez placati! Do sada nije on svega toga ni smio, ni trebao znati: kucegazda ga je
opredijelio za svinjara i time je zadaca malone cijeloga mu Zivota unaprijed odsje¢ena
bila. On je svako jutro dobio svoj komad kruha i komad slanine, te ga nije bilo briga,
imade li u zitnici joste brasna ili nema, nije ga bilo brige, otkle kucegazda smaze krajca-
ru, da na jesen svima kupi odjecu i obucu; nije ga bilo brige, je li se dalo poorati i posijati,
je li marva gine ili se plodi.

Zar je sada on kriv, Sto je sva ta silesija posla najedanput grunula na njegova leda, da mu
se je sav Zivot uzmijeSao sad iza onoga plandujuéega drijemeZa, da najednom postane
covjek, koji se u sve razumije, u sve, od sjetve pa do Zetve? On je do sada bio sli¢an stu-
pu, koji je uz ostale stupove drzao ogromnu zgradu - koja se zvala zadruga - na sebi, nu
sada, kada dignuse krov, kada razrusiSe brvna i gredice, nije ni on mogac sam o sebi
opstati, jer ga nisu tako ni namjestili da sam o sebi stoji, nego tako da jedan drZzi drugo-
ga. Cim su ga malo rasklimali, odmah je i pao.

Zar je Cudo, da je taj nagli prelaz pomutio sve njegovo dojakoSnje pojimanje o svijetu, da
je taj druStveni prevrat njega survao u ponor, u kojem se nije znao ni maknuti, te se na-
pokon podao onoj mrtvoj nemarnosti, onoj ledenoj bescutnosti za sve, $to je oko njega?

U takovim prilikama odrasla je Tena. Nu taj domaci Zivot nije imao nikakova upliva na
nju; prvo zato, jer to nije bilo niSta izvanrednoga u selu, a drugo jer ona nije bila tanje
cudi, a da bi je se takova $to dojmiti moglo; uvrgla se posve u oca.

- Sto Ce biti, Tena, od tebe kada ja umrem? - znala ju mati pozaliti.

- A $to bi bilo? Bit ce $to i sada - odgovorila bi ona glasom, kojim niti je Zalila majku, niti
sebe.

Kada je nastupila sedamnaestu godinu, poCe se raspupavati i to tako naglo, da je svaki
dan drugacija, svaki dan ljepSa bivala. Ona, sve do sada uspavana Zivotna snaga, briznu-
la najednom u sav mah; u visinu nije viSe rasla, nego se samo zaokruzivala, dokle god joj
nije punoca sa visinom u potpuni sklad dodla. Seoski Zenskari bacise na nju oko, te po-
doSe oko nje optrkivati. Mati je znala, koji je ¢as kucnuo, pa ju je Cuvala i branila, kako je
najbolje znala. Bilo je i momaka, koji joj ponudise ruku, nu njoj bio jedan kao i drugi.
Majka je pricekala jedan Casak, da vidi, kojega ce ona izabrati, nu kada se naposljetku
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uvjerila, da iz njenoga srca ne izbija ni napram jednomu ljubavni zar, izabere ona Jozu
Matijevica, momka i dosta uglednog i dosta imucnoga. Tena niti se je osobito radovala,
niti branila proti materinjem izboru; ta njezina hladnoca u ¢&as, gdje bi trebala, da Kipi,
nije se materi bas svidjela, nu ipak joj odlanulo, jer je znala da ju Joza voli, i da je Matije-
vicima u volji.

Majka je malo zatim umrla.

Tena nije puno plakala za njom, jedno vec zato, jer nije bila plaéljive naravi, a drugo, jer
joj je sada bilo u srcu kao Cilom konju, koji se oteo i odletio na prostrane njive i poljane u
zlatnu slobodu...

Tena kao da do sada nije ni mislila svojom glavom, ni cutila svojim srcem; voda njezin,
pokojna mati, zastirala je svojom osobom, svojom naukom cio put pred njome, te ona od
cijelog svijeta nije niSta ni vidjela, ni Cula, doli jedine svoje matere. A sada najednom pu-
Ce joj nedogledan vidik pred olima, a ta neizvjesnost salijevala se u jedan jedini pojam: ja
sam ja; sve $to je na meni, moje jel.. Kolika Li ju je slast obuzela, kada je ocutila da Ce sa-
ma ravnati svojom voljom, svojom mislju, svojim tijelom... A ono crno njezino oko zasja-
lo, rasirilo se, kao da kani cio svijet uhvatiti u svoj okvir, pa ga upiti u bujne mlade grudi.
Podrhtala je na pomisao, da je sada sav svijet njezin.

U taj Cas razmjestiSe se austro-ugarske Cete po cijeloj Posavini, da u zgodan Cas predu u
Bosnu. U Jerkovoj kuci smjestise vodnika Jaroslava Beraneka. Mladomu tomu ¢&ovjeku
malo nije pamet stala, kada je ugledao Tenu. Misao, slicna onoj, da je ljubimac bogova,
$to bad njega smjestie u tu kucu, bila je prva koja mu je sinula glavom. Kao vojnik pro-
Sao je kroz mnoge gradove i sela, mnogoj je djevojci zavrtio mozgom, u mnoge je krasne
oli zavirio, ali na divotu, kao 5to je Tena, nije naiSao. Tena, ta bajna djevica, oplarala ga u
prvi mah, i srce mu silno kucalo od radosti, jer je bio uvjeren, da je drazesna Tena nedu-
zno djevojée, njezna ruzica, kojom ce okititi on svoje puste &eznje. Srce bi mu zaigralo,
kada bi pomislio, da ¢e on prvi srkati med sa njezinih rumenih usna, da ce on prvi oblju-
biti ono milo lice. Da, presretan bijase, $to je uprav njega zapala ta sreca!

Kada ga je Tena onako cifrasto poceSljanoga, na kicoSku naherenom kapicom, s tankom
virginijom u ustima, s crljenom vojnickom knjigom za izboCenim prsima prvi put ugle-
dala, i opazila, kako ju on bezobrazno-ljupko promatra i vaze, onda samo $to ne prasnu
u veseo smijeh, samo 5to mu ne rece: evo me, tu sam, govori, ako si momakL...

A onaj plamen, Sto joj je taj Cas izbijao iz oliju, potvrdivao je njemu onu njegovu misao,
da je ona vec njegova.. | on joj je zbilja progovorio, i to toli drsko-umiljato, kao $to joj
njezin Joza nigda nije znao govoriti. Kao 5to je ona njega prvim pogledom, tako je on nju
prvom rijeCju osvojio.

Kada je Joza druge vecleri doSao k njojzi na divan, bilo je njoj, da mu kaze: a tko si ti i po
Sto si doSao amo? PriCinio joj se takav neznatan, takav budalast, da joj je bilo, da mu se u
pol lica nasmije. Gdje bi ona pokraj vodnika mogla samo jedan Casak misliti na Jozul
Ovaj joj govori i pripovijeda, 5to joj i svi momci u selu pripovijedati imaju; kaze joj, da ju
voli, zaplice i jezikom i mislju, kada mu ona o$trije pogleda u o¢i, - a ovaj joj pri¢a o &a-
robnim gradovima, sjajnim svecanostima, od kraljeva i denerala, tetoSka oko nje, sjekne
ju pogledom, da joj krv stane, te ona kao polumrtva, bez snage, tek se nasloni licem o
njegovo rame, a on ju onda miluje.

Ona je zbilja ljubila, Ljubila prvi puta. Da nije vidjela vodnika, ona moZebiti za cijeloga
svoga zivota ne bi ni znala, Sto je prava ljubav. Na selu, gdje svatko svakoga pozna, gdje
si od malih nogu odrasao sa onima, koji u isti ¢as polimaju Ljubiti kada i ti, gdje su uvijek
jedni te isti, na kojima si vidio svaku i najmanju promjenu u tjelesnom i dusevnom raz-
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voju od djetinstva pa do muzevne dobe, za te osobe ne moze srce da plane pravom, bo-
Zanskom ljubavlju, tu ljubav istiskuje svakidanje poznavanje, tu je navika - smrt ljubavi.
Da ona plane, treba joj nevidene dosle osobe, nepoznatog glasa, neobi¢nog pogleda, no-
vih rijedi.

I on je nju Lljubio, ako i ne prvom ljubavlju kao ona njega, ali ipak Ljubavlju, od koje nije
nijedno drugo Cuvstvo njegovo naprama njoj jaCe bilo. On je bio Ceh (cijela pukovnija
bila je ¢edka) i jos neoZenjen, te joj za stalno obecao, da Ce ju oZeniti, ¢&im se vojna dovrii;
on ce prodati sve svoje, $to ima, pa doseliti se k njoj. On joj je pri¢ao, kako se kod njih
gospodari, kako se radi i Stedi; kada bi on imao petnaest rali zemlje kao njezin otac, on bi
za dvije-tri godine bio prvi gazda u selu. Nije se dosta mogao nacuditi zapustjelim plod-
nim livadama, zanemarenom vocnjaku, razru$enoj staji. On je plivao u dragosti, kako ce
on sve to urediti, da Ce biti u redu kao u ko3nici...

Ona ga je sluSala, ali nju nije smisao njegovih rijeCi ni najmanje zanimao, ona je Zivjela o
zvuku njegovog glasa, o mirisu njegovog bica, o pogledu njegovog oka. Za sve ostalo
bila je ona i slijepa i gluha. Sto ce njoj buducnost, kada je on i sada i uvijek uza nju? Zar
ima kakove proslosti, kakove buducnosti, zar nije sav taj Zivot samo jedan jedini slatki
¢as? Sto je to buducnost, $to je to vjendati se, $to je to biti muz i Zena? Cemu sve to, kada
je on i tako vjekovito u njezinim oc¢ima, kada nju nesSto veze uza nj, Sto je LjepSe i trajnije,
nego li ikoje vjenéanje, kada ona Zivo osjeca, da je jedan dio njegovog Zivota?.. Oh! to su
bili divni i sretni dani! Ili duvao sjever, ili mlatila kiSa, - svega toga ona nije opaZzala, njoj
je uvijek sjalo ono slatko sunce! U toj sreci, ona kao da je zaboravila na svoju osobu, ona
nije ni opazila da se je razvila u savrSenu ljepotu, da je iz njenog lica blistac Car proljetne
prirode, da je cijelo njezino tijelo odisalo mirisnim, bujnim Zzivotom poput rascvjetalog
ruzinog grma. Ona nije sve to vidjela, jer je njoj sav svijet bio lijep, toli lijep da ona u toj
duSevnoj ljepoti nije ni opazala svoje tjelesne ljepote. Ona nije ni znala da Zivi, a to je vr-
hunac ljudske srece. Dani njezini tekli su jedan kao i drugi, ona nije ni$ta neobi¢noga u
svojoj ljubavi doZivjela, sve je bilo jednostavno, svakidanje, bez ikakovih osobitosti, bez
promjena i zaprijeka. A gdje bi i bilo, kada je ona s njime Zivjela pod jednim krovom, jela
iz jedne zdjele, pila iz jedne caSe? A nije ju nitko ni prekoravao radi njezine Lljubavi, niti
joj je itko zavidio. OpazZalo se dodude u selu, da sve ljepsa biva, da joj nece biti ravne, ali
u taj Cas nije za to nitko mnogo mario, jer mnoge Zene i djevojke u selu imale su svoga
vojnika - ljubovnika, sve je bilo zadovoljno i sretno! Sve da joj je i mati Ziva bila, ne bi ni
ona toj ljubavi na kraj stati mogla, jer dolaskom vojske nahrupila je ljubav kao posast,
koje nitko ne zaprijeCi. Ne samo Teni, nego cijelomu selu bili su ti dani neprekidna sve-
¢anost, svakdanji sajam, vesela svetba...

Napokon do$ao ¢as rastanka: stigla vojnistvu zapovijed da valja kod Bréke preci u Bos-
nu. Sada nasta graja, jauk i naricanje. | Tena je naricala; suza nije imala, ali crljene, nab-
reknute od&i, blijedo lice, ukolen, tumarajuci pogled kao u ludaka, sve su to bili svjedoci,
da joj se srce kida iz dubine. Prvi dan bila je kao obumrla; niti je jela, niti govorila. Istom
drugi dan trgnu se Zzivotom: cijelo popodne probavila u selu, a u noci, pred polazak, kad
je on vec spavao, prekrsti ga ona triput, i sveze mu sithu sliku Majke Bozje i joS nekakav
smotak oko vrata. | dok je on spavao, ona je molila nad njim molitve, kakovih ne ima u
nikojem molitveniku, vec molitve kakove smidlja ljubeca, uzdrmana du$a. Poslije te mo-
litve kao da joj je olakSalo, minula je ona prva besvijesna bol, te ona vedrog pogleda ole-
kivala ¢as rastanka.

Kada je ranom zorom bojna trublja zatrubila, nisu samo vojnici skoCili na noge i pripravi-
li se na polazak, nego sve 5to je u selu zivoga bilo. Uz vojniCku prtljagu vozio je Posavac
sve 5to je najboljega u svojoj kuci imao, da zadnji puta pogosti vojnika polazeéega u boj.
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Za pukovnijom vojnika pako iSla je pukovnija zena, sve obuclene kao da prate brata na
groblje...

Na blatnoj nizini ispod Brcke ugleda joS jednom svaka svoga, a kada iz Brcke sa vitoga
tornja padoSe prvi hici na slavonsko tlo i kada na taj pozdrav Uhatiusov top posla prvu
svoju bombu preko Save, a lagani ratni brod uze krstariti po mutnoj Savi, u taj Cas, kada
se Brlka pode dimiti i gorjeti, predoSe austro-ugarske Cete Savu i stupiSe na bosansko tlo.
| dok su te Cete koracale po tijesnim ulicama Brcke, dotle su ih pratili zadnji pogledi, poz-
dravljali zadnji uzdasi s onu stranu Save...

- Zbogom, Zeljo mojal Zbogom, sreco moja...

To je bilo nekako sredinom ljeta. Tamo pod jesen zavladao u selu opet prijasSnji Zzivot,
pjevalo se i obijestilo, nedjeljom igrali kolo kao i uvijek, samo pogdjekoja crna, svilena
marama podsjecavala, da netko nekoga jo3 zaboravio nije. Takovih je bilo malo, ali medu
tima bila je Tena: crna marama na glavi bila je svjedokom, da joS misli na vodnika. Posli-
je Miholja naumie Matijevic¢i da budu svatovi, nu ona nije htjela ni ¢uti o udaji, a Joza se
usprkos ozenio s djevojkom iz drugoga sela.

O Svima Svetima priCeli dolaziti Sumski trgovci, da izrade preko zime one lijepe hrasto-
ve, dike i ures Slavonije, koje su na drazbi kupili. Umjesto pukovnijskih Ceta zgrnu se
sada Citava vojska radnika iz Primorja i Kranjske i rasu se poput mravi po velebnom hra-
stiku. Medu trgovcima koji Sumom trguju, bilo Belana, Bavaraca, Engleza i Francuza.
Zastupnik jedne pariske tvrtke bio je Leon Jungmann, rodeni AlzaSanin. Eto njemackog
prezimena, ali imena i osvjedolenja francuskog. Covjek to mlad, ljepudast, sitnih vatre-
nih ociju, crnomanjasto-bljetkaste puti, guste, tamne kose a plavih brkova. Hrvatski je
govorio, u kratkim odsje¢enim stavcima, neke rije¢i i prevec o$tro nagladujuci, a neke
opet gutaju¢, te si morao istom obiknuti da ga posve razumije$. Kao zastupnik velike
tvrtke Zivio je Leon na gospodsku; za ured i stan iznajmio je najvecu kucu, drzao konje i
finog kuhala. LjepuSast i galantan ubrzo je omilio mladom Zenskom svijetu, te su mu se
mnoge namitale. Nu njemu oko zapelo o onu veli€ajnu djevojku s crnom maramom na
glavi, koja uz sve nutkanje nije te jeseni joS zaSla u kolo, nego samo postrance promatrala
ples. Crna marama, kao snijeg bijele skute i oplecak, o¢i kao dvije munje, bljetkasto ru-
meno lice, jedva vidljiv porazan posmijeSak, koji je tek lebdio na usnama ni ne dirnuv se
velebne tiSine sjajnoga lica. Takova je stajala do kola, kada ju je Leon prvi puta vidio. On
vec nije ni skidao pogleda s nje, doCim je ona njega tek ispod marame sjeknula okom,
visSe iz dosade, Sto ju toliko promatra, nego iz izvjedljivosti. Dok je taj njezin mir nju veli-
¢ao, njega je sve vecma drazio.

On je ubrzo saznao, tko je ona i Cija je. JoS iste veceri poruci on po nju i po joS nekoliko
najljepSih djevojaka, da dodu k njemu, da ih poclasti. Pripravio im je cigansku glazbu i po
izbor poslastica... Sve su dosle, samo Tena nije. U sjajno rasvijetljenim i francuskim sja-
jem uredenim sobama one se obijestile, jele datulje i ¢okoladu, pile ¢aj i slatki liker, vjeSa-
le se Leonu oko vrata, draskala ga svaka, kako je najbolje znala, samo da mu omili, nu on
se samo smijuckao, radoznalo ih promatrao i pomisljao na - Tenu.

| sljedecih dana ju pozivao, nu ni sada ne htjede doéi. Ostale djevojke ogovarale ju pred
Leonom, da je soldatuSa, da place za vodnikom; uistinu pako bilo im je drago, da Tena
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ne dolazi k Leonu, jer su znale, da im je najopasnija suparnica. Nije im ni to bilo bas pra-
vo, to vec triput dolaze k Leonu, a jo nikako ne mogu na njemu raspoznati, koja mu je
najmilija.

Dok su Primorci izradivali hrastovu duzicu, dotle su siromasniji Posavcani pravili hvate
od jasenovine i grabovine; medu tima bio je i Jerko Pavletic. Prigodom isplate sjetio se
Leon njegovog imena, te, opitav se kod poslovode, sazna da je to Tenin otac.

- Recite va$oj kcerci da to nije lijepo od nje $to nece da dode k meni. Kada mogu druge
djevojke, zasto ne bi mogla i ona doci? Na, ponesite joj ovo, i recite joj, da ju necu pojesti
ako k meni dode, govorio Leon u pol Sale u pol zbilje, i pruzi Jerku tri kutije raznoga
slatkiSa, a osim toga zapovjedi kuha€u da napoji Jerka i vinom i rakijom.

Kada se je Tena ujutro probudila i pred posteljom vidjela one kutije nemalo se iznenadi.
- A Sto je to, otkle to? - upita oca.

- Pogodil

Ona se zacrljeni kao da si ju rumenilom polio, i pogodi.

- No, pa zar ti nije pravo? Druga bi jedva docekala, a ti se neckas. Bilo bi vec vrijeme, da
izbijes iz glave onoga soldata, bas je njemu stalo do tebe! Zar ne vidis, Sto druge djevojke
rade? - Jedva Cekaju, da ih gospodin Leon pozove na veceru. Sino¢ je svaka dobila svile-
nu maramu, a ti ide$ u sedam sati u krevet kao kokos...

- Jesi li ti poludio?...

- Poludio ja ne poludio, samo nije pametno od tebe, da ne ide$, kada te zove. Da vidis,
kako se kod njega sjaji i blista, da vidis, kakove su tamo slike, kakovi su tamo ormari,
zdjele i nozevi, kako tamo mirisel...

| cio dan joj je prigovarao, 5to ne ide k Leonu, i cio dan joj je govorio, kako ce joj dobro
biti, kako se nece morati brinuti ni za marame ni za cipele, samo ako ode tamo k njemu.

| ona je otiSla. On, otac, sam ju je odveo tamo.

Kada je stupila pred Leona, zasramila se, da nije znala ni ustiju otvoriti, tek pod silu nas-
tojala, da se nasmijeSi; nu kada je pregledala sav onaj nevideni sjaj Jungmannovih soba,
kada je cula, kako joj laska i udvara, kako ju njezno nutka sa ovim i onim, ona se brzo
razabrala i osokolila. Zenska narav ubrzo nadjaala prvu sramezljivost, te ona u koji ¢as
bila kao u svome. One sjajne slike sa divnim golim zenama, ona ogromna zrcala na sva-
kom zidu, ona niska, &iroka, Zeljezna postelja naslikana svakojakim cvijecem sa bijelim
mirisavim jastucima i plavim svilnim pokrivaéem, sve ju to zatravilo. Cas po ¢as, te se
njoj vec pri¢injalo kao da je sve to samo za nju stvoreno, da je ona, njezino tijelo jedan dio
te raskoSi i sjaja.

Leon ju samo promatrao i vjeStacki analizirao njezina Cuvstva i misli u taj ¢as. On je vidio
kako se njezina oporost i sramezljivost sve pomalo gubi, kako novi predmeti nova Cuv-
stva u njoj radaju. To su bili ¢asovi u kojih mnoga Zena pada i kleca pred silom i sjajem
bogatstva. On je dobro opazio da se ona viSe divi tom sjaju, negoli njemu samu; on je tek
u drugom redu dolazio, tek kao posjednik svega toga, ali je i znao da drugacije ne moze
ni biti ondje gdje se ljubav kupuje.

- No, kako ti se to svida? - upita ju on, siguran, da je vec predobljena.

- Dobro, bolje nego ti.

On prasne u smijeh i poljubi ju u usta. Ona se sa toga poljupca samo lecne u dusi, ali
vanjstina joj jedva jedvice pokaza da joj je taj cjelov nenadan.
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A on je neprestance cavrljao, neprestance joj pokazivao ovo i ono, neprestance ju milo-
vao, tako da ona nije ni imala vremena, da dode k sebi, da dobro pomisli, Sto se to oko
nje zbiva. Ona je bila posvema u njegovoj struji, snaga njezine vlastite volje izgubila se
sasvime, te ona kao da je tumarala po divnim poljanama slatkoga sna...

Kada se je te noci kuci vratila i sva uzburkana obracala po postelji ne mogavsi usnuti,
vrtile joj se po glavi misli slicne onima, kada joj je mati umrla. Kuda sli€cne! Onda jo$ nei-
skusna djevica, koja je kao u magli tek nagadala slasti svijeta, a sada oboZavana, svijesna
svoje ljepote, srca vec smirenog, koje je vec duboko zaronilo u ljudsku narav prebirajuci
kao medu vocem jednu slast i radost od druge. To prebiranje navratilo joj misao k onima
danima prve njene ljubavi. Ejl koja li je ono blaga duSevna svjetlost bila spram sadanjega
ljeskanja, koje ti vid oCinji zabliStuje... Ona je danas ljubila drugoga Covjeka, ali u toj Lju-
bavi nije bilo onog nadzemaljskog Cara, kao negda, dok ju je cjelivao onaj vodnik! I u taj
C¢as zasinula joj dosle nepoznata misao, da ima neSto u Covjeka, Sto se ne da ni zlatom
otkupiti, ono neSto bozanskoga, Cime se srce samo jedanput moze orajiti. Ta misao nije ju
dugo zabaviti mogla; ona je sve to vecma blijedila pod dojmom danasnjih doZivljaja, koji
su jo$ preveC novi i neobi¢ni bili, a da bi dopustili mjesta davnim uspomenama... | prebi-
rajuci i nadalje misli svoje i ¢uvstva, ona nakani da im poprati razvitak od onoga ¢asa,
kada joj je majka rekla da joj valja udati se, - ali nije nikako mogla slijediti tragove tomu
razvoju. Ona je samo dvije to¢ke, dva krizopuca jasno i to¢no vidjela, ali stalne staze do
njih nije naci mogla. Prelom sa Jozom Matijevica bio je &asovit, silan, kao hitac iz pudke,
niSta ga ne bi moglo sastaviti, ali je i bio takav prirodan, takav nuzan, da drugadije nije
moglo ni biti. Ali ovaj drugi pad, ovaj drugi skok sa putanje, na koju je ljubav vodnikova
ju navela i skoro godinu dana vodila, ovaj drugi nije joj se viSe onako prirodan i nuzdan
Cinio. Ona jo$ nije to¢no znala, 5to ju je bacilo u Leonov narucaj? Da li olevo nagovaranje,
da Lli Leonovo bogatstvo, ili ona neka neponjatna izvjedljivost, koja se skriva u najdub-
ljem dnu Zenskoga srca, - ili sve to skupa? A da nije prvo ljubila vodnika, bi li mogla uci-
niti ono, $to je sinoC u¢inila? To joj se pitanje pri¢inilo jo¥ najzanimivijim u cijelom tomu
prebiranju, i ona ga sto puta odgovorila sa »da« i sto puta sa »ne«. Pomisao na prvi sas-
tanak sa vodnikom odgovorila joj sa odrjesitim »nikada«; pomisao na sinoc¢nju veéer kod
Leona govorila joj drugacije. Napokon je razabrala, da nije sa svojom duSom i srcem na-
¢istu, da je nesto jatega, $to ju naprijed potiskuje, te da se je ona toj nepoznatoj moci po-
dala kao iver laganom talasicu, koji se njime igra, te ga sada k obali, a sada od obale pre-
nasa.

| u toj misli je usnula, a kada se je probudila, bila joj je uspomena na sinocnju veler toli
slatka i draga, da nije pravo znala, Sto li je uistinu doZivjela, a Sto samo sanjala. | ta slast
podrzavala se je cijeloga dana, te je ona nekim tajinstveno-ugodnim strahom doclekala
vecler i othrlila k Leonu.

Tako je prozivjela zimu; bio to Zzivot sliCan sjajnomu vatrometu, koji je jednako sjajan i
kada se rada i kada ga nestaje. Kao onda u slasti ¢iste, nepomucene Ljubavi, koja nije nis-
ta drugoga, nego samo izmjeni¢nu ljubav trazila, tako je sada Zivjela u raskoSju tijela i
neograniCenih Zelja. Ona je imala, 5to god joj je srce zaiskalo, ona se nosila kao ni jedna
djevojka u selu, ona nije znala, Sto je danas a Sto sutra, jedna radost izmjenjivala drugu.
Ona nije znala, $to su dani, $to li su noci, ona je samo za onaj ¢asak veleri, kada se je
obukla Sto je znala ljepSe, te posSla k Leonu; ona je samo znala za one raskalasene Casove,
kada je stupila u njegove tople mirisave sobe, te, osovivsi junonski stas, sa onim izvjed-
ljivim posmjeSkom, koji je viSe titrao u oCima nego na usnama, stala usrijed sobe, i kao u
Cudu Saptala tiho tihano: a gdje si ti?... A dotle se on negdje sakrio, pa je ona morala sve
sobe obici, dok bi ga nasla. A i tada obijesti i smijehu ni kraja ni konca.
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Svake nedjelje i svakog svetka dovela bi ona tri-Cetiri svoje najbolje i najljepSe drugarice,
te bi onda pri ciganskoj glazbi slavila ljepota i obijest slavlje, kakovog nisu ni elisejske
poljane poznavale.

Ej! pusta ciganska glazbo, bezbrizna i lukava, slatka i obijesna kao cio Zivot ciganski! Ti
strasti budi$ jo$ neprobudene, ti ih poput vignja rasplamsava$ u plamen, te vec na pol
utrnutu Zeravicu nanovo raspaljujeS, dok sva u pepeo ne izgoril Sada si vatrena kao
oganj, a sada cvili5 kao vijor oko hladnoga Satora ciganinovog.

I dok su nje tri-Cetiri, rasplamane tom divljom glazbom, sad bezobrazno, sada kriomice -
prkosno pokazivale zamamnije oblike svoga tijela, raskalasene bljeskutaje svoga duha,
mamene popijevke sitnog grla, dok su one oponaSale i oZivljavale slike onih divnih po-
lunagih Zenskih likova, Sto su visjeli na zidovima, dotle je Leon sa joS dvojicom-trojicom
svojih prijatelja promatrao te bljeskove Zenske ljepote, njega je masSta prenijela u onaj nje-
gov obozavani grad »siromasnih lavicak, »gospoda s kamelijama«, njemu u taj Cas bilo
kao da nije u slavonskoj Sumi, nego u »Naninom boudoirux.

A onaj mladi, ljepusasti ciganin Dorde, komu je tek na olima, na ponesto viti¢avoj kosi i
bisernim zubima ostao zadnji trag istoCnog plemena, gusla, gusla, da ti se Cini, i zadnju je
kap krvi prelio u to gudalo. Kao pijan, kao lud pote¢e s njima, izvraca o¢ima, potrzava
tijelom, a kako se kolo oko njega krece, tako se on bjesomu¢no sad sagiba, sad uspravlja,
da ne moZes razabrati, ravna li on plesom ili ples s njime.

Dok je Leon hladnim pogledom promatrao ljepotu plesacica, vjesta¢ki ocjenjujuci, $to je
na ovoj, $to na onoj ljepse, dotle je Dordu ljubav zamaglila o¢i, te on nije nikoga vidio
doli - Tene. Pogibajuéi od strasti, ona bi ga i udusila, da nije bilo onih gusala, u koje je
salijevao burni oganj svoga srca; on se je zibao na vlastitoj glazbi, on se je u kolu postoja-
no drzao Tene, sada joj se pomi¢ué, sada sagibljué, kao da bi rado, da ona uz one najta-
nanije zvuke i Sapat njegova srca Cuje:

A gle Zica - kako kuca,
A gle srce - kako puca!

Tako joj je on tiho pjevao i Saptao.

A ona, visoka, ohola kao jelen, uzrujana i rumena, odiduci ruzi¢inim mirisom, samo bi
Casimice sjekla okom po Leonu, da vidi, koju on najviSse motri. Njoj je bio Leon kao i
Dorde, jer ona vi$e nije znala $to je Ljubav. Ona je bila u onomu sretnomu raspoloZeniju,
te je osjecala, da joj se svatko divi, da ju svatko Ljubi, a ona da ne mora nikoga. Prije, dok
je ljubila, uZivala je svu slast i srecu Ljubavi, ali i sve one boli i muke ljubeéega srca: sada
je bilo ono prvo, ali nije bilo ovoga drugoga. Bila je samoj sebi lagana kao ptica; nije ma-
rila, $to toliki ¢eznu za njom, 5to joj Leon viSe puta ljubomorno zaviri u odi, 5to je Dorde
napustio i kucu i Zenu, te kao lud mahnita za njom.

- Budite svi bogati kao Leon, pa cu onda biti i vasa! - Takova nedto odzvanjalo je u dubini
njene duSe, kad god je opazila, da ju musko oko pozudno promatra. Kao 5to negda nije
htjela da Cuje za ikoga osim vodnika, tako ju sada sve izvjesnije obladavalo Cuvstvo da
ona ne pripada samo jednomu jedinomu Covjeku, i ta misao bivala joj svaki dan pitomija.
Jednomu samo Covjeku pripadati, gdje joj se toliki nude, Cinilo joj se nepravedno. Iz nje-
ne duse sve je vecma ponestajalo onoga svetoga plamena, koji je Cuvao sliku jednoga je-
dinoga Covjeka, ne pudtajuci ni u blizinu ikoje drugo bice. U njenom srcu, u njenom po-
jimanju svijeta i Zivotu nastala nova tvorba, njena Cuvstva pocela se u novom obliku kris-
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talizirati, a taj oblik Cinio se njojzi sada puno prirodniji od onoga, kada je jedinoga vod-
nika Ljubila.

Tu novu kristalizaciju njezinih Cuvstava opazio je i Leon, jer on ne samo da je anatomicki
rasudivao ljepotu njezinoga tijela, nego je potanko pratio i razvoj njenih misli i Cuvstava.
| akoprem su oni medusobno sve to blize bivali, ipak je on opazao, kako njezin govor sve
slobodniji biva, kako njezina Cuvstva sve prostija i divljija bivaju, kako njoj svakim da-
nom ponestaje onih mekanih, stidljivih izraza, kojima Zena obavija golotinju tijela i duSe
svoje. Nu njemu nije baS puno do svega toga stalo; on nije u nju zaljubljen bio, ona nije
bila njegova Zena, ona mu je bila gotovo kao svaka druga, s tom razlikom da mu je kra-
sota njenoga tijela ugadala ne samo oCima nego i duhu. On nije ni za to bio puno mario
da li ona njega ljubi ili ne; to je njemu bila deveta, gdjeno je znao, da ju po volji moze mi-
lovati.

- Voli$ li ti mene? - upita ju on kadgod, milujudi ju bijelim punim rukama.

- A Sto ti ja znadem kazati! Vise puta bas mislim: vidis, kako ti je kod njega lijepo i dobro,
a onaj soldat nije imao bas niSta, a ipak sam onoga volila, ja ne znam ni sama zasto... Bo-
Ze moj, ala sam luda bilal...

A kada bi se na te rijeCi preko njegovog lica prevukao jedva vidljiv mrk potez, spopala bi
ga ona za glavu pa privukla k sebi, te Saputala:

- Volim ja i tebe; ded pogledi mi u ocCi, tako, lijepo, - je li, da te volim? - | pomilovala bi ga
onako, kako se valjan lovacki pas pomiluje, i poljubila bi ga dva-tri puta, i prasnula u
smijeh, samo da taj razgovor 5to brze mine.

On je dobro znao da ona ljubi njegov novac, njegove lijepe sobe, i onaj burni raskalaseni
Zivot u tim sobama, ali to njega nije ni peklo ni snuzdivalo, on je znao da nije ni trazio
samotnu Ljubicu, koju ¢e presaditi u svoj vrt, nego ruzu, koju Ce si zadjeti za prsa, da mu
miriSi i ugada - jedan dan. On je nju volio toliko, koliko i zemlju, u kojoj je sada Zzivio: on
nije doSao u Slavoniju, da ostane navijek u njoj, da bude ¢lanom te zemlje, da s njom disSe
i uzdise, ne, on je doSao, da se okoristi onim Sto je u njoj lijepoga, i vrijednoga, on je do-
Sao da se obogati u toj zemlji, a kada se obogati, onda da rekne: zbogom ostaj, lijepa
zemljo, ja te viSe ne trebam, ja idem u svoj kraj, u svoj rod, da potroSim ono, Sto sam u
tebi ubraol... To isto je njemu i Tena bila...

Tena je u taj Cas sjala u potpunom Zenskom blistavilu; mladost i ljepota dosegla onu naj-
visu to¢ku, koja se nigda vise ne povraca. Bajnost mladena¢kih sila povecavao bezbrizan
Zivot, izabrano jelo, Cistoca - kupala se je svaki dan kao i Leon - te njena ljepota kao da
nece uvenuti, kao ono cvijece, $to svakog jutra ljepse cvate.

Dorde je mahnitao za njom; fanatizmom isto¢njaka snivao on samo 0 njoj: ona je njemu
bila »slada nego mana nebeska«. On je znao za svaki njezin korak, on ju je izdaleka pra-
tio, kada je isla k Leonu, i pratio ju kada se je vracala odanle; on je radi nje dan na dan
tukao svoju Zenu, malu ciganku Marusku, a ona opet kraj svih udaraca neugasivom Llju-
bavlju ginula za njime, za lijepim svojim Dordem.

Dorde je jedva dolekao nedjelju, da opet pode k Leonu, da opet zagusla i nagne glavu do
Teninih grudi, da opet jednom ocuti toplinu i miris njenog bijelog, bujnog tijela.

Jedne tople travanjske noci kada se ona samotnom ulicom vracala od Leona kudi, zagus-
lase iznenada iza nje gusle tiho, ugu$eno. Bio je Dorde; ponesto ugrijan vinom usudio se
tik za njom podi, i uze joj guslati melodije burne, strastvene, kakovih ni on, ni ona nigda
¢uli nisu. Guslajuci tako pratio ju sve do kuce i u$ao za njom u praznu sobu, i stao usred
sobe i zacvilio o ljubavi i o strasti, te je bilo, kao da su gusle same nadahnute tim bjeso-
mucnim cuvstvom te plakale i pjevale, kako samo srce u svojim dubinama neizrecivim
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glasovima zakljucati znade. A ona zana$ajuci i tijelo i du$u na krilima bjesomu¢ne glaz-
be, talila se, drhtala, dok na posljetku ne podleze toj buri i strasti, te grCevito privuce
Dorda k sebi, da su mu opale gusle i lu¢ac.

Sutradan, kada se je Leon dizao - on nije ustajao prije desete, - vec ga na vratima cekala
Zena, te se silomice utisnula k njemu u sobu. On dobre volje kao uvijek, primi ju Saljivo, a
ona po¢e mudro okoli$ati, kako bi mu odala toboZnju tajnu koju je vec cijelo selo znalo,
naime, da je Dorde izasao iz Tenine kuce, kad je sunce vec dobrano bilo poskodilo.

- Eto, vidite, kakovi su vam zahvalni - uze ona poput hvalisavog prodavaca, - a placate
ih, da ih ne bi ni car bolje placao, a oni gle $to pocinie na - va$ raéun! Sram ih bilo! Sada
otvorite oci, pa pogledite, kako vam ta ciganka vraca ljubav ljubavljul... Umjesto da vas
nosi na rukama kao zlato i mekanu svilu, a ona bitanga - pa da bi s kime, vec¢ s cigani-
nom!... Niste se sretno namjerili, ali da posluSate mene, dovela bih vam curu kao biser...

- Biser!?... Kao Sto si i ti i Tena! Hajde ti, moja draga, odakle si i doSla, znam ja, 5to tebi
treba -: novaca, novaca, sve ste vi jednake, sve ste vi biser od stakla!

| uzevsi Zzenu za ramena, sam joj otvori vrata i izvede van.

Akoprem ga Zenina vijest nije osobito iznenadila, ipak nije rado slusao njenih vjeSto na-
perenih rijeci, koje su uz Tenu i njega omalovazavale.

- Biser, biserl... Bijes bi ih znao, otkle tomu narodu jo$ ta poezija! DoSla, da mi proda dje-
vojku, a zove ju biserom; doSla da jednu okalja, a drugu da mi ponudi; jedna je »bitanga«
jer je vec prodana, a druga je »biser, jer se istom prodaje...

Tako govorio Leon sam sobom. A onaj »biser«, $to mu ga je Zena ponudila, bila je njezina
rodena kci. Ona nije slagala, njezina k¢i bila je zbilja jod biser, jer je tek navréila petnaestu
godinu.

Kada se je Leon naveler vratio iz Sume, nade na stolu arak papira. U prvi Cas izgledalo,
kao da su djeca igrajuéi se iSarala olovkom bijelu artiju, nu kada si bolje zavirio, vidio si,
da su to slike i stihovi. A te slike i stihovi predstavljale su i opjevali su porugljivo i zlob-
nim nacinom ljubav Dordevu, i to sve od onoga ¢asa, kako gusla i mahnitim okom Tenu
motri, pa sve do sinocnje noCi.. | slike i stihovi bili su puni onoga zloradoga puckoga
humora, da se je i sam Leon morao smijati.

- Na, evo ti je pa si ju metni u okvir za uspomenu - ree on Teni jetko, kada je stupila u
sobu.

Ona pocrveni, oéi joj planuée, te kao mamena zgrabi papir cijelom $akom. Ona je vec &u-
la da ju neSto Ceka kod Leona, samo nije znala, Sto je i kako je. Na prvi pogled upozna
ona ruku onih svojih druzica, koje su skupa s njom k Leonu na igru dolazile.

- Vidi te bedtijel One ¢e mene pred tobom ruziti, a da tko o njima pode pisati, ne bi ni u
tri knjige stalo... Na, evo ti ih, kada su ti one boljel.. - | zguzvav papir, baci ga Leonu u
odi i izade prkosno iz kuce.

Nakon toga nisu se tri dana vidjeli: ona je htjela da ju on prvi zovne, a on opet, da ona
sama skru$eno dode. Treci dan ona vec nije mogla odoljeti; prvo, jer se je utoliko navikla
polaziti naveler k njemu, a drugo, jer se je bojala da je on ne bi kojom drugom zamijenio.
| bad to ju je najvecma boljelo; ¢inilo joj se da ne bi mogla preZivjeti da mjesto nje druga
uziva ono dobro kod Leona, da se pode hvalisati, da ju je istisnula iz onih ubavih soba.
Sto je Dorde bio kod nje, to ju nije ni najmanje peklo; njoj je to bilo kao da je usred sunéa-
noga dana natrkala plaha kiSa, te ona pokisla, dok je samo preko puta presla. Pa zar da je
ona kriva, Sto se je baS u taj Cas desila na otvorenom polju, kada je daZzd najjaCe zapljus-
tao, zar ona moZe dazdu zapovijedati?l.. - Falila - falila, ni prvi, ni zadnji puta... - Tako je
ona umovala.
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Kada je Leon trecu veler do$ao pokasno iz gostione, naao ju je u svojoj sobi, toboZe ra-
srdenu, a ovamo joj brizgao smijeh, da se je neprestance pod ponjavu sakrivala. On je taj
dan poceo vec smisljati da je se rijeSi; nu kada ju je sada nakon tri dana vidio ljepSu nego
ikada, zamamljivu, svjezu, kao da ju je sada prvi puta ugledao, zaboravio je na sve, te je
zeljno srkao poljupce sa divnog joj zamamljivog lica, kao Sto ju nije ni prve veceri Ljubio...
Pri€inilo mu se dapace, da ga viSe Ljubi, da je sretnija negoli prije.

To su bili oni ¢asovi, za koje se veli da poslje kiSe sunce ljepSe sjaje; nu nisu ni oni jo$ du-
go potrajali, jer je tvrtka kod koje je Leon sluzio, kupila od jedne podravske gospoStije
veliku Sumu hrastika, te Leon dobio nalog da ima Sto prije u Podravinu poci.

Tena je problijedila na tu vijest, a i samomu Leonu dosSla je priliéno nenadano. Zadnjih
dana nije ni odilazila od njega, samo da produlji onaj ubavi zZivot. On ju sve do sada nije
ni vidio zalosnu, te je tek sada opazio, da njenoj stasitoj junonskoj prikazi ljepSe pristaje
onaj uzviseni mir tugaljivosti, nego li buCna radost. Savriena ljepota ne smije na sebi no-
siti tragova svagdanjega posmjeha. Taj svelani mir cijelog njenog bica ganuo ga, te se u
njemu probudilo sazaljenje; njemu je i nehotice doSla misao da ce tu divotu druge ruke
grliti, druga usta Ljubiti.

- Sto Ce biti od tebe, kada ja odem?

Ona ne odgovori, nego ga samo pogleda i slegnu ramenima.

- Hoce li ti biti zao, kada mene vide ne bude?

Ona ni sada ne odgovori, ali onaj neodoljivi, snatrivi pogled rece, da ce joj biti Zao.

- Bilo bi najbolje, da se udades.

- To bi bilo najbolje, samo kada bih ja to mogla. Da ti znade$, Sto je to udati se poslije
ovakovog djevojastva, ne bi me nikada na to nagovarao.

- Valjda ne misli§ navijek ostati djevojkom; nece$ ni ti uvijek mlada biti.

- To je bas ono zlo; zato cu ba$ Zivjeti i uZivati, dok sam mlada.

- A da se ti udades, a ja da slu¢ajno opet amo dodem - - -

Njoj sinu na te rijedi lice, kao malom djetetu.

- Vidit cemo se, sastat cemo se...

- A tvoj muz?...

Tena se ¢udno osmjehnu i sleze ramenima.

| tako su se rastali. Na rastanku zasjala joj suza, i na pragu ga joS triput poljubila zivo,
vatreno, kao S5to nikada doslje, a onda ode Cvrstim, naglim korakom ni ne okrenuv se
vise - - -

Treci dan otkako je do%ao u Podravinu dobije Leon od Tene pismo, u kojem mu se tuZi,
da joj je sve tuzno bez njega, da vene za njim, a njega da vec mozda grle druge ruke. Pise
mu u narodnom stihu, tugaljivo i mekano, kako joj iz srca izvire narodna pjesma. Svoju
tugu ne bi znala izreci bolje nego pjesmicom...

Ej slavenska pojezijo, €j mekano srce slavensko! Tko bi dan danas jo$ znao, da li ce$ zav-
ladati svijetom, ili ce$ na sve vijeke samo mastati o svojoj velidini i Zenijalnosti!

Tako je mislio Leon, kada je procitao pjesmicu kojom je Tena tuzno, ali i prevec iskreno i
prevec vatreno opisala svoju bol, Zelje i ¢eznje...

28



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

1l.

Prvih dana iza odlaska Leonova zabavila se Tena razgledavanjem oprava i inoga odijela,
Sto ga je za ovu godinu dana od Leona dobila; ona do sada nije pravo ni znala, Sto sve
ima. Kada je sve pregledala i novac pobrojila, odlanulo joj, jer je svega bilo za godinu
dana dosta. To joj je bila prva utjeha, prva naknada za Leonovim gubitkom.

| otac njezin vratio se iz Sume; odlaskom Leonovim prestala i njegova sluzba, a bila je to
toli udobna sluzba, da si je Jerko Pavletic ljepe nije poZeljeti mogao. Graha, kuruznoga
brasna i slanine bilo u Sumi dosta, a bilo je i vina, i rakije i duhana. Sada se uzeo Jerko
obazirati po praznoj kuci; ne klepece $umsko zvono na ru¢ak, ne iznasaju se iz gospods-
ke sobe jo5 pune zdjele masnih jela.. Na Tenu on skoro i zaboravio, a sada ju pogledao
nekud mrko, kao da mu je ona kriva Sto je prestalo ono dobro. Prvih je dana tumarao jo$
u nekom polusnu; na dosadanji zivot nije mogao zaboraviti, a na novi nije joS mogao na-
viknuti; povlalio se od gostione do gostione sve u nekoj nadi, da ce mu onaj dobri Zivot
opet iznenada pasti u krilo. U gostionama bockali ga, gdje mu je »zet« i kako ce mu sada
biti bez »zeta«? A on samo snuzdeno kimao glavom, da nikada viSe takova Zivota, nigda
vise takova »zeta«... Za nekoliko dana prorajtao i zadnji novéi¢, te vec uze vikati na Te-
nu, da mu dade novaca. U prvi kraj ona mu zbilja i davala poneSto, samo da se ga rijesi,
nu kada ju on pode danomice napastovati, sustegnu ona ruku posvema. Sada Jerku ne
preosta ino, nego smisljati kako bi doSac do krajcare. Od ozbiljnoga posla kod njega vec
nije bilo ni govora; ¢ovjek bez Zene kao i bez kuce, zanemario i zalijenio se posvema. Uto
mu susjed, CeSki doseljenik, ponudi sto forinti za livadu od pet rali. Jerko jedva doceka i
prodade ju. Ostalo mu jo$ osam rali i kuca. Konje i marhu prodao je, ¢m mu je Zena
umrla. Dok je bio kod Leona u Sumi, nije mario za zemlju, niti ju je orao, niti sijao, te
zemljiste polelo se sve vecma zaraicivati. Poreza nije platio vec tri godine, ni sada nije
htio ba$ ni novéica uplatiti, te porezni dug rastao sve vise i vie. Dok je trajalo ovih sto
forinata, nije ni izilazio iz gostione. Osim ono malo odjece i obuce, $to si je nabavio, sve je
ostalo zapio. A kada mu nesta i zadnje krajcare, onda pode i sam traziti kupca, da pro-
dade i ostalo zemljiste; i nasao je kupca i do%ao je k opcini, da ga prodade, - ali mu ne
dozvoliSe prodaje, radi poreznoga duga.

Dok je opstojala zadruga, nije bilo teSko zemljiSte od 50-100 rali obraditi, nu otkako se
zadruge raspadosSe, te na pojedinca palo 15-30 rali, onda nasta propast: valjalo je za toli-
ko zemljiste placati porez i prirez, a jedinac ¢ovjek nije kraj najbolje volje mogao ni polo-
vicu toga zemljiSta obraditi. Sve ostalo zemljiSte ostalo je pusto i neobradeno; iz livada
postajale Sikare, na oranicama porasla bazga i kupina, Sto dulje te polela zemlja sve vec-
ma podivljavati, ali kraj svega toga, nije niSta rodila, valjalo za nju ipak porez plaéati.

| tako nastade ona kriza, kojoj je posljedak bio hrpimi¢ni dolazak Ceha u Slavoniju.

Jerkovo zemljiSte najprije doSlo na drazbu, pa kada se nije moglo prodati, izdade ga op-
Cina u zakup, da se barem 3to duga zakupninom namiri. Sada Jerko presta biti gospoda-
rom svoje zemlje; niti ju je mogao prodati, niti obradivati. Onaj lijepi stan sa Sljivikom, na
kojem su i on i Tena odrasli, nije vise bio njegov, on viSe nije smio ni Sljive, ni kruske ub-
rati sa vocaka, koje su njegovi djedovi posadili i uzgojili...
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Tena je za sve to i znala i ne znala, nu nije marila, Sto da se ona za to brine, zar je to nje-
zin posao? Ni Zene se ne brinu za kucu, pa gdje bi ona, djevojka? To je samo njezina mati
bila tako luda, pa zato je i otiSla prije reda u grobl...

Niti je otac mario za nju, niti ona za oca; otac ju je gledao kao da ce joj reci: ja sam tebe
othranio, sada hrani ti mene; a ona mu pogledom odvratila: ti si muska glava, ti se brini.

| pogledav se tako, rastali bi se $utec, i opet oti$lo svako k sebi.

Njoj je bilo dosadno, strano dosadno. Donedavno ona je noc probdila, a dan u bezbrigi
prospavala, a sada je moralo biti obratno. NeSto joj je manjkalo, neSto ju je gonilo od ku-
Ce, - ali kamo da pode? To nije bila ona bol, koju je osjecala poslje vodnikova odlaska;
ona bol trazila je samocu, ona je i bez njega zivila i razgovarala se s njime, ali sada joj je
bilo posve drugacije. Onda, kada si je zivo predstavila vodnika i njegovu ljubav, prostru-
jala joj srcem blaga milina, te joj se oko orosilo i duSi joj odlanulo; a sada, kada se sjeti
Casova u Leonovim sobama, stegne ju nekakva muka, koja se sve pomalo pretvara u
srdzbu, pakost, te njoj umjesto da suze kanu, bukne u srcu, da bi sve oko sebe rastrgala.
Onda je izgubila slasti nebeske, a sada slasti zemaljske.

Desetak dana uzdrzala je tu borbu, nu napokon se trgne i jednim mahom odlu¢i da ce
zatomiti tu muku, kako bilo da bilo.

»Kada sam mogla uz Leona zaboraviti na vodnika, zaboraviti ¢u i na Leona uz koga
drugoga...«

| ono njezino Cuvstvo, da nigdje ne stoji napisano, da ona pripada samo jednomu jedi-
nomu Covjeku, sada je istom uhvatilo ¢vrst korjen u njoj, to joj se Cuvstvo pricinilo pra-
vim spasom.

Ali kuda, kamo? Neki mladi trgovci i poslovode, koji su imali ljubovce kao i Leon, poceli
su pomalo odilaziti, jer se Sumski posao koncem travnja dovrSava; preko ljeta ostane po
gdjekoji nadziratelj, a to su vecinom Ljudi oZenjeni i stanuju malne svi u $umi. Morala bi
Cekati do listopada, kada iznovice Sumski posao zapotme; tko zna, ona bi mozda opet
nasla ljubovnika, kao $to je Leon bio, ali kako ce &ekati tri do &etiri mjeseca? Poludila bi
za to vrijeme sama samcatal... Kuda bi dakle, koga Li bi? Njoj nece biti tesko naci Ljubov-
nika, ta Citavo se selo za njom obazire, ona bi mogla, kojega bi htjela. Ali koga bi? Siro-
tan, koji i sam ni$ta nema, koji joj ne bi mogao niti $to davati, niti to kupovati, $to ce joj
takav! Na to uze prebirati sve oZenjene ljude, - na momke se nije ni obazirala, jer oni jo$
nisu gospodari u kuci - pa kad ih je sve prebrojila, pronade da bi Joza Matijevic bio naj-
zgodniji. Kuca mu je dosta imucha, a zena Ivka priliéno ruzna, jer se je usprkos oZenio,
samo da pokaZe Teni da mozZe i bez nje djevojku dobiti.

»Zbiljal« pomisli u sebi, »a Dorde, koji poludi za mnom, Dorde, koji svake nedjelje dobije
lijepu krajcaru, za guslanje?... - Ciganin je doduSe, ali Sto zato, kada je lijep. | sam Leon
zavidao mu je ljepotu. Ciganin je, ali ima novaca.. A ti ce novci odsada biti moji, a Maru-
Ska, mala ciganka, neka puca od jada! Jest, tako ce to biti - Joza i Dorde! Joza ¢ce me hrani-
ti, a Dorde ¢e mi novaca davatil«

| pritom se nasmijeSila, kao da se raduje, 5to se je domislila pravoj misli. Nehotice se pog-
ledala u zrcalo, nehotice skinula maramu s vrata i razgalila pune toplinom odiduce gru-
di. | opet se nasmijeSila samoj sebi; omamljiva vlastitom ljepotom, ogleda se sa svih stra-
na kao da se je zaljubila u svoju rodenu ruzi¢nu put... Dok je bila Leonova, nikada se ona
nije tako zagledala u samu sebe. Ona je onda imala, 5to je htjela, pa se nije brinula, je li
lijepa ili ne, a sada joj je bilo upravo nuzno, da se umiri sa svojom vlastitom ljepotom, jer
do nje nije nidta vise imala. | promatrajuci tako svoje bujno tijelo bila je posve zadovoljna
i sretna, i sada je istom pojmila, zaSto se momci za njom pozZudno ogledavaju, zaSto je
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Leon toliko puta upiljio svoje oCi u njezine Care, zaSto je griskao i cjelivao njezin jedri vrat
pohlepno i strastveno.

To divno tijelo biti ce sada Jozino i Dordevo; Jozino, koga nije mogla pred dvije godine ni
gledati, koji joj je bio nemio kao zelena vocka! Je li joj 2ao? Cemu da joj bude Zao, kada
poslije vodnika ionako nije nikoga viSe ljubila, ali u dubini duSse mora si ona priznati, da
joj se vatreni Dorde vecma dopada, negoli gospodski Leon. Razlika staliSa, naobrazbe,
nacin zZivota medu njom i Leonom, sve to viSe ju je odbijalo, negoli privlacilo k Leonu.

Da ju sada Leon vidi u Jozinom i Dordevom zagrljaju, 3to bi on rekao, bi Li mu moZda
bilo zao? Ne bi, njega bi to samo neugodno dirnulo, ba$ kao kada bi vidio Canovin kip u
zadimljenoj seljackoj kuhinji. On ne bi zZalio za njom, nego za onim, Sto je na njoj lijepoga,
- a za ¢im ona da zali, ona, koja bolje razumije Dordevu neobuzdanu vatru, Jozine pros-
taCke rijedi, negoli Leonovo obozavanje »lijepoga« na njenom tijelu? To Cuvstvo »lijepo-
ga« naleti katkad i njojzi u dusu, ali njezina dusa vec je bila podivljali busen cvijeta, iz
kojega je viSe trnova, negoli cvjetica isklijalo. Pa i koja joj korist da ¢uva to divno tijelo?
Tko bi ju razumio, zar bi se mozda bolje udala, zar joj se ne bi rugali, da je valjda nitko
nece? To bi joj gorje bilo, nego da je ziva ukopana. Zazeblo ju u dnu srca na samu pomi-
sao da je nitko ne bi htio. Sjetila se krmeljive Stane i onih odiju njezinih bez treptavica, a
kazu, da je jo$ pred pet-3est godina bila Ljepota na glasu; sjetila se i Ruze Ljubiceve, kojoj
su po Celu i nosu kraste kao dlan velike izrasle, te joj koZza ostala kao da je na ognju opa-
ljena, - a negda je bila Ljubovca velikoga gospodina - pa onda ona Kaja Apiceva... protr-
nula je na pomisao, kako se sada svatko od njih odvraca, kako se svakomu gade, a negda
se za njima Citavo selo otimalol.. Strasno, neugodno Cuvstvo ju obuzelo, te joj Cisto odla-
nulo, kada se je opet pogledala u zrcalo. Na taj pogled nestalo u jedan Cas sve one ogav-
nosti, na taj pogled granuo u njenoj dusi opet onaj bujni raskalaseni zivot, kao Sto je cijela
njena prikaza bila... Da, ali ona zapovijed BoZja veli, »ne pozeli tudega druga«, a tko ga
pozeli, taj podini grijeh, - tako je ucCila, dok joS nije ni razumjela smisla toj zapovjedi. To je
bilo mozebiti negda, dok je svijet joS drugaliji bio, - ali dandanas, tko bi jos i na taj grijeh
pazio! Dandanas ne otima se viSe nitko za »svoga« i »svoju« iz puke ljubavi, dandanas
nismo mi onako sretni kao ptice nebeske, koje se ne moraju brinuti za svakidanji zivot;
pa kada se i sam ¢ovjek, muskarac, bori na svaki moguci nacin, da ugrabi Zenu lijepu,
mladu, bogatu, onakovu kakovom ce i najljepde i najbolje Zivjeti moci, zar da toga prava
ne ima i sirota Zena, koja ne ima ba$ niSta, doli svoje ljepote? Zar da ona ne smije oteti -
makar i tude - a da uzdrZi samu sebe? Jedna to &ini ovako, druga onako, kakova se vec
prilikka ovoj i onoj nadade: jedna se voli udati, jer ima neSto na sebi i u sebi, Sto ju sili i
podmorava na to; druga voli krasti po tudem gnijezdu i ognjiStu, i opet samo zato Sto joj
je narav nesto dala, Sto ju sili na to! Ivka se morala udati, jer tko bi mario za Zensku sitnu,
lica bez krvi kao kreC, snuzdenog pogleda kraj svih onih dukata, 5to ih na prsima nosi..
Da, Ivka se je morala udati, - ali ja sa ovim licem, sa ovim tijelom... Takove misli rojile se
jadnoj Teni po srcu i glavi, i kao svatko u Skripcu tako i ona drzala da su njezine misli
prave, da drugacije ne moZe biti, da joj samo u njima spas. Bez vjere, bez odgoja, pokva-
rena Tena, tako je grozno i ludo umovala.

Na prvi dan Duhova igralo kolo pred gostionom; kolo bilo ogromno kao rijetko kada, jer
je bilo dva dana svetka. Dorde je guslao kao i obi¢no i neprestance pogledao tamo preko
kola u hrpu gledalaca, gdje je i Tena bila. ObuCena kao nikada do sada, zazarenim licem,
koje se je od Casa do Casa mijenjalo, jer se joS nije mogla odluciti, bi li skocila u kolo ili ne.
Dok je bila Leonova, rijetko je kada zalazila u kolo, pa mu se nekako vec odvikla. Napo-
kon se odludi, priblizi se kolu i pri¢eka, dok Joza Matijevi¢ ne dode do nje: a kada joj se
on primakao, utisnu se ona u kolo i uhvati do njega. On se iznenadi, kao da mu je guja u
njedra pala: otkako se je on oZenio, nisu njih dvoje govorili, jer je njega peklo, 5to ga je
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prevarila i ostavila poradi vodnika. A sada najednom uhvatila ga ona oko struka. Bilo
mu je, da joj skreSe kakovu psovku ili pogrdu, ali sjaj njezine ljepote, veliCanstvenost nje-
zine prikaze zaguSi mu rijeC u ustima, te on samo nekom osvetnom srdzbom pogledao
nijemo i postrance na nju.

- Sto si se ukotio kao lipov svetac? - $apne mu ona smijucke.

On i opet ne znade, bi li ju gurnuo od sebe, da bi odletila tamo do gledalaca, ili bi kao
mamen poskocio i zapjevao.

| za cijeloga kola bockala ona njega, da ga je od muke znoj probijao, krv mu zujila u glavi
i u peti, te on kao pijan, okretao se u kolu, ne znajuci ide Li sam ili ga kolo vuce.

Samo gusle Dordeve, koji se je namah k njima privukao, pistale mu nekud ¢udnovato u
uSima, kao da mu se je i sluh i vid i sve oko njega skupa smijeSalo. A kada je kolo stalo,
onda tek ne znade, Sto da polme, bi li stao kod nje ili bi otiS5ao a da je ni ne pogleda.

- Ba$ sam se oznojila; daj mi rubac da se obriSem - re€e mu ona kao da mu je sestra ili ze-
na, te se sama masi za njegovim rupcem, Stono je bio metnut pod prsluk na ramenu.

- Kakav ti je to rubac?

- A ti mi daj boljil

- Paidat cu ti ga...

Uto dode Dorde i ponudi joj ¢aSu piva; ona uze i ispi polak ¢aSe, a drugu polovicu po-
nudi Jozi. Joza ju pogleda zbunjeno, pa nagnuv Casu, ispi ju do dna.

Kao da je tom ¢asom ulio dusu njenu u se, on od tog trenutka posta njezin i on je cutio na
¢asSi dah njezina zivota, iz rupca mu mirisao znoj njezinog lica i vrata, po ledima ga kao
oganj palio dodir njezine ruke.

Kada se je kolo razilazilo Sapne mu ona:

- Kada ¢emo se vidjeti?

- Sutra...

- A zar ne jo$ danas?

| oni su se vidjeli joS isti dan, iste veceri.

Sutradan nije viSe ona njega nudila vinom i pivom, nego on nju; a Dorde, kao da nigda

nije se dirnuo njezinoga tijela, drhtao o svakom njenom migu, o svakoj njenoj rijedi, pra-
tedi ju posvuda i okom i skokom.

Od toga dana obistinilo se ono, $to je ona u svojoj dusi osnovala. Joza i Dorde mirno su
dijelili njenu ljubav medu se, jer je ona tako htjela; ona kao da je bila njihova sestra, koju
su braca milovala i milo$te joj donasala. U njima nije nikada ni bilo onoga ¢uvstva, koje
je neodoljivom silom trazilo jedno bice lih za sebe: to Cuvstvo je razvijeno kod naroda,
koji su joS na nekom stupnju divljaStva i onda opet na nekom stanovitom, visem stupnju
kulture; onaj dio Covjecanstva, Sto je izmedu ta dva pola nije kadar razumjeti ¢ar apsolu-
tnog posjeda druge polovine ljudskoga spola. S jedne strane odmakao se je dobrano od
onoga najniZzega stepena ljudskog stanja, koje se dodira sa Zivotom zvjeradi, s druge
strane opet nije dostigao onu tankocutnost, koja u braku vidi ne$to uzvisenoga, a u lije-
poj Zeni alem, koji se ne moZe dosta nacuvati.

Jozina Zena lIvka nije se mnogo protivila odnoSaju svoga muza sa Tenom; taj odnoSaj nije
joj doduse bio po cudi, ali to nije nista novoga u selu bilo, jer je malone svaka zena imala
svoju inoCu. Bolje da se drzi i s Tenom negoli s kakovom sto puta gorom. S druge strane
znala je i to, da je Joza prvo nje zaprosio Tenu, a znala je i to, da se ne moze s Tenom ni
izdaleka sporediti Sto se tiCe ljepote. Osim toga nosila je ona bas u taj ¢as neSto pod sr-
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cem, te je joS ruZnijom postala: u licu posinjela, usnice joj problijedile i nabrekle, oi i nos
kao da su nize pale.

Tena je bivala vecinom kod Ivke, tamo je i jela i pila, a kuci samo rijetko zalazila. Ona je
bila pravi gazda u Jozinom domu, jer kako je ona htjela, onako je moralo biti. Ivka, ako-
prem teSka, morala ju je dvoriti, morala ju pitati, Sto bi kuhala danas, a Sto sutra. Joza je
posve zanemario Zenu, on ju je zvao svakojakim ruznim imenima, te je Ivka morala up-
ravo moliti Tenu, da ju brani od Joze, morala ju moliti, da sklone Jozu, da i njoj kupi ru-
bac ili inu potrepstinu.

- A sada Ce dodi jo$ i to dijete, a on se ba$ ni$ta ne brine! - uzdahnu Ivka.

- A Sto ti je i palo na pamet, da zaneses? Vidis, kolika je to pokoral - podigne Tena rame-
na.

- Ne bih ja, ali su mi kazali da bi poslje poroda mogla izrasti i okrupniti, ovako sam bila
nekud uvijek sitna i mrsava.

- Tko zna, mogla bi joS i vise izmr3aviti.

- Ja se nadam, da necu. Tako mi je barem kazala ona doseljena Pemica preko puta. | ona
je bila sitna kao ja, a vidi kakova je sada, a vec ih je devetero rodila.

- Jao menil - prekrizi se Tena, smijuci se.

- KaZe, da kod njih tamo u Pemskoj nema Zene koja ne rodi barem Sestero-sedmero, a
kod nas je vec kazan BoZja kada &etvrto zanese.

- A da $to bi drugoga bilo vec kazan Bozja!

- To sam joj i ja kazala; rekoh da zato i moraju bjezati od svog roda pa se seliti k nama, ali
ona veli, da je za nas veca sramota, $to nismo kadri ni svoje zemlje obraditi, a najviée ra-
di toga, 5to ne imamo djece.

- Zna$, jedno ili dvoje, ne bih ba$ marila, samo da nije toga poroda! Pa kada ga vec rodis,
da bar brze raste; nego pati se pet-Sest godina s jednim, pa onda s drugim, pa s treéim, a
uto eto ti i starosti za ledima, pa u Sto ti onda Zivot?...

- Ali zato ce njoj pod staru glavu biti lakée - veli ona Pemica.

- Hoce, da! Ba$ danas mare djeca za roditelje! Znadem sama po sebi... Cini mi se, da mi je
bas Beranek jedanput kazao: lakSe je materi desetero djece othraniti, negoli svoj toj djeci,
kada odrastu, jednu jedinu mater uzdrzavati. Dok je dobro, dotle Stuju djeca roditelje, a
roditelji djecu, a nastane li zlo, onda Sirom svako sebi! Pripovijedao mi Leon, da ni kod
njih tamo Zene ne radaju puno djece: najvise dvoje, troje, a to zato, jer racunaju da je bolje
imati samo dvoje, pa da imaju od Sta Ziviti, negoli imati sedmero, osmero, pa svi skupa
prosjaci. Kod njih, kaze, da ni ne ima sirotinje: koliko ih umre, toliko ih se rodi, pa uvijek
ostaje na djeci, Sto su im olevi i djedovi stekli. -

Kao 3to su Ivka i Tena, tako su Joza i Dorde dobro zivili, - samo da nije bilo Maruske!
Ona je bila onaj trn, koji se je zabadao u Zivot Dordev i Tenin. Tek da je se Dorde natude,
te u misli, da ce mu sada bar mjesec dana dati mira, eto ti nje za pol sata za njime i Te-
nom, te pode trgati i po sebi i po plotu, neprestance nari¢uci, da bi ¢ovjek pomislio: sas-
jekose ju na komade. -

Nije joj ni bilo zamjeriti: ovamo je volila Dorda, a onamo on $to god zasluZi, bilo na gus-
lama, bilo na koritima, sve odnese Teni, te bi ona, da joj nije bilo rodbine, mogla i od gla-
da umrijeti.

U bogata posavska sela naselili se cigani vec odavna: jedni su kovaci, drugi koritari, a
rijetko da se je koji i pluga latio. Ta svoj zanat tjeraju oni samo naoko, uistinu su pako
pravi nesretnici. Da je to tako, slijedi vec iz toga, da se naseljuju samo u najbogatije pred-
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jele, a gdje je sirotinja, tu ih nema. Inace su pasmina obdarena prirodnom filozofijom kao
rijetko joS koji narod: nitko od njih nikakve koristi nema, a oni ipak Zzivu; nitko ih nije
vidio, da se ubiSe teSkim poslom, a oni se ipak lakSe proturaju kroz Zivot, nego mnogi
gazda, koji ima trideset rali zemlje. U neku ruku sliCni su oni Lljudima a la Leon Jung-
mann: i jedne i druge uzdrzaje tuda zemlja, za koju oni ne mare, za koju oni ne rade, vec
su samo dotle u njoj dok im ra¢un podnasa. Slavonija je sli¢na prezreloj vocki, koja je pa-
la sa stabla, pa ju sada grizu i ose i plele i muhe, sve samo zato jer je Slavonac lijen bio da
uzbere svoju vocku. Pa zar da ga tko zato pozali, da tudinac u toj zemlji od suviska zivi i
opstoji, a on nije kadar sa onim 5to su mu djedovi namrli?...

Slavonski cigani ostali su vjerni svojim obiCajima, do najmanje malenkosti; rijetko da koji
okrene sa staze otaca. Medu tima rijetkima bio je Dorde, koji se je u svakom obziru od-
makao od ciganluka, i u noSnji, i u govoru, i u ostalom zivotu; dapaCe nije ni garav bio
kao ostali cigani, te su mu se znali nasmijati da mu otac nije ciganin bio. Sa ostalim
momcima slagao se Dorde dobro, jer je jos od mladosti zalazio u njihovo drustvo, a kada
su odrasli, zavolili su ga, 5to im je guslao. Jedino, kada bi se zavadili, onda bi mu nabacili
da je ciganin. Za Dorda nije bilo vece uvrijede.

Ali zato ga opet cigani nisu volili; bio im je bezvjerac, renegat, i da nije bio onakav lijep,
snazan, i u svacemu spretan, zlo bi proSao kod rodbine. Sada, otkako je zavolio Tenu, jo$
su vecma na njega navalili. Nije pro$la nijedna mlada nedelja a da nisu ciganke oko nje-
ga bajale i oko Tenine kuce vracale, ne bi li ih ikako zamrazili i razdvojili; ali uzalud, Lju-
bav je bila jaca, Tena je bila ljepSa od Maruske.

Na Stjepanski sajam dobio Dorde preko dvadeset forinta za korita, i sav taj novac potrosi
na Tenu. Kada su cigani za to saznali, planuse kao guje, te ih litava Ceta i muskih i zen-
skih nahrupi pred Tenin prozor, urli¢uci kao vuci: - Kuga, bestija, frajmadlal...

| dok su oni tako vikali i prijetili se Sakama, stajala Tena na prozoru, pa im sve usprkos
redom pokazivala, 5to joj je Dorde na sajmu nakupovao.

- lovo je od Dorda! - podize ona par visokih, mekanih cipelica.

- Moje Dorde, moje bijelo grozde! - zareva Maruska.

- Da te kolera pojela! - zaurlaSe ostali cigani u jedan glas.

- lovo je od Dorda! - pokaza Tena crljeni rubac.

- | to od Dorde - moje zlatno grozde! - kukala Maruska.

- Da ti vile kosu pocCupale! - urlali cigani.

- lovo je od Dorda! - pokaza Tena drazestan zobundic.

- 1to od Dorde - moje slatko grozde! - zapla¢e Marugka, ¢upajuci kosu s glave.

- Da ti kuga odi iskopalal...

Pa kada su se do volje navikali i napsovali - i »slavonski« i ciganski - okrenuSe se cigani
naglo, kao na zapovijed, te prijeteci se $akama i okrecuci se sada jedno, sada drugo za
Tenom, podoSe otkle su i dosli; a kada zakrenuSe u drugu ulicu, te ne uzmogose vise, da
se prijete i dovikuju Teni, navalie jedni na druge, te sa nemocne srdzbe i muke potukose
se medusobno, samo da iskale Zuc.

Sto god cigani naumili, sve osta uzalud: Dorde osta Dorde. Jednoga takvog burnog dana
zapitat Ce stara ciganka Marugku:

- A 5to mu ne rodis sina?

- A rodi mu ga ti, kada ga ne imam!
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I nato njih dvije uzeSe Saptati, a Saptale su dugo i dugo, a posljedica toga Saptanja bila je,
da od toga dana nisu ni cigani, ni Maruska vi$e vikali na Dorda...

Nekoliko mjeseci iza toga, znalo se medu ciganima, da je MarusSka zanosila, prvi puta
nakon petgodisnjega braka. Od toga dana ne samo da ona nije dirala u Tenu i Dorda,
nego se ona sprijateljila sa Tenom kano i Ivka. Tena nije bila ni zlobna ni oStroumna, a da
bi joj to nenadano prijateljstvo cigankino iole zazorno bilo. Ona je Zene smatrala kao i
muskarce, svi su se klanjali njenoj ljepoti. NemariSna mekoputnost, to je bila jezgra nje-
zina znacaja; oStrijeg, izrazitijega poteza nije bilo u njezinoj dusi. Da ciganka neSto drugo
misli, a drugo radi, nije joj ni u snu dolazilo na pamet.

V.

Tako dosla i zima, a za zimom i proljece. Tena se jo$ uvijek drZala Joze i Dorda, nu govo-
rilo se po selu, da su ju zimus katkad vidjeli i po gostioniCkim sobicama. Ona se doduse
branila, ali s druge strane opet kolala medu Sumskim trgovcima rije¢: »da nije niSta na
njoj, lijep ali mrtav kip...«

Ivka je rodila nekako o pokladama, a dijete slabasno kao i ona umrlo nakon mjesec dana.
Jozina ljubav naprama Teni kao da je za to vrijeme popustila; roditeljska duznost, kojoj
se ni on oteti nije mogao, pomutila je za ¢as ono Cuvstvo, Sto ga je vuklo k Teni. Ono Sto
je njega s njome vezalo, nije bila prava ljubav, nego putena pohlepa za onim lijepim tije-
lom, ono sebi¢no Cuvstvo, da to tijelo njemu pripada, ono svederno podgrijavanje strasti
s njene strane. Za prvu ljubav nije on nikada ni znao; njegova narav bila je preveé mlita-
va, a da bi mogla poroditi ono velebno Cuvstvo, koje podrma cijelim Ljudskim Zzivotom.
Ljubav i Ljubakanje - daleke su si sestre, nu vise puta nisu si ni u rodu...

Maruska se nadala porodu o Durdevu; bude Lli sin, biti ce Dorde... Ciganinu zasjao svijet
drugim svjetlom, kada je prvi puta Cuo, da ce imati dijete, koje ce se zvati kao i on, jer
ciganin voli svoje ¢edo vise nego i$to na svijetu. Ta je Ljubav za djecu tim veca, na $to ni-
zem stupnju kulture Covjek stoji; sli€na je donekle ljubavi zvjeradi za svoje mlade. Ta Lju-
bav dolazi odatle, $to s njome nije pomije$ana briga: otkuda Ce se smoci tro$ak za 0dgoj
djeteta, $to Ce biti od njega, hoce li biti valjano ili ne, hoce li biti zdravo, ili ce umrijeti u
najljepSoj dobi? Tih pitanja ne ima kod zvjeradi, ne ima ni kod cigana: njihova ljubav ne
pomucuje neizvjesnost sutrasnjega dana.

Kao po cijeloj slavonskoj okolici, tako zalazili cigani i u Bosnu, neSto u prevaru, nesto u
trgovinu. Ona Maruskina stara susjeda otiSla je vec pred osam dana u Bosnu; prodavala
je vretena, bacala karte i vraCala. Jednoga dana povrati se ona odande i eto je ravno k
Maruski.

- Donijela sam - re€e joj tajinstveno. - Lijepo kao za caricu, umotala sam dobro, da ne is-
hlapi; bilo je Citav jedan dan na Ljubi Bogdanovoj, - tamo su svi obolili: i Bogdanovi, i
Vosilkovici i Jovanovici. Jedna Bogdanova je i umrla.. ldem odmah, da joj dadem, da se
obuce, pa onda 5to Bog dade i Mati Bozja...

| obe ciganke uzeSe fanaticki lamati rukama, kao da prose milost Bozju...

- Evo ti zlatna moja, golubice moja, Maruska ti kupila, u svoj Bosnoj ne ima takove ma-

rame, ne ima takovog zobuntica, obuci ga, golubice moja, da te vidi ciganka stara pa
makar na odmah tu umrla - govorila je Teni ciganka.
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A Tena se nekud neduzno-glupo smijeSila i obukla stvari na se; a stara ciganka nije se
mogla nahvaliti, kako joj lijepo stoji: bila je lijepa kao paunica, bila je ljepSa od sunca i
mjesecal...

A Teni opojenoj svojom ljepotom, otupljeloj za svako dublje Cuvstvo, nije ni na um palo
da promisli ¢emu li Maruska njoj kupuje te lijepe darove, Cemu li joj stara ciganka laska,
gdjeno bi ju morale otrovom napajati.

Sutradan potuzi se Tena Ivki, da ju boli glava, i da joj se Cini kao da ce dobiti groznicu.
Drugi i treci dan bilo joj muéno i zbilja dobila groznicu, te koliko se i otimala, nije se mo-
gla oteti postelji. Cetvrti dan pokazage joj se po licu i Celu crljene, okrugle piknje. Peti
dan vec nije bilo dvojbe, da je dobila kozice.

Zgrozila se, upropastila se, kada je prvi puta ¢ula tu rije¢. To divno lice izrovat ce kozice,
izrovati na sve vijeke! Od najljepse postat ce najgrda; kao $to su dosada upirali u nju oéi
radi ljepote, tako Ce sada pokazivati na nju radi grdobe. Hoce li ju i ovakovu jo$ voliti
Joza i Dorde, hoce li ju ovakovu nagrdenu itko htjeti oZeniti? Zar ce morati raditi i sluziti
a da prezivi?...

Proplakala je kao nikada, otkako se je rodila; uzela zrcalo i gledala se cio dan, da se jo$
jednom naglede svoje rodene ljepote. Da barem moZze tu sliku zaustaviti u zrcalu, da
moze onima, koji joj se budu rugali, pokazati, kakova je negda bila. Do sada rastala se je
s majkom na grobu, rastala se sa dragim, kada je polazio u boj, a sada se rastajala samom
sobom. Poslje desetak dana, kada ozdravi, ona ce doduse biti Ziva, ali to nece vide biti
ona divna, nego nekakova posve druga, njoj sada joS nepoznata Tena. Ona ce samoj sebi
biti tuda, ona Ce se istom morati upoznati sa svojim novim licem, morat cCe pomiriti se
sama sobom, obiknuti na samu sebe. To Ce biti po¢etak nekog novog, ali ruznog i teskog
zivota...

Sesti dan vec nije mogla iz postelje, nije dapale mogla ni gledati. Ivka ju je posluzivala, a
Maruska nije viSe k njoj ni dolazila. Samo stara ciganka dosSla jedanput i €im ju je ugleda-
la, odmah je otiSla.

- Osvetili smo sel - napol zapjevala, napol zaplakala stara ciganka pred Maruskom. -
Nema je vie, §to je bilo - bilo, ni krepati ciganin je nece vise pogledatil

Dorde je radio u $umi, te se je obi¢no subotom kuci vracao. On o svemu tomu nije nista
znao, te se nemalo zaludio, kada je MaruSka pred njega klekla i molila ga, da za Boga ne
ide k Teni, jer bi mogao i on dobiti kozice a naposljetku i umrijeti, - pa tko ce se onda
brinuti za maloga Dorda? A mali Dorde evo ga - danas-sutra...

Dordu bilo sve to nekako smije$no i ludo kao da sanja, te se otputi k Jozi, da ¢uje $to je to
sa njihovom Tenom, sa njihovim »zumbul-cvijecem«. Joza mu potvrdi, da je sve onako,
kako je i kod kuce &uo, i jod nadoda, da je ni on nije vidio, otkako je obolila, i da je Tena
sama porucila po Ivki, da ne dolaze k njoj dok ne ozdravi.

Kada su se zbilja uvjerili da cijele nedelje nijedan nije kod Tene bio, rastadoSe se obojica
mucec, obojica sa tajnom odlukom da ce $to prije k Teni poci, toboze da ona sama vidi
koji za nju vise mari.

Medutim bolest Tenina sve to gore. Sjede¢ cio dan sama samcata kao kip na postelji, cvi-
liia je od duSevne i tjelesne boli. Svatko se bojao strasSne bolesti, pa osim Ivke malo tko
dolazio, da joj priglede. Svaki dan, kad god je Ivka dosla, pitala ju Tena, je li joS tko u se-
lu obolio? Bilo bi joj lak3e, da je jod koju djevojku snadla ta nesreca, nu osim nje nitko nije
obolio, u cijeloj okolici nije bilo kozica, samo tamo preko Save u Bosni, govorilo se, da je
ta poSast harala.

- BoZe moj, Boze moj! Sto sam ti skrivila, da si baS mene tako kaznio? - naricala Tena.
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- Jedni kazu, da si obolila, S5to si se mijeSala s ciganima, a drugi opet, da te je Bog kaznio,
jer da si ohola bila na svoju Ljepotu - odvracala joj Ivka, koja ju je polak Zalila, ali i polak
se radovala nesreci svoje inoce.

- Ma gdje bi dragomu Bogu bila kriva, Sto sam ja lijepa? Ta on me je stvorio takovu... -
cvilila je Tena.

- Bog dao, Bog uzeo.

- Jao, jao! Samo da ne budem jako izrovana! Jesi li pitala po selu, Sto bih radila, da ispe-
rem rupice, da ne budu velike?

- Pitam svakoga, ali mi nitko ne zna kazati; samo mi jedni vele, da se umivas u mlijeku,
¢im kraste opadu.

- A kakova sam sada? Jesam li jako ruZna? - pitala je Tena, jer vec nekoliko dana nije nis-
ta vidjela.

- A 3to ti znadem reci? Zna$, kakovo je ¢eljade kada mu se licem ospe krasta do kraste.
- A $to vele, hoce li mi i kosa ispasti?

- Kazu, da hoce tamo, gdje bude krasta.

- Reci mi pravo, hocu li biti kao Ruza Ljubiceva?

- A tko bi to sada jo$ znao?

- Jao, jao, baS mi nikakve nade! Ao moje milo mirisavo tijelo...

Dok je Tena joS zdrava bila, dala joj je Ivka svoj niz dukata, da ih nosi o vratu. U selu je
takav obicaj, da mlade Zene, kojima viSe nije korist kititi se, daju svoje dukate siromasni-
jim djevojkama, koje ih ne imaju, samo da budu videnije. Teni doduSe nije bilo do tih
dukata da bude videnija, al bi ipak bila sramota da ih ne ima na vratu. Otkako je obolila,
uplasila se Ivka za svoje dukate, te sada odluCi da ih uzme natrag. Nasla ih je u Skrinji,
povezane u papiru. Sva vesela, da je opet doSla do svoga, odnese ih kuci i razveza ih u
krilu. Kada ih je pogledala, uciniSe joj se jedni tamniji a drugi svjetliji, zato uzme krpu,
da ih obriSe i osvjetla; nu sada istom spazi, da oni tamniji nisu pravi dukati, nego lazni,
truljarski, kako ih na selu zovu. Pet pravih a pet laznih! Prevarila ju Tena, prorajtala pet
pravih, pa ih nadomjestila sa truljarskimal!

Ivki bilo da proplace; ali neSto, Sto ju je za cijele bolesti Tenine bodrilo, Sto joj je davalo
snage da ju je u onoj strasnoj bolesti jo$ isla dvoriti, te nada u nekakovu bolju buducnost
olak3ala joj bol, pa mirne duSe pregorjela onih pet dukata. Sada samo nije znala, bi li Jozi
rekla $togod o tom ili ne bi, jer jo$ nije mogla znati, $to se u njegovom srcu kuha: hoce li
on i nadalje ludovati za Tenom, ili ¢e mu se zanavijek ogaditi, kada ju prvi puta ugleda.
Da znade, da ce se ovo drugo dogoditi, ona bi mu kazala za te dukate; ako li se pako on
ne promijeni, ve¢ ostane, koji je i bio, onda bolje, da mu ni ne spominje niéta, jer kakav je,
mogao bi je se jod i natuci radi toga, $to je uzela dukate od Tene.

Dok je ona tako smucena premisljala ovo i ono, dode Joza jo$ smuceniji, nego li je ona
bila. ObiCno je on rogoborio, kada je doSao, prigovarao Ivki ovo i ono, prkonjic se kao
Celjade, komu se valja pokoravati - a ovamo niSta na njemu nije bilo, 5to bi tu njegovu
zelju i izvana potkrijepljivalo, ali danas je nekud tih i Sutljiv bio.

Ivka je sjedila do prozora i vezla, a on sjeo kraj peci i svlaio mokre opanke; kradomice
pogledao on nju, i kradomice pogledala ona njega, kao da jedno od drugoga ispipava,
Sto misli.

On je taj Cas bio kod Tene i vidio ju sa dvoriSnog prozora.

- Ocuvaj nas Bozel!
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To su bile jedine rijeci, koje je mogao da izlane, kada je vidio Tenu, gdje sjedi pognuta na
postelji. Vedi dio lica joj bio u jednoj jeditoj mrkoj kori, samo ispod ociju i oko usta bijelila
se ljudska koZa. Bila je sli€na kornjaci.

Zar je to ona, Tena?

Jozi se preokrenula utroba; sva njegova tjelesna i duSevna snaga klonula na taj pogled; to
je bilo razocaranje, kao kada misli$ skociti u toplu vodu, a ti sko€iS u mrzlu kao led. On je
u taj Cas ostao ukocen, snebiven, bez ikoje misli; a kada je doSao k sebi, onda se mrtvo
okrenu i ode natrag. Sve do kuce nije dogao pravo k sebi. -

- Za nedelju dana ozdravit ce ti Tena - progovori lvka, da napokon vidi, to Li mu je.

Joza ju samo pogleda cudnim, tupim pogledom, pa =zaljuljav glavom wudari se lijevom
rukom triput u prsa.

Sada je Ivka znala da je vidio Tenu.

- Sirota, ba$ da je ruzna...

- OcZuvaj nas Boze! - odgovori on jedva Cujnim glasom.

U Ivki zaigrala duSa. Izvadi dukate i pokaza ih Jozi.

- Vidi ih!

Joza pogleda lazne dukate i jo§ se vecma smrée.

- Ja joj nisam ni rijeli progovorila, prosto joj bilo. Sirota, dosta je nastradalal...

Joza pogleda u Ivku, i kako mu je pred oCima joS uvijek lebdio onaj ruzni lik Tenin, pri-
¢ini mu se Ivka kao andeo. A ona se je pod zadnje vrijeme zbilja poljepSala; nakon poro-
da ispunila se i izrasla, lice dobilo neSto Zivlju i svjetliju boju, te se pri teZjem poslu poce-
la vec malo rumenjivati.

Joza ju gledao postrance, kao da ce reci: ma, zeno, jesi li ti to?

U njegovoj dusi se u taj Cas neSto preokrenu, njegova Zena prikaza mu se u nekoj milini,
kakove on jo$ ocutio nije.

U to banu Dorde.

Maruska je rodila sina, pa lukava ciganka, znajuci kakova je Tena u taj ¢as, posla Dorda
k njoj, da joj on glavom javi tu radosnu vijest.

Kada je Dorde ugledao Tenu, pobjeze kao i Joza.

Ona radost, ona slava u njegovu srcu, Sto je dobio sina, nije se mogla sloziti sa strasnim
Teninim licem. Ta slava i taj Tenin lik potamniSe, uniStiSe jednim mahom onu bivsu Te-
nu. Da Tena nije oboljela, onda bi se u Dordevu srcu pobile dvije Ljubavi, i tko bi znao,
koja bi na posljetku nadvladala. Da Maruska nije u taj ¢as rodila sina, onda bi se u Dor-
devu srcu, ugledav svoj ideal onakav nakazen, pojavilo ono tiho sazalenje, ona bolna
pjesnicka ljubav, koja bi sve polako ali sigurno izumirala. Ali ovako nasta u onaj €as u
Dordevu srcu pusta praznina, a vec drugi ¢as ispuni se ta praznina ljubavlju za svoje pr-
vo Cedo.

- Sto je, Dorde? - upita ga Ivka.

- Sina sam dobio! Debeo ko kukinja, lijep kao sunce, govorit vec znade, samo ne znam,
$to govoril.. - usplahirio se Dorde, koji u ¢asovima uzbudenja nije mogao zatajiti halabu-
¢ne ciganske naravi.

- Sisati trazi, eto 5to govori! - poduci ga Ivka.

- Sada ce$ imati dva zumbul-cvijeta: sina i Tenu! - kimnu Joza.

- Suti, ne govori! Vidio sam ju... - zalama Dorde rukama i zakreta o¢ima.
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- Evo ti, pa daruj sina dukatima, to mu ino¢a $alje... - naruga se Ivka i poloZi pred Dorda
onih laznih pet dukata.

Ciganin je odmah upoznao truljarsko zlato.
Nato on opet smijeSno-zdvojno zalama rukama i cijelim tijelom.

- Da vam Bog dao svima srecu.. Moje malo Dorde, moje slatko grozde! - zapjeva ciganin
i pozuri se van.

- Hoce$, da mu budem kumom? - povika za njim Joza u pol ale.
- Ne mozes, nisi ciganske vjere - odgovori Dorde ozbiljno i ode kuci bezobzirce.
Udario je prekim putem, samo da ne mora poci pokraj Tene.

Njegov mali Dorde, Tena, lazni dukati, sve mu se to mijeSalo po glavi, te je prebacivao
pete, kao da bjezi iz krade.

»Prevarila... truljarski dukati... one prave skupa smo zapili...«

Smijao se ciganin u sebi, smijao se laznim dukatima, a nije jadan znao, da je i njegov mali
Dorde laZan, da nije on otac malomu Dordu. Prevari Maruska i Tenu i njega.

Je li grijeh, Sto je ona njega ljubila svom silom duSe, a on ljubio drugu? Je li grijeh Sto ga
je odvracala od Tene, a nije mogla da ga drugacije odvrati, nego s djetetom ispod svoga
srca? Je li grijeh, $to se je na ¢as drugomu ¢ovjeku podala, da zanese, kada s Dordem nije
zanijeti mogla? Je li grijeh, Sto je pocinila nevjeru, da privede opet u naru€aj nevjernoga
muza? Je li to zbilja grijeh?! Maruska, ciganka, mislila je, da nije prevelik...

Bila Maruskina lukavost grijeh ili ne, ona je svojim grijehom postigla svoju dobru svrhu,
a njeno dijete, kao i mnoga druga djeca, nije imalo na &elu zZiga: Dorde mladi, lazni. Tako
je pak umovala ona stara ciganka...

Kao $to je Jerkova kuca propala, tako ih je propalo i mnogo drugih. Vec godinu dana
nudao je porezni ured nekoliko stotina jutara i koji dvadesetak kuca na prodaju, a to sve
radi nagomilanoga poreznoga duga. Akoprem je cijena bila niska, ipak osta mnogo zem-
ljista neprodano; medu neprodanima osta i Jerkova kuca; tu kucu i zemljiste od osam rali
nudio je porezni ured za 200 forinta, ali se ne nade kupac. U taj Cas nagrnuse Cesi i po-
kupovase sve do zadnjega rala zemlje. Jednoga dana dode u porezni ured desetak dose-
lienih Ceha i upitase se za zemljiste i kuce, koje su bile na prodaju. Voda tih doseljenika
bio mlad Covjek sa vojnickom kapom a bez desne ruke; govorio je hrvatski i bio tumacem
ostalima. Porezni ¢&inovnik uze im nabrajati kucne brojeve i cijenu uz koju se prodaju.
Medu inima spomenu i kucu Jerka Pavletica.

- Jerko Pavletic, kbr. 407 - upita tuma¢ Ceh.

- Da, kbr. 40. Odakle vi to znate?

- Bio sam prije okupacije tamo. Bi li mogao ja to zemljiSte odmah kupiti?
- Odmah, samo polozite 200 forinta.

Sav radostan krene tamo prema Savi, istim putem, kojim je pred tri godine polazio u boj.
Onda je iSao u smrt, a naSao je svoju ljubav, nasao najljepSe dane svoga Zivota, a sada
ide, da po¢me nov Zivot Ziviti. Sto li ga, mili Bogo, tamo ¢eka..? Ona draga kuca, u kojoj
ju je prvi puta ugledao, sada je njegova, al Cija li je ona? Hoce i ga htjeti sada samo pog-
ledati ovakovoga bez desne ruke? Da je znao, da Ce ona draga kuca biti igda njegova, on
bi joj se javio, ali ovako, kad sam nije mogao pisati, ¢emu da joj po drugima obznanjuje
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da je izgubio ruku, ¢emu da joj se javlja, jer Sta ce njoj Ljepoti nad ljepote kljasti ubogac?
Ali sada kada je onako nenadano postao vlasnikom one kuce, zasjala mu tiha, daleka
nada, da ¢e i nju tamo naci. | nasao ju je.

Zadrhtao je kao Siba, kada ju je izdaleka opazio na prozoru, nagnutu nad vezivom. Ona
ga je dakle Cekala, dvije duge godine Cekala, dvije ga godine ljubila bez glasa, bez nade!
Sto i e sada reci, kada ga vidi ovakovog kljastog, moZda ce joj se zgaditi, mozda ce pob-
jeci pred njime. On se pred tom pomidlju zaustavio, uko&io, ne znajuc, bi li po$ao napri-
jed, ili bi se vratio natrag.

Nu noge ga ponijeSe naprijed.
Ona je jo$ uvijek sjedila nagnuta nad vezivom, te nije ni opazila, da je on uSao u dvoriste.

Uto on stupi u sobu; ona se prene, ugledavsi nepoznata ¢ovjeka, sa visecim praznim ru-
kavom, dosta loSe obuena, s puta umorna i neoprana, s plavom tvrdom bradom, te po-
misli, da je prosjak.

- Hajde! Otkle si i doSao? Ne imam ni sama nisSta. - Tako je glasio njezin pozdrav.

On sve do toga Casa, kad ona nije progovorila nije pravo znao, je li to Tena ili nije; istom
sada ju upozna, i kud je smucen bio jo se vecma smuti.. On je gledao dvije Tene pred
sobom; jednu lijepu, onakovu, kakovu je pred dvije godine Lljubio i jednu ruznu. Lik one
lijepe bio je u njegovoj dusi, a lik one druge stajao pred njime. Onaj u dusi bio je jali i sil-
niji, a ovaj drugi - ruzni - kao da ga gleda u snu. Tako bilo prvi Casak, nu 5to dalje, to se
onaj dusevni lik poteo sve vecma mutiti, kao poblijedjela slika, do¢im je ovaj drugi sve
jasniji, sve krepdciji pred njegovima olima bivao. A Sto dalje, a to onoga krasnoga lika po-
¢e sve vecma nestajati, dok napokon posve ne is¢eznu, a pred njime se stvori Tena ona-
kova, kakova je uistinu bila. Nad njenom glavom lebdilo kao fatamorgana ono negdasnje
divno lice, koje ga je blagoslivalo, kada je u boj polazio...

U taj Cas poCe i pred njezinima olima titrati slika vodnika Beraneka. Kao kada se probu-
di5 od sna, te se mislju poded hvatati za javu, tako prelazila njena misao sa negdasnjega
dragoga, negda lijepo obrijana, u onom tijesnom vojnickom odijelu, na toga Covjeka, Sto
je pred njom poput prosjaka stajao. Ponajprije ju prostruja nekakovo slatko sjecanje, za-
tim nekakova neizvjesna praznina, onda opet onaj njegov pogled, one ocCi, koje u tili Cas
premostise onu neizvjesnost i spojiSe negdasnju vodnikovu prikazu sa onom, 5to je pred
njom stajala.

Poput krvi, Sto joj je sunula u obraze, tako joj se prikaza u tom casu sav njezin Zivot ot-
kako se rastadoSe pa sve do danas. A kakav je to zivot bio? Znade li on za taj njezin Zi-
vot? Je li on moZda do3ao, da ju pozove na racun, da ju pita, gdje je ono blago, 5to je bilo
njegovo i niCije visSe?... Ali to pitanje brzo is€eznu, a pred njenom duSom izgubiSe se,
propadoSe te dvije godine kao da ih nije ni bilo, a samo osta zadnja toCka, onaj trenutak,
kada se zadnji put pod Brckom ugledaSe... Njoj je bilo, da onaj Cas i sada joS traje, a sve
ono, $to je bilo izmedu toga ¢asa pa do danas, da je laz, da je isprazan san.. Cuvstvo
onoga Casa razlilo se po njoj, te poplavilo, izbrisalo sve ono, 5to se je kasSnje dogodilo; to
Cuvstvo bilo je tako silno i u nje i u njega, da su, baciv se jedno drugomu u zagrljaj, na
Stropot prozora trgli se i pomislili, da to grmi top kod Brcke...

Govoriti nisu mogli; mjesto jezika govorile su oli, a te oli vidjele su njezino izrovano,
tamno-crveno lice, koje je polelo prelaziti u bjelinu bez sjaja i izraza; te oci vidjele su vi-
seci rukav, koji se je tresao, podrhtavao, kao da nesto tajnovitoga u njemu Zivi, nesto, 5to
bi ju rado ogrlilo, pomilovalo, ali taj zagrljaj se zaustavio, ukolio, a mjesto njega rukav
samo bolno zatreperio...
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To su vidjele njihove oci, a 5to su vidjele nije bilo lijepo; ali dok je to doSlo do srca, pret-
vorilo se u ono andeosko milosrde, iz kojega se rodio biser, - suza na njihovim oCima,
suza, iz koje je prosijevala sjajna traka ljep$e buducnosti, buducnosti, koja ce kucu Jerka
Pavletica iznova podici, zapustjela polja iznova pomladiti, novomu pokoljenju Lljepsi put
utrti...

Zagreb, 1894.
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Mira Kodoliceva

Pripovijest

Na tvojem grijehu rodio se moj.

Kada se je obukao i otvorio prozor, pozdravilo ga ljupko lipanjsko jutro, odi$uci rosnom
hladovinom i onim osvjeZujuéim mirisom prirode, koja je taj ¢as cvala i bujala u naponu
svojega stvaranja. U daljini pred njim crtale se plavetne planine, Stono se protezu pocam
od Broda pa sve tamo do Pozege i Pakraca, sad se lagano dizuc, sad opet spustajuc, Stite-
Ci duz lijeve si strane vijugajucu se plodnu Posavinu od sjevernih vjetrova. A blize pred
njim, oku na dosegu, talasali se vinorodni brjezuljci, a po njima se bijelili rastrkani Llje-
tovnici imucnijih $tovatelja vinove loze. Sve je on to gledao i prvo desetak godina, sve je
bilo nepromijenjeno kao i onda, pa ipak, koja Cuvstva budila se u njemu na pogled te
divne prirode, kada je bio petnaest, a koja Cuvstva sada, kada mu je bilo dvadeset i pet
godina! Prije je bila ta okolica za njega ono Sto je uistinu bila: doline i brjezuljci, Sume i
vinogradi, - a sada, svaka nuanca svjetla, po¢am od svjetlozelenih Zzitorodnih poljana, pa
sve do tamnomodre bukove $ume, rada i dira drugu Zicu u njegovom Zivotu. On je cutio
kako Zzivi sa svakim glasom koji je do njega dopirao, sa svakim drhtajem zraka, sa sva-
kom nuancom tih nebrojenih boja -: ili su mu budile razne uspomene, ili su mu stvarale
razna Cuvstva, ili usavrsivale jo$ nedozrelu ideju. Sto je ¢ovjek tanjeg i dubljeg Cuvstva,
tim jae osjeca da je dio stvarajuce prirode, da svaka prirodna pojava ima odjeka u nje-
govoj dusi, kao i potok -: ako je bistar onda se zrcale u njemu i oni bijeli oblalci u neboti-
¢noj visini; ako Li je mutan i plitak, ne odbija ni onih niskih tik nad njime nadvijenih su-
hih grancica.

Nasitiv oko i duSu cCarobnim vidicima, svrne pogled sa plavetne daljine na neposrednu
svoju blizinu. Tu pred njim spustio se $ljivik i vocnjak, podno vocnjaka pruzila se djete-
ljina sa svojim rascvjetalim crljenim glavicama, a za djeteljinom pruzile se zelene livade
sve tamo do potocica, koji se je neviden provlacio kroz vrbovo i jodikovo grmovlje.
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Tamo gdje je Sljivik svrSavao, stajao Siroki zdenac, a stari sluga Antun netom napojio cr-
ljeno-bijele krave i telad, koja se nadignutim repom, sita i obijesna naganjala okolo zden-
ca. Tik pod prozorom u dvoristu zZurkala stara, suha Zena sa zdjelom nakvaSenoga kuru-
znoga bra$na, hranedi mlade purice $tono su se zivkajuci i pi$¢uci zbile oko dugacke
daske, po kojoj je starica hranu posipala...

| one lijepe krave, i mnozina raznolike Zivadi, i onaj svakojakim povréem zasadeni vrt,
sve je to govorilo, da je tu gospodarila brizna Zenska ruka. Mladi Covjek sjeti se svoje po-
kojne tetke, koja je pol svoga vijeka proZivjela u tom zaselku sa svojim Sarenim telcima,
purama i biserkama, - pa je bila sretna, sretna, da nije niSta vise na tom svijetu zelila...
Pred desetak dana umrla je ona, a on je re¢ bi i prahu njenomu zavidao onu srecu, o kojoj
on samo snivati a valjda nigda uzivati nece...

Nato se digne sa prozora i pode da se razglede po sobama, u kojima ga tako dugo nije
bilo, a u kojima je on najljepSe dane svoga djetinstva sproveo. Deset godina nije ga tu
bilo, al u tim sobama nije se promijenilo bas niSta, - isti koZnati naslonjaci, ista velika Cet-
verouglasta ura, koja je siputljivom pjesmom popratila svaki sat, kada je utonuo u vjec-
nost; isti Siroki tamni ormari, i isti onaj kanarinac, Stono se zalobito pritisnuo uz zid, te
istom na pogled novoga domacine doskakutao na prednji kraj krletke zacijuknuv bolno,
kao da pita: a tko si ti?.. | onaj teski kozZnati fotelj do peci, i onaj mali hrastov stol do
prozora, i ona po vlaznoj netom uzoranoj zemlji i kamforu zaudarajuca zduha, sve je to
odavalo da je to bila soba pokojne tetke.

Zduha ta bila toli neugodna, zduha ta sjedala tako teSko na prsa mladomu Covjeku, da je
podvostrucenim korakom poZzurio iz te sobe.

Mladi taj Covjek bio je Eugen pl. Vukovic. Bogati roditelji umrli mu odavna vec, a neki
dan sahrani$e i tetku mu, zadnju rodakinju koju je jo$ imao. Premda imucan, nije se Vu-
kovi¢ podao bezbriznomu Zivotu, nego je isao za tim da postane neovisan od svoga kapi-
tala; Zelio je, da se ne pokazuje na njega: ovo je onaj bogati Vukovic, nego da si steCe dru-
Stveni polozaj po kojemu bi bio isto toliko cijenjen koliko i po svomu novcu. Ne imajuci
bas sa nikakovom brigom posla, razvila su se u njemu samo otmjena, Covjekoljubiva
¢uvstva, koja je on svojom svestranom naobrazbom joi vecma oplemeniti znao. Posvetio
se doduSe filozofiji, nu umjetnost - poCam od lijepe literature pa sve do glumacke vjesti-
ne - bila je pravi njegov svijet; nije bilo valjda nijednog iole poznatog umjetnickog pred-
meta u Europi, kojeg on nije na svoje odi vidio - po€am od Rima, sve do Oberammergaua
i njegovih Passionsspiele. Osim toga bio i vanjStine veoma izrazite: vitak, plav, njezne
boje u licu, tako da je na prvi pogled vise sjecao na sjevernu, nego na juznu slavensku
pasminu; istom ona toplina i iskrenost u govoru odavala ga da je juznoga porijetla.

JuCe je stigao iz jednog njemackog sveuciliSta, gdje ga je naSla vijest o tetkinoj smrti, te
mu je sada valjalo da tu bastinu uredi. Naumio je $to krace zadrZati se tude te samo $to je
najnuznije odrediti, zatim navratiti se na Cas u Zagreb, da posjeti svoju zaruCnicu, i na-
pokon Ljetnu sparinu sprovesti u kojemgod kupaliStu.

Nahodav se po prostranom, visokim letvama ogradenom vrtu, po kojem su se ukraj Si-
rokih staza izmjenjivale btreskve i kajsije, a po lejama svakovrsno povrce; popostojav cio
Cetvrt sata pred lijepim zeleno olicenim pcelinjakom, te nasluSav se napokon stare Kate,
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koja mu je vec triput pripovijedala kako je pokojna tetka blazeno usnula, a kada je na
odru lezala, Cinilo se kao da spava.

- Samo da nije uzela onaj lije¢nikov pra$ak, ne bi te nesrece bilo; uzalud ja govorila, ma-
nite se praSaka, uzmite uvarak od mekinja, slatka moja dobrocinilice; ali nagovorise ju, i
eto $to pocinise od kricanske duse, spravide ju prije reda u grob, nigda im du$a Boga
vidjeti nece.

Naslusav se vec do sita tih stari¢inih naricanja, ode opet gore u sobe, te preobukav se u
drugo odijelo - on je puno drZzao do svoje toalete - pode u bliznju varo$, da posjeti tetki-
nog odvjetnika Kodolica. On je odvjetnika poznavao otprvo, nu ove zadnje tri godine,
otkako se je visSe bavio u inozemstvu, nego kod kuce, nije se s njime sastajao.

1l.

Odvjetnika nije bilo kod kuce, a on pode da se pokloni njegovoj gospodi. Nade ju kod
glasovira, gdje je ljenivo prebirala tipke. Ona nije znala svirati, nego se tek pred dvije
godine pocela uciti, ne toliko da se zbilja nauci, nego da nelim vrijeme zatomi. Bila je jo$
posve mlada, u dvadeset i drugoj godini, pepeljaste guste kose, blijedo-mramornog lica,
velikih smedo-plavkastih ocCiju, ustaSca punanih, rujnih nu bez snaZnijeg izraza. Bila je
sitna i oniska; cio izraz lica bio je joS toli djetinski njezan i nevin, mramorna bjelina jo$
toli prozirna, da se je svakomu novomu znancu nehotice nadavalo da ju zove gospodi-
com, umjesto gospodom.

Ona je po imenu vec otprije poznavala Vukovica, nu sada, kada je ¢ula njegovo ime, ka-
da je vidjela pred sobom mladoga Covjeka elegantne pojave, plavih pomno zafrkanih br-
kova, ispod kojih se tek poneSto vidjeli krupni sjajni zubi; kada je vidjela onaj vanredno
fini profil lica sa visokim Celom, koga je do polovice pokrivala vjeSto pri¢eSljana kosa;
kada je vidjela onaj aristokratski gipki poklon, - osta ona u prvi Cas zateCena, te jedva
uzmognu, da mu pruzi ruku i pro$apce svoje ime: Mira Kodolic.

Njegova ljubezljivost, njegova duhovitost brzo ju osokoliSe, te joj za Cas bilo, kao da je
nastavila s njime davno zapoleti razgovor. Samo ono njegovo uporno promatranje, ko-
jim je svaku novu osobu motrio, kao da kani odvagnuti sva njena duSevna i tjelesna svoj-
stva, ta izvjedljivost njegovih inale blagih, sivo-zelenkastih oCiju bunila ju od Casa do
¢asa, te ju neprestance polijevala rumen po licu, a fini listi¢i nosnica joj sve to ¢eice po-
drhtavali.

Ona je vec nekoliko puta htjela izraziti mu svoje sazaljenje radi smrti tetkine, nu njegov
razgovor nije se ni izdaleka dirnuo toga predmeta, nego se jedino kretao oko njene oso-
be, analizirajuc vjestim pitanjima cijelu njezinu dusevnost.

Nakon Cetvrt sata on se digne i oprosti. Tik do velikih dvokrilnih vrata visjela velika sli-
ka prikazuju¢ onaj prizor iz Sekspirove drame, gdje zlatokosa Desdemona pred mletaé-
kim vijecem klececi opravdava svoju ljubav napram crncu Otelu. On pogleda jedan (a-
sak dobro poznatu mu sliku.

- Svida li vam se? - upita ga ona. To je »der Mohr von Venedig«.

- Vama je poznata ta tragedija Ljubomora?

- Nije - re¢e ona smetena, ne razumijevajuc njegovih rijeCi - koga god sam pitala, svatko
mi samo kaze, da se zove »der Mohr von Venedig«, ali 3to to sve znaci, toga ne znam.
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- Zar ni gospodin suprug?
- Ni on.

- Kada se sljededi put sastanemo, onda cu biti tako slobodan da vam opisem svu veliéaj-
nost toga prizora.

Ona Cuvsi njegove rijeCi »tragedija ljubomora«, nije pravo znala, bi li ga molila za to ili
ne, jer se je bojala da li ta tragedija ljubomora ne sadrZaje moze biti takovih stvari, kojih
ona ne bi smjela Cuti...

V.

Vrativ se kuci, baci se Vukovic na mekoslon i promisli jo$ jednom, $to je &as prvo vidio i
dozivio. | ono ¢&uvstvo, koje je ve¢ mnogo puta procutio, ¢uvstvo dosta neugodno napuni
mu i sada dudu. On je vidjeo bogato uredene Kodoliceve sobe, bogate ali bez tratka um-
jetnosti i ukusa; vidjeo je na stolu becki dnevnik srednje vrsti, vidjeo nekoliko crljeno
uvezanih knjiga jedne LleipciSke Roman-biblioteke veoma niske vrijednosti, vidjeo je mi-
loliku Zenicu, koja pravo rekuc nije znala, za$to Zivi, koja nije imala ni pojma o kakovom
idejalu, o kakovom zanosu. Naivna ta Zena mislila je da mora sa inteligentnim Covjekom
govoriti njemackim jezikom, jezikom, koji joj je doduSe tekao lako i brzo, ali kojega je up-
ravo tako loSe govorila, kao i svoj materinski, hrvatski.

Sto je to? pitao se on; ili na$ narod nije sposoban da se ugrije patriotizmom, ili nije kadar
da shvati ideje, koje pokrecu ostale narodnosti? Je li nase otadZbeni$tvo vec izumrlo, ili
se jo$ nije ni rodilo? Koliko Li bi LjepSa bila ona mlada Zena, da se neka ideja, sli¢na ljepoti
njenog tijela, provlaci njezinim mislima i govorom; ideja, koja bi njezinu tjelesnu ljepotu
joS deset puta Carobnijom prikazala. Koliko god ih je on poznavao, malne sve su bile jed-
nake, te hrvatske Zene, i one naobrazene i one nenaobrazene; i jednima i drugima manj-
kao onaj narodni duh, onaj osebujni biljeg, po kojem se svaka zZena raspoznati moze: ko-
jeg li je roda, Sto li ju boli, Sto li ju uzdize.

Kud god dode$, raspoznati ce$ Engleskinju, Njemicu, Talijanku i po vanjstini i jo$ vise po
dudevnoj osebini, - ali Hrvatice raspoznati ne moze$, jer one su sve, samo ne kceri svoje-
ga roda. - Otkle to, zaSto to? - pitac se on, nu toCnog odgovora nije si mogao dati -: ili je
kozmopolitizam vec posve ugus$io nasu ionako ne preve¢ snaznu osebinu, ili u nas ne
ima snage i vjere da gojimo narodnu nasSu osebujnost, u strahu, da nam ista ne bi u pri-
log iSla? Ovo drugo, Cinilo mu se bas kod nasih Zena tim vjerojatnije, Sto je pretezita zelja
i zadaca sviju Zzena da se omile; a one, te nase hrvatske Zene, jo$ uvijek su toga uvjerenja
da ce onaj cilj prvo postici kozmopolitizmom, negoli isticanjem narodnih osebina, bojec
se da se iste nece moci odrzati u svjetskoj konkurenciji. Ta bojazan nije Zalibog nista dru-
go, nego ono sveopce slavensko malodusje, pomanjkanje duevne Zilavosti.

Zadubiv se jo$ dublje u taj predmet, zapita se napokon: a mi muskarci? Sto je na$ idejal,
kojem cilju mi letimo? SmiSljao je, natezao je na$ kulturni Zivot od zadnjih pedeset godi-
na, ali on toga idejala, te lozinke, koja bi cio narod oduSevljavala nije mogao naci. Na$
narod pricinio mu se kao vojska bez vode, bez onog vode kojega i najzadnji vojnik poz-
na, u njemu uziva, o njemu pri¢a, o njemu pjeva, vjeruju¢ u njegovu nepogrjesivost i ne-
pobjedivost. Za tog vodu, za taj idejal mi jo5 ne znamo, pa Sto da onda joS prigovaramo
naSima Zzenama?
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Tom neizvjesno$cu opravdavao je Vukovi¢ cijelu nasu dudevnu kulturu, opravdavao je
gospodu Kodolicevu, - i prastao i njoj i svima, koje je poznavao. A medu tima sjetio se i
svoje zarutnice Emilije pl. Latkoviceve; pred njegovima olima ukazala se taj ¢as visoka
crnka, snazno razvijena, otmjenog lica, visokog punog vrata, oCiju okruglih, crnih, uvijek
sjajnih, al u tom sjaju ¢as tmastih kao no¢, &as blisukavih, kao munja usred crne te nodi.
On se je jedva vidljivo nasmijeSio, kad mu je ta prikaza kraj odiju preletila; bilo mu je kao
da ga je pomilovala onom punom, oblom rulicom; bilo mu je kao da je omiriS5ao dah nje-
nog bujnog mladena¢kog bica.

»Ti nijesi ni u ovom zaselku na mene zaboravio; hvala ti za to«, ¢inilo mu se, da mu nje-
zin smijeSak govori.

Odvjetnik Kodolic bio je &etrnaest godina stariji od svoje Zene. Covjek jak i visok, krup-
nih brkova i guste crne brade, iz koje se nije vidjelo ni usta, vec samo gornji dio lica i
kratki mesnati nos; radi velikih treptavica izgledalo lice kao mamurno. Za mladih godi-
na bio on vit i pristao, nu otkako je poCeo s jedne strane naporno raditi, a s druge strane
raskosno Zivjeti, poCeo naglo starati, te tko ga nije poblize poznavao, mislio bi da je trom
i apatican. Kao odvjetnik bio je vrstan i trazen, te si ubrzo zasluzio prilican imetak. Izim
za svoje odvjetnicke poslove nije za niSta puno mario, ni za istu politiku; u politicke
dnevnike zavirivao je samo od dugog ¢asa. Zena njegova bila je sirotica, a on ju oZenio,
jer mu se je svidala, i jer je zbilja bila lijepa. Sad je Cetvrta godina otkako su oZenjeni, a
ona izgledala jo$ uvijek njeZzna i mladahna kao da je djevojka. Dvije godine ljubio ju on
svom snagom bracne ljubavi, nu nakon toga vremena poclela njegova ljubav jenjati; ne-
kakova sitost obuzela mu cijelo bice, te ona izgubila malone svaki ¢ar za njega. Njegova
ljubav napram njoj umrla je, a ni on, ni ona nijesu znali da ju oZive. - Ona se za te Cetiri
godine braka posve uzivila u njegovu narav; ono 3to je on znao, znala je i ona; ono Sto je
njemu bilo lijepo i dobro, bilo je i njoj; ona se je posve izgubila pod pritiskom njegovih
nazora i Cuvstava, bas kao 5to slabije stablo gine pod sjenom i granjem susjednoga jacega
stabla. Udav se mlada, nije ni dospjela, da joj se znacaj uopce razvije i izrazi, a usav pod
njegov krov, u njegove ruke onako meka i njezna, postala je ubrzo vjeran otisak njegove
volje.

Mnogoga druStva nije on u svoju kucu primao, a ono $to je i dolazilo k njemu, nije bilo
stalno drusStvo, nego raznoliko, uvijek novo, tako da se ona nijednoj osobi, ni muskoj ni
zenskoj nije trajnije priljubiti mogla.

To je on i Zelio, dok ju je jo$ Ljubio, ne znajuci da ce takovim postupkom pretvoriti njenu
dudu u pusto3, onu pustoS na kojoj nije moglo niSta vise niknuti, {ime bi ona opet njego-
vu ljubav osvjeziti mogla. | tako se rodila medu njima ona bralna dosada, koja kao mag-
la visi nad ¢ovjekom a nikako ne moze$ da je rastjeras oko sebe.

Da je ona imala prilike opCiti sa jo kojim muskarcem, mozda bi se nasla koja Zica u nje-
nom bicu, koja bi ju u novom &aru prikazala; mozda bi se njenim opcenjem s drugim ko-
jim mugkarcem, u njenom muZu probudio onaj mali Ljubomor, koji je kadar ve¢ umiraju-
Cu ljubav snova oZiviti; nu svega toga nije bilo, pa ona njemu sve to ravnodusnijom pos-
tajala. | to, $to nijesu imali djece, povecavalo je onu dosadu medu njima. On si je svakako
Zelio sina, komu bi ostavio svojim trudom zasluzeni imetak, - pa sada, kada je vec Cetvr-
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ta godina braka nastala, a Zeljenoga odvjetka nije bilo, postao on ravnoduSan i prema
Zeni, i prema imetku, posvetiv se posvema vlastitoj svojoj osobi, nastojeci da se po volji
nauZije svega $to se novcem nabaviti moZe. Pa buduc da je drzao, da je ona kriva $to ne
imaju djeteta, mislio je, da ne mora za taj svoj Zivot njojzi biti odgovoran, niti da ona ima
kakova prava prigovarati mu, $to traZi izvan svoje kuce novih slasti. Naoko nije se medu
njima niSta promijenilo, on je radio kao i do sada, dona3Sao njoj darova kao i do sada, nu
njezina tancina je ipak opazila, da postoji neka razlika izmedu negda i sada.

Vi.

Premda je ona sve to razabirala, ipak joj u dusi nije bilo toliko krivo, jer je priznavala nje-
govu premoc¢ nad sobom. Uostalom, na $to da se potuzi? Ona je u svom domu radila, $to
god je htjela; oskudijevala nije na ni€em, za drustvom nije Cezla, jer tih naslada nije ni
poznavala; duSevni obzor nije joj bio tako Sirok a da ga ne bi mogla udovoljiti. Uzela si
glasovir i najmila staru nisku gospodicu, koja ju ulila neSto glasovirati; dala si urediti
vrt, iskitila ga ubavim sjenicama i bijelim kipovima grckih i rimskih bozZica te uzivala u
onim okruglim i zvjezdatim Zbunovima Sarenoga cvijeca. Jest, dogodilo se, te se je kad-
god neSto uzbunilo u njoj; ona osjetila neSto u sebi, Sto joj je Saptalo da nije posve sretna,
da ima joS na svijetu slasti, koje se njoj tek u maglovitim obrisima, tek u nekom nasluci-
vanju prikazuju, - ali to su bili samo prolazni Casovi, to su bili udarci sitnih kameclaka,
koji su samo poljepsavali snivajucu pudinu glatkog jezera. Njena du$a bila je jo$ vedra
poljana sa niskom, mekom travom i mahovinom, na kojoj niSta nije svoga traga ostavlja-
lo. Stovide, kada bi vidjela muZa svoga umorna nakon trosatnoga rada u pisarni, kada bi
vidjela, gdje u no¢ polazi i po noci se vraca sa sluzbenog puta, njoj je bilo, da je ona veli-
ka njegova duznica. Bilo je doduSe Casova kada ju je zazeblo u dusSi na pomisao da je on
zato napram njoj ohladio, 5to mozZda u kojoj drugoj uziva; pred tom pomislju odrvenila
se, ona nije u tom ¢asu sama sebe spoznala, te je i nehotice otkrila, da ima joS neSto u
njoj, Sto ona nije ni izdaleka kadra raspoznati, nekmoli predoditi si. Premda je ona tu mi-
sao zatomljivala, ipak se ona od Casa do Casa i nepozvana pojavljivala, - a njoj bi svaki
puta upravo odlanulo, kada bi ta misao poput zmije opet polako od nje otplazila, sakriv
se u cvijecu ljepéih njenih ¢uvstava. Glavna crta njenog bica bila je dobrota, koja joj nije
dozvolila da o ikomu zlo misli, i to je bilo uzrokom da je ona cio svijet u lijepom svjetlu
gledala. Ba$ radi toga nije se mogla nijedna druga strast u njoj raspiriti, nego je tek tinjala
neprestance zapretavana pepelom njene djetinje naivnosti. Ona joS nije doSla do zgode
da jate nategne luk svojih ¢uvstava a da bi odtre strjelice razarajucom silom odzvizdale u
nedoglednu daljinu; strjelice njezinih pitomih osjecaja padale su tik pred nju, ne ozlijedu-
juc niti nje same, niti koga drugoga.

VIl

Nakon ¢&etiri godine toga nepomucenoga mira, probudise se malne u isti ¢as nova dva
C¢ustva u njoj. Prvo je bilo ono tamno cuvstvo bojazni da bi ju muZz odnemario radi koje
druge Zene; a ono drugo bilo je joS tamnije, ona sama nije znala u ¢em se to Cuvstvo sas-
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toji, ali joj se kroz svu tu maglu Cinilo da je u savezu sa poznanstvom Vukovicevim. On
je nakon prvoga posjeta postao malne svakdanji njezin gost; medu ostalim knjigama do-
neo joj on sjajno ilustrovanog Sekspira, te joj svom milinom svoje rjeéitosti tumacio Otela,
Hamleta, Romea i Juliju. Ona slu$ajuci divne romanti¢ne pri¢e avonskog labuda, proZivjela
je te Casove u nekom drugom svijetu, te joj kao kroz san dolazilo ono njeno naslucivanje
da ima jo% ne$to u ovom Zivotu i u ovoj na$oj dudi $to ona do sada nije ocutila. Njoj se
poceo razjasnjivati svijet, i ona se polela samoj sebi otvarati; ona nije ni mislila da se sve
to moze i smije rije¢ima izredi, $to u nasoj dusi kipi.

- Ne Cini li vam se, da bi vi nastavili, ili napisali istu takovu tragediju, nakon Sto ste pro-
Citali Otela ili Romea i Juliju? - upita ju on.

- To sam i ja vas vec htjela upitati; zaista ¢udnovato, zasto je to, otkle je to?

- Ja mislim, da to odatle polazi, to su ona ¢uvstva, one misli, one rijeci, koje te Sekspiro-
ve osobe govore, rijeCi izvadene iz naSega srca; mi smo u njima spoznali polovicu sama
sebe, pa smo rada, da i onu drugu polovicu nasega bica na svijet iznesemo -: ali nijesmo
Sekspiri, pa ne mozemo. Cuvstva ta haraju nasom duiom sad nas osladuju, sad nas tru-
ju; sad su divna, sad su strahovita; - ali mi ne imamo izraza, ne imamo rijeci, da ih nazo-
vemo pravim imenom.

Takovih govora nije drazesna Zena Kodoliceva iz ustiju svoga muza nikada ¢ula; njoj je
bilo sludajuci Vukovica kao seoskom djetetu, kada je dodlo prvi puta u grad, te od samo-
ga ¢uda zabasalo ulicama, nezasitno motreci svaku novu stvar.

Kada je procitala neke Turgenjevljeve, Tolstojeve i Daudetove pripovijesti, zapita ona
Vukovica:

- Molim vas, je li se to uistinu dogodilo? Ja ne mogu vjerovati, da je to tek izmisljeno! Si-
rota Liza, zasluzila je ljepSu srecu... Ali ipak, ja joj zavidam...

- Ja mislim, da joj svaka Cista duSa mora zaviditi.
- Tako ja jo$ nijesam nijednu knjigu procitala.

A da kako ste do sada?

- Tako, - &itala sam samo do trecine, ili do polovice, - pa onda preskoéiv sve ostalo, od-
mah konac, pa sam ipak sve znala; ali kod tih ruskih novela nije se tako dalo. Ja sam do-
duSe i tu pogledavala na konac, ali sam se ipak vracala tamo gdje prestadoh, ¢itajuc po-
bozno sve do konca kao molitvu... | meni je bilo, kao da ja to ne Citam, nego da sam ja
sama Liza i Asja... Sada ja tek uvidih, koli jadni stvorovi smo mi Zene...

To je bila prva njena misao, proizasla iz njenog sopstvenog Cuvstva; a Vukovi¢ je nekom
nasladom promatrao kako se njena zatomljena dusSa pocela oZivljivati, kao davno nezali-
jevani cvijet nakon kise. On ju je i nadalje promatrao svojim analizirajuéim pogledom:
nasladivao se sa umjetniCki savrSenim dijelovima njenoga tijela, kao 5to su bili Celo, nos i
brada; divio se finim zavojima maloga ruzi¢astoga uha, - a ljutile ga one prevec svijetle,
jedva vidljive obrve, koje su bunile i kvarile mu toli drazesno sastavljenu crtu, koja je
tekla poCam od Cela sve do njezno izbolenih grudi. Uz tanki profil i sitne kosti, pristajala
posvema gipkost njenih kretnja, s kojima je izrazavala svoje misli skoro kao i sa govorom
samim. A to je znadilo da njena nutrinja nije mrtva, kao Sto se je u prvi mah po mramor-
no-hladnom licu kljuciti moglo.
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Vill.

Vukovi¢ se jo$ nije odlutio, $to Ce sa tetkinim dobarcem: bi li ga prodao, bi li ga iznajmio,
ili ostavio sve kako je do sada bilo, pa sam s njime gospodario. Nijedan od sva tri nacina
nije mu se svidao: najamnina bila posve niska, jedva da bi pokrila porez i osiguranje; ku-
paca je takoder slabo bilo, jer je dobarce bilo premaleno - oko 150 rali - a da bi se naSao
bogat kupac za njega, a opet preveliko, a da bi ga mogao kupiti onakav goso, koji bi bio i
gospodar i sluga, t. j. sam ga uzivao i sam ga obradivao. Da sam gospodari, - to za njega
nije bilo; on je doduSe imao smisla za gospodarstvo, nu nije nikada ni u snu pomislio po-
svetiti se tomu zvanju. | tako osta ta stvar za taj ¢as neodluena.

Ispitivajuc staroga Antuna o dohocima dobarca, sra¢unavaju¢ dobitak i izdatak, dogova-
raju¢ se dvojicom-trojicom ¢eskih doseljenika, koji su htjeli u pomanjim komadima zem-
ljiste iznajmiti, zabavio se Vukovi¢ dva-tri dana, niti ne izilazedi iz dvorca. Cetvrtoga da-
na oko pete ure popodne zaCuje lavez pasa, pa zaviriv na prozor ugleda u dvoristu dvije
gospode. Prvu je odmah upoznao po njeznom struku i bujnoj kosi prem joj je lice bilo
umotano plavim velom; to je bila Mira Kodoliceva sa svojom uditeljicom glasovira. On joj
izleti u susret, te svoj uzbunjenoj i zastrasenoj od laveza pasa pruzi ruku. Bila je u jed-
nostavnoj, tamnomodroj opravi, sa svijetlim Sirokim suncobranom, sa Zutim visokim ru-
kavicama, a pod tijesnom opravom moglo se razabrati da trepti po svem tijelu.

- Oprostite, ja sam vec davna Zeljela vidjeti taj lijepi dvorac, al nikad mi se nije nadala
prilika.

- Kada bi takovi gosti Cesto zabasali na moja vrata, ja zbilja ne bih imao prava tratiti svoje
dane po Monakovu i Heidelbergu - odgovori on i povede ju u vrt.

Ona htjede sve potanko, kao $to je to vec u zenskoj naravi, razgledati, prem se je moglo
opaziti da su doti¢ni predmeti istom usljed njegova tumacenja i opisivanja za nju zani-
mivi postajali. Ona je i do sada vec toliko teladi i krava vidjela, nu nije ni$ta osobita na
njima opaziti mogla; istom kada ju je on upozorio na crljenu morthalsku junicu sa debe-
lim visecim vratom, rumeno-bijelom sjajnom gubicom i kovréastom dlakom po &elu, i
onim velikim bistrim okom, onda se ona sama sebi zaCudi da ona toga nigda do sada
opazila nije.

Stara Kata tjerala je polako pred sobom male i hitre biserke sa rumenim noZicama, te dok
je stara crna kvocka kvockala zovuc ih k sebi, to one, ne razumijevajuc njenoga zova, tr-
Cale Sirom za svakom crnom kokom.

- | ovo vam je ne$to zanimivoga - obrati se Vukovi¢ prema gospodama - stara biserka
rijetko da Ce izleci i odgojiti svojih mladih; nego tu ulogu majke mora obi¢na koko$ pre-
uzeti. Male biserke, dokle god ne odrastu, ni ne mare za stare svoje roditelje, nego se sve
do kasne jeseni kupe oko svoje pomajke, prem ih je ona vec davno napustila. Nu kada
mlade biserke posve odrastu, kada im perje dobije boju starih, onda se pridruze svojim
roditeljima po krvi, a na svoju pomajku, koju su negda toliko ljubile, posvema zaborave.
Zar to nije zanimivo? U prvoj mladosti niti ne poznavati svojih vlastitih roditelja, a kada
odrastes, onda opet zaboraviti na onu, koja te je odgojila; Cini se da ona poslovica, krv
nije voda, vrijedi za cijelu prirodu.

- Jeliikod ljudi tako? - upita gospoda Kodoliceva.
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- Cini se, da je isto tako: ima djece, koja nece da ¢uju za svoje roditelje-zacetnike, nego
hoce da znaju samo za svoje odgojitelje; a ima opet otaca, koji ce odnemariti svoju sada-
nju obitelj, a svom duSom prigrliti djecu grijeha svoje mladosti, djecu, koja za njih niti ne
znaju. U jednom sluCaju jaCa je ljubav zahvalnosti, u drugom sluCaju opet ljubav za vlas-
titu sopstvenost, za izgubljeni dio naSega »ja«.

Gospoda Kodoliceva nije se mogla dosta napitati Vukovica: $to je ovo, zasto li je ono?
Svaki predmet dirnut njegovom rukom, opisan njegovom rijeCju zaodjeo se novim Carom
za nju; njegov pogled, njegove rijeci pozlacivale su njojzi sve, §to god je oko nje bilo, kao
i ono zapadajuce sunce, $tono je pozlacivalo i crnu koru duba i zeleno lice i bistru vodu.
Kad je mlada gospoda ugledala pod Sljivikom bujnu procvalu djetelinu, uskliknu:

- Ah! koja divota! Sto je moja basta spram te ljepote! Ja ne znam je li svakom tako, ali za
mene ne ima pojedini cvijet skoro nikakova ¢ara, mene ushicuje cvijece samo onda, kada
je u velikoj mnozini na jednom mjestu.

- Bas kao sto i jedan jedini vojnik ne Cini osobita dojma, a cijela pukovnija kadra je odu-
eviti svakoga, - a ponajpace zensko srce - doda Vukovic $aljivo.

Stara gospodica silno se uzburkala sa te prispodobe Vukoviceve, male joj Zutkaste odi
zasjale, mekano cCetverouglasto lice joj se namreSkalo nebrojenim sitnim naborima, koji
su izgledali kako ih je Vukovic u sebi prispodobio kao oitraci vojni¢kih sabalja.

- Ah, ah! zar vi i tako nas Zene znadete! - zaprijeti gospoda Kodoliceva Vukovicu lepezi-
com i pogleda mu u o€i pogledom u kojemu se je stapao i strah i radost i proSnja i Ljubav.

1X.

Dvorac Vukovicev bio je pol sata od varodi; bio je sagraden na brjezuljku, koji se je pola-
ko dizao iz doline. Put u varo$ i$ao je uz potocic, koji je tiho plazio preko pruda, a samo
za kiSnog vremena znao se razliti i cestu pijeskom naploviti. Po tom pijesku letile sada
dvije po dvije grlice, vise pitome, nego divlje, sjedajuc¢ sad po cesti, sad po granama niske
Zivice. Na raskrscu, gdje se je proplanak na lijevu stranu spuStao u dolinu, kamo je i po-
todic odbrzao, a po njegovu tragu bijelila se dva mlina sakrivena srebrolistim topolikom,
a na desnu stranu uzeo se hvatati drugoga brjezuljka, na tom raskrécu pukao divan pog-
led: na jednoj strani bjelasala se posavska sela sa ljeskajucim se crkvenim tornjevima, a
na drugoj strani pruzao se tamnomodri Psunj poput ogromne zavjese.

Tim putem vracale se gospode kuci, a Vukovi¢ im se pridruzio, da ih otprati do varosi.
Njega je taj posjet gospode Kodoliceve veoma razdragao; on je pocCeo u lijepoj mladoj ze-
ni otkrivati neSto novoga, Sto ju je za ovo kratko vrijeme veoma preobrazilo, lijepu njenu
pojavu oZzivilo. On nije niti u snu pomiSljao taj njezin preobrazaj u svoju korist upotrijebi-
ti, jer niti je to bilo u njegovoj naravi, niti je to njegova otmjenost dopuStala. On je jedino
uZivao u duevnom razvoju gospode Kodoliceve. Ona je do sada bila i u rije¢ima i u Cuv-
stvima puno skromnija od mnoge djevojke, te od nekoliko dana poleo slobodniji vjetric
njenom duSom lavoriti, vjetric, koji je poljepSavao svaku crtu njene duSevne i tjelesne
sopstvenosti. Ona je u sebi osjetila nedto kao dadak srece, a taj dasak izbijao i na sjaj nje-
nih otiju i na vragoljasto-djetinski posmijeh, i na naivne rije¢i, da se je Vukovic puno pu-
ta morao u dnu duSe toj naivnosti nasmijati. Tako ga je i sada putem zapitala:

- Sto mislite, nijesam li ja vec stara?
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On se nasmije slatkim grohotom.
- Vi ste sada mlada, nego dvadesetgodiSnja djevojka.
- Ah! ja istom danas vidim da vi znadete i laskati i lagati...

- O laskanju ne ima tu ni govora, jer kada Cujete moje nazore, mislim, da cete i vi biti mo-
jega mnijenja. Ja sam naime iskusio, da je osamnaestgodiSnja djevojka i dvadeset i Cetiri
godiSnja gospoda jedno te isto, - svaka je jo5 posve zadovoljna sa svojom sudbinom;
dvadesetgodiSnja djevojka i tridesetgodiSnja gospoda bez djece opet su si slicne: i jedna i
druga udeSavaju sve svoje misli, sva svoja Cuvstva, sve svoje vrline tako da zatrave mus-
karce, - ona prva, da si osvoji i nade muza, a ova druga, da omili - ne samo svomu muzu,
nego i drugim muSkarcima. Poslje tridesete godine jo$ je jedino lijepa udovica u crnoj
opravi sa dugim velom na snijezno-bijelom, tugom poljepSanom licu; ili gospoda rujnih
obraza, vodec¢ u svakoj ruci po jedno jo$ rumenije ¢edo; jedno sli¢no njoj, a drugo sli¢no
muzu. To su tri stupnja, kada se o Zeni moze reci da je zbilja lijepa; izvan toga okvira
moZe zena biti zamamna, duhovita, drazesna, - ali epiteton apsolutne ljepote vise joj ne
pripada... Dakle, jesam li vam laskao i lagao?

- A koja je od onih triju slika najljep$a? - upita ona.

- Toga vam ja zbilja ne mogu reci, jer je ljepota takav pojam koji se ne da razvrstati u raz-
rede; izaberite tri najljep$e Preradoviceve ljubavne pjesme, pa pitajte, koja je od njih naj-
ljepsa? Tko bi tu znao pravoga odgovoral!

Ona je doduSe Zelila neSto tocniji odgovor, - nu onaj jedva vidljivi smijeSak, onaj strjeli-
micni pogled kojim ga je pogledala, sve je to govorilo da je ona s njime posve zadovoljna.

Kada su dodli do Kodoliceve kuce, uhvatilo se prvo predvecerje. Kodoli¢ je bio doma, te
se veselo pozdravljao sa Vukovicem; on je, prem naoko dosta spora i smrknuta lica, uis-
tinu bio vesele i flegmati¢ne Cudi. Njegovo geslo bilo je: raditi ali i uZivati; i tomu se je
geslu morala sva njegova okolica ropski pokoravati. Za njega nije bilo razlike izmedu
dana i noci, on je radio i putovao po danu kao i po nodi; njegova podvorba morala ga
¢ekati ma kad se on kuci povratio, ili od kuce polazio. Jeo je i pio je izvrsno i sa velikim
tekom; bilo gostiju ili ne bilo, on je sebi izvadio one komade pecenke, koje je on najvolio,
te ih obi¢no vie uz pomoc ustiju, nego li s nozem i vilicom pojeo.

Za kucanstvo je trosio malne rasipno, ali zato za javne svrhe nije dao ni$ta; on nije bio
Clan nijednoga drustva, niti predbrojnik ikojih novina ili knjiga; nije za to imao ni pravo-
ga smisla, a ni dosta Casa, te je tako vremenom izaSao iz navike da se zanima za Sto dru-
goga, doli za svoj odvjetnicki posao.

Toga dana bio je nesto ire volje no obi¢no, te zadrzao Vukovica na veceri. Kod stola je
Kodoli¢ prigovarao malne svakomu jelu, sam je pravio $alatu, i promijenio dvije-tri vrsti
ukuhanog voca, dok nije pogodio ono koje mu se svidalo.

Vukovi¢ je sve to promatrao lakim smijeskom, on je dobro poznavao taj na$ novi drus-
tveni razred, te preko noci iznikle imucnike, koji su se Zurili da nadomjeste ono $to im je
u mladosti manjkalo, bojec se da se necCe za zivota dosta nauziti zabluda razmazenoga
Zeluca.
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- Da vas Bog pozivil - dize Kodolic ¢asu i nazdravi Vukovicu. - Da vas Bog pozivi na sre-
Cu i korist nase domovine!

Vukovic¢ je bio na takove zdravice naviknuo, on je sa svoga bogatstva i sa otadzbeni$tva
bio poznat diljem Hrvatske, nu sada su ga te rijeéi iz Kodolicevih usta ipak iznenadile.

- U vama se je, prijatelju dragi, sretno ujedinilo ono $to se kaze »htjeti« i »moci«. Koja
korist meni Sto bih ja htjeo da budem patriota, a manjka mi ono &im bih mogao i izvesti
Sto Zelim. Koja korist da na svoje Celo napiSem: ja sam otadzbenik, a iz mog trbuha oz-
vanja: hljeba, hljeba gospodaru! Ja, a sa mnom dobra trecina naega inteligentnoga drus-
tva, ucinili smo prvi patriotski korak, a na na$oj djeci biti ce, da u¢ine drugi; i $to mi sada
tek hvatamo po zraku, to ¢e na$a djeca imati u rukama. Da vam se bolje razjasnim! Moj
otac bio je poljodjelac koji nije znao ni Citati, koji nije bio kadar ni iSkolovati me, - a moj
polozaj je, kako vidite - hvala Bogu i mojoj glavi - visoko nad njegovim. Budem li ja imao
sina, kojemu Cu - posluzi li i nadalje sreca - ostaviti 30 000 - 40 000 forinata; sina, kojemu
nece na trbuhu stajati ona ogromna cedulja: hljeba, hljeba gospodaru, onda ce moj sin,
poput vas, lakSe igrati se rijeCju: patriotizam; onda ce moj sin moci s uspjehom raditi
ono, Sto bi za mene sada bio mozda Sizifov posao.

- To je lijepo, Sto vi velite, gospodine odvjetniCe, ali prema vaSemu Cini se da bi samo bo-
gati Ljudi smjeli biti patriote.

- To ne mislim, nego hocu da re¢em da su patriotizam i siroma$tvo dva pojma koja se
malne iskljuCuju, koja rijetko kada mogu proizvesti zeljenog efekta. To vrijedi i za poje-
dince i za cijele narode. Patriotizam siromasSnog naroda jeste isto Sto i plamen od slame,
a patriotizam naroda bogatog ono 5to i plamen debelog bukovog panja -: bukne li bura,
onoga prvoga nesta vec kod srednjega vihra, a da se nijesi pravo ni ogrijao; a na ovoga
drugoga moze cijelu noc kia padati, pod mokrim pepelom jo$ uvijek ostane dosta zivih
Zeravica, s kojima se iznovice oganj nalozit moze.

- Mozebiti, da vi imadete pravo, gospodine doktore, nu ja mislim da vama manjka, osim
toga javnoga, onaj skromni obiteljski patriotizam.

- Ah! molim vas, samo mi o tome nekate govoriti! | ja sam negda kupovao svaku hrvats-
ku knjigu, i ja sam od svakog najmanjeg pokreta olekivao silan preokret, i ja sam negda
mislio da ce moja kuca biti ognjiste patriotizma, da ¢e moja Zena sloviti $irom nase zem-
lje. Nu sve vam to nije niSta drugo, doli vatra od slame. Onaj takozvani obiteljski patrio-
tizam jeste ono isto, kao kada bi vi vasega sin¢ica silili da svaki dan nau¢i jednu pjesmu
napamet, u misli da Cete ga time napraviti pjesnikom; a to, kako znadete, ne moZe biti.
Pravi patriotizam je inspiracija poput one pjesnicke; patriote su Bogom nadareni Ljudi,
koji o sebi mogu reci: Est Deus in nobis! A sada si pomislite pjesni¢kom Zicom nadare-
noga seljaka, koji ne zna ni Citati, ni pisati, a u drugu ruku Covjeka naobrazenoga, kao Sto
ste na primjer vi, nadahnutoga istim duhom, pa Cete vidjeti koji Ce stvarati ljepSe misli,
divnije pjesme. Kao Sto medu tima pjesnicima, takova je razlika i medu patriotama, i je-
dnima i drugima treba ono »nesto«, jer bez toga »nelesa« ne ima niSta. Po mojem mnije-
nju, mi Hrvati joS nijesmo na Cistu Sto je kod nas pravi patriotizam, to jest, koju formu da
dademo onomu pregnucu, do kojega se jedino patriotizmom dolazi. Vi cete mi dozvoliti,
da nama taj cilj joS nije posve jasan. Koliko sam ja iskusiti mogao, ima uopce dvije vrsti
patriotizma; patriotizam srca i patriotizam zdravog razuma. Onaj prvi jeste onaj zanos,
kada se mladi narodi dusevno prenu, kad upoznaju da opstoje; to je obicno onaj mome-
nat kada se i pjesnici pojavljuju. Taj patriotizam je vatren kao i pjesma, nu i nejasan. Ovaj
drugi - patriotizam razuma - ne upire se vise o plamene stihove, nego o hladne brojke,
koje govore Zivu istinu. Taj patriotizam sliCan je donekle trgovalkoj spekulaciji: ovaj ide
za obogaéenjem pojedinog Covjeka, onaj za bogatstvom i dobrobiti cijeloga jednoga na-

52



Josip Kozarac: Odabrane pripovijetke

roda. Kako se meni &ini, mi se joS kolebamo izmedu srca i razuma, pa u toj neizvjesnosti
drzimo jedan drugoga izdajicom; u toj neizvjesnosti joS nijesmo nalistu, koji vas ide pra-
vim, koji krivim putem. To je moje mnijenje. Vi ste, prijatelju, pali upravo na raskrice tih
dvaju nasih patriotizama, pa zato ja ponavljam Zelju da pogodite onu stazu, da izaberete
onaj patriotizam koji ce nasoj domovini najvec'u korist donijeti. U to ime, Bog vas pozi-
vio!

Xl.

Gospoda Kodoliceva pratila je dodude taj razgovor, nu vidjelo se da ju osobito ne zani-
ma. To je Vukovi¢ opazio, pa buduc da je vec¢ po svojoj naravi volio mirno razmatrati i
sluSati, nego prigovarati, ne htjede se upudcati sa Kodolicem u prepirku, nego ustane i
povede mladu gospodu do glasovira.

- Dakle, sto Zelite, da vam sviram? - upita ju on.

Ona nije znala $to da mu rede, ona je samo osjecala da bi mu najvolila kazati: »sviraj $to
god hoce$, moja duda utapa se u svakom tvom pogledu, u svakoj tvojoj rijeci.«

A on uze udarati redom pocam od narodnih pjesama sve do talijanskih opera. lzraz nje-
gova lica, sjaj njegovih odiju mijenjao se kod svake pjesme: kod slatke ljubavne talijanske
arije treptale mu odi, a oko ustiju krao mu se jedva vidljiv posmijeh, te je uz one rujne
usne, uz ono lijepo lice a pri plamenu svijece bio slitan draZesnoj djevojci; a kada je za-
grmio davoriju iz Gajevih vremena, onda je onaj otmjeni profil poprimio energiCan izraz,
te on nali¢io mladomu bogu rata.

Kodoli¢ je pratio pojedine poznate mu arije zivahnim kretnjama: sad tipkajuc¢ prstima i
lelijaju¢ glavom, sad tihano fuckaju¢, do¢im je mlada njegova gospoda bila sva izgublje-
na; ona nije znala, da li joj veca slast navire na usi ili na o¢i, te sjedila kao nijema, bescut-
na, bez misli u glavi, bez izraza na licu. Iz te omaglice istom ju prenuo Vukovicev glas,
koji je zapjevao:

Teske nodi, teske misli,
Sto mi mlado srce more;
Cini mi se, nigda necu
Docekati rujne zore.

On je na tu pjesmu do$ao onako slu¢ajno, kako mu se nadala prelazeci s jedne arije na
drugu; a kada je dosao do stihova:

Prva rana otadzbina,

Sto u tedkoj bijedi strada;
Druga rana moja ljuba,
Sto je joste toli mlada.

Hocu ' igda otadzbinu
Iz te bijede oslobodit,
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Hocu L' ikad svoju Ljubu
Zrtveniku Bozjem vodit?

nije mogao, a da ne upre pogled u Kodolic¢a, kao da ga pita: Sto misli5 braco, u koju vrst
patriotizma idu ti stihovi?...

Bljedoliko lice mlade gospode kao da je joS bljede postalo, kao da je omrtvilo, samo one
fine nosnice i njeZna grud odavale da je jo$ Ziva. Kada je Vukovic prestao svirati i pjevati,
te nakon Carobne glazbe nastaoc u prostranoj sobi gluhi muk, tada i u njenoj dusi zavlada
nekakovo bezvuéje, nekakova hladna ti$ina, s koje je ona sama ostala presenecena. Nje-
zine njezne, duboke duSe dojimala se glazba silovito, porazno, odjekuju¢ stokratnom je-
kom u njenoj nutrinji. Prem je Zelila, da Vukovi¢ i nadalje svira i pjeva, ipak se nije usu-
dila niti rije€com da to spomene. Ona se bojala , da bi na njena usta izmaklo ono nesto
Sto se zadnjih desetak dana u njenom srcu potajno burka, a ona joS ni sama nije znala,
kakovo je to burkanje, s kojeg joj se po duSi ¢asom prelijeva neizrecna slast, a ¢asom ne-
pojmiva bol. Ta slast i ta bol naliniSe iz nje SesnaestgodiSnju djevojcicu, koja prvi puta
zadrhce pred zagonetkom svoga srca...

Xill.

Noc je bila vedra, topla, kada se je Vukovi¢ gluhim ulicama vracao u svoj dvorac; pravil-
ne sjene kuca prostirale se po &irokoj ulici kao smeda pau¢ina utkana u svijetlu svilu
mjesecine; kao po cijeloj prirodi, tako se i po njegovoj dusi razlijevalo mladenacko rasko-
Sje. U potpunoj samosvijesti, da je lijep, mlad, lLjubljen, da u taj ¢as ni¢esa na svijetu nije
bilo $to bi si on uzalud zaZelio, sve ga to napunjivalo jo$ vecim zanosom za sve to je li-
jepo. On nije osjecao nikakove boli sa onih pjesnikovih rije¢i: Tedke nodi, tedke misli, - on
je samo osjecao njihovu Lljepotu, njihovu melodiju. | dok je on zapahivan mirisom divne
lipanjske noci, uljuljavan $aputom dviju ljubecih ga Zena, ponavljao u dusi one stihove
svoga prijatelja pjesnika, - dotle su isti ti stihovi poput andelaka lebdili nad posteljom
gospode Kodoliceve. Nu ona nije poput Vukovica osjecala samo Lljepotu, nego i svu bol
tih stihova; ona nije slatko spavala kao do sada, nego cijele noci bulaznila: - Tedke nodi,
tesSke misli...

Kada je Vukovi¢ otiao, a ona sa muzem podla na potinak, re¢e joj on, da ga opet trga
reumatizam u ramenu. Ona bi do sada na te njegove rijeCi otiSla po drozdenku, pa mu
natrla bolesnu ruku, - nu danas bile te rije¢i njojzi toli tude, da ga je pogledala pitajucim
pogledom 5to on to misli tima rijeCima, tiCu li se te rijei nje ili koga drugoga? | ne odgo-
voriv mu nista, legla je mu¢ec u postelju, jedva doekavsi ¢as, da muz ugasi svjetlo, da u
tmici uzmogne joS jednom prozivjeti slast netom minulih Casova.

Kodoli¢ je davno vec spavao i svojim hrkanjem nemilo se zadirao o melodiju Vukoviceve
pjesme, koja se je neprestance ponavljala u dusSi njegove Zene. Vec od nekoliko dana
obuzimaju nju Cudna Cuvstva kada legne spavati; prem udana, prem u misli da ne ima
vise nikakovih Zelja, njoj je u te Casove bilo, kao da joj se ruke Sire na zagrljaj, - nu za ki-
me, koga da ogrli, to joj joS nije bilo jasno: je li to bio drugi koji Covjek, je li to bio roditelj-
ski zagrljaj, zagrljaj za djetetom, kojega nije imala, ili ju je srce vuklo ne¢emu neponjat-
nomu, necemu, Sto se niti vidi, niti ¢uje, a ipak napunjava Zensko srce, - sve to ona jo$
nije znala. Ona je kraj tih umisljenih zagrljaja osjecala vecu slast, negoli pri zbiljskom za-
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grljaju sa svojim muzem, koji ne pojimaju¢ njenih novih ¢uvstava lezi poput mrtvog ka-
mena ukraj nje, ni ne slute¢i da njene misli lete mimo njega, kao da ga uopce niti ne
ima... To neopredjeljivo, polutamno ¢uvstvo dovelo ju na misao, da joi ima neka sreca,
neka slast na svijetu, koja je njojzi doduSe nepoznata, ali njena duSa kao da ju izdaleka
sluti. Zadnjih dana, otkako je upoznala Vukovica, po¢ela ona tamna slika, za kojom je
ona ruke pruzala, sve to vidljiviji oblik dobivati, dok se napokon danas posve jasno ne
pretvori u Vukovicev lik, u onaj lik, koji joj pjeva: teske noci, teske misli... Koja li razlika
izmedu te mehke, ljupke prikaze i osobe njenoga muza! Suprug njezin nije nikada razu-
mio njene tjelesne i duSevne njeznosti; niSta idejalnoga, nista pjesnickoga nije bilo u nje-
govoj dusi; on nije razumio nevinoga treptaja njezinih ociju, blazenoga drhtanja mra-
mornoga joj tijela; on nije imao smisla da shvati one boZanske Casove kada Zena Zrtvuje
muzu sve, - | dusu i tijelo; on nije razumio, da otkrije sve sakrivene ljepote Zenskoga bica,
nego je svu tu razvijajucu se milinu u jedan hip razorio surovo$cu muskaracke cudi. |
tako osta dubina njene duSe njemu neotkrivena, - a ona sama dosla je napokon do krivo-
ga zakljucka da je njezina tan€ina i njeznost nepotrebna suviSnost, neka mana njene sop-
stvenosti, te je napokon i sama nastojala da ju u razvoju njenom joS zatomi i ugusi, Sto joj
uostalom nije nikako poSlo za rukom.

Sada su se pocela ona zatomljivana Cuvstva iznovice buditi i to tolikom Zestinom, da ona
nije vise osjecala snage da ih zaustavi. To njojzi nepoznato ¢uvstvo bila je Ljubav, koju je
ona sada prvi puta u svoj njenoj veli¢ajnosti, sa svom njenom slascu i svima njenim mu-
kama osjetila.

Xl

Kodoli¢, zasitiv se slasti koje mu je do sada bra¢ni Zivot pruZao, zaustavio se pod zadnje
vrijeme na crnookoj, jedroj udovici, zagasite puti, rumenih jagodica, sraStenih obrva, us-
kog Cela i debele svilene kose. On je bio zastupnikom pokojnog njenog muza, prili€no
imuénog trgovca, te je i nadalje uredivao njenom ostavstinom. Zena ta, kojoj je strastvena
narav izbijala iz pogleda i cijelog obli¢ja, ulila je novog Zivota u Kodoliceve Zile; ona je
bila spram drazesne plave odvjetnikove gospode $to i opojni, daleko se &ireci umjetni
miris spram blagog daska proljetnih Ljubica u rosno jutro. Kodolic je mislio da njegova
zivotna snaga vec unatrag ide, nu sada je uvidio, da je to bila samo prividna bestelnost,
koja se odmah probudi &im promijenimo gostionu, u kojoj smo dulje vremena objedova-
li. | vatrenija narav udovidina, i prostija cud, i odtri joj jezik, sve to godilo je njemu u taj
¢as mnogo viSe, negoli delikatna otmjenost njegove njezne zZene, koja i sad nakon Ccetiri-
godiSnjega braka nije izgubila one djevicanske stidljivosti, koju mu je donijela kada je
stupila pod njegov krov.

O tom Kodolicevom odno$aju sa mladom udovicom polelo se vec pomalo govoriti, a i
supruga njegova saznala je iz bezimenih pisama za njega. Ona je ta pisma pokazala Ko-
dolicu, nu on niti se branio, niti opravdavao pred njom, nego samo dosadnim zamahom
ruke otisnuo ta pisma od sebe. Bio je previSe flegmatiCan a da bi se bojao svoga grijeha
pred Zenom; on je tvrdo drzao da on nije duZan njojzi u toj stvari raun polagati, tim vec-
ma Sto se ona nije proti njemu energi¢no digla, Sto je on dobro vidio iz njenih rijei da
ona i vjeruje i ne vjeruje u ona pisma. On je dobro znao da je on za nju jo$ uvijek veci au-
toritet negoli sva ostala svjetina, - pa ¢emu da se bez pravoga povoda pred njom pere.
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Uostalom, on je traZio samo ono 5to mu - po njegovom miSljenju - Zena njegova viSe pru-
ziti ne moze; pa ako je tu kakove krivnje na njemu, onda je sigurno i na njoj. Tako je on
umovao i umirivao svoju savjest.

Gospodu Kodolicevu bolila su dodu$e ona pisma, ali jo5 ne bolju ljubomora, nego bolju
djeteta, kada ga ucitelj - koga mora sluSati - kazni; ona je u cijeloj toj stvari bila toli nemo-
¢na, toli neiskusna, da nije ni shvacala cijelu teZinu muZevoga grijeha; kao $to naivno-
djetinjska vanjstina, takova joj je i nutrinja bila, te ona nalazila vecu slast u trpljenju tih
muka, negoli u otimanju svoga prava. Ono Sto je nju uz muza vezalo, bilo je viSe zahval-
nost negoli ljubav; a sestra zahvalnosti je milosrde, kao Sto je i sestra ljubavi - zloba. Ona
nije napram svome muzZu osjecala one Zarke ljubavi, pa zato se i nije radi njegove nevjere
mogla u njoj poroditi ni ona zloba, ni ona teska bol, sa koje srce puca kao sa najvecega
gubitka.

Otkako se upoznala sa Vukovicem, gospoda Kodoliceva ne samo da je omalovaZavala tu
muZevu uvrjedu, nego joj se nekud ¢&udnim, nevjerojatnim ¢inilo, da ona uopce imade
muZza...

XIV.

Ona nije mislila da je ljubav takovo okrutno Cuvstvo, Cuvstvo, koje je nemilosrdno tjeralo
sliku muza njenog iz cijeloga joj bica - ona s njime sjedi, govori, jede, - a ipak ona njega
ne vidi, ne Cuje, ne razumije; on je za nju nekakav nihilum, nekakova ispraznost. Ona je
zadrhtala pred tom pomiSlju, pred tom strahotom, - nu u istom Casu kada se je pocelo
gibati u njoj Cuvstvo pokajanja, u tom istom Casu pojavila se kao mjesec iza oblaka slika
Vukoviceva, razsjav svojim svjetlom svaki kutic njene dude. »Je li to ljubav?« pitala je
samu sebe. »Zar je to ono bozansko pojavljenje o kojem se toliko govori, o kojem se toli-
ko umuje, koje toliki pjesnici opijevaju?«

- Molim vas, $to je to ljubav? - upita ona drhcucim glasom, goruc¢im o¢ima Vukovica, ka-
da se je prvi puta nakon one veceri s njime sastala.

On je vec navikao na takova njezina pitanja; on je mislio, da to njega pita ona ista bezaz-
lena Zenica, koja mu je vec toliko puta onaj toli dragi smijeSak iz duse izmamila.

- Kad bi, milostiva, i odgovor bio tako lahak, kao Sto je pitanje, ja bih vam vjerujte mi na-
jiskreniji odgovor dao; nu buduc da tomu nije tako, to bih vam mogao govoriti dan i noc
i joS nikada ne bih vaSemu pitanju udovoljio. Da svako cCeljade, muSko i Zensko, napiSe
svoju povjest »prve Lljubavi«, ja mislim da ni onda jo5 ne bi na vaSe pitanje potpuno od-
govoreno bilo.

- Jeste li vi opisali tu vaSu povjest?

- Nisam; jer koliko po sebi sudim, prvu ljubav moguée je tek onda opisati kada je ista
davno vec¢ minula; istom onda, kada ju uzmognemo prispodobiti sa drugom i trecom
nasom ljubavlju; upravo tako, kao 5to pokojnog muZza ili Zenu istom onda valjano ocije-
niti mozemo kada se po drugi puta oZenimo. Sve one ostale ljubavi, nakon prve, nijesu
viSe prava ljubav, - one su vino, u koje se nadolijeva vode, boje, sladora, - onoga prvot-
noga, nepokvarenoga vinskoga soka ne ima vise.

- A vi ste Ljubili tako...? - pitala ga ona glasom i Cuvstvom osudenice.
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- Da, ja sam Lljubio tako u mojoj sedamnaestoj godini! Sav moj Zivot, sve moje bice bilo je
pretoleno u mojim oCima, a te oci nijesu se mogle maknuti s njenoga lica; ja sam osvje-
dolen da bih ja mogao tada neprestano bez jela i pica nju gledati, dok ne bih pred njom
izdahnuo; tolika slast, jaca nego glad, slada nego zivot strujila je izmedu mojega i njeno-
ga bica... To je bila Ljubav! Ono $to poslije toga dolazi, moze biti slade, moze biti vatrenije
i vjernije, ali onoga bozanstva u sebi vise ne ima.

To su bile njegove rijeCi, a ona je iz tih rijeci jasno razabirala da nju sada opaja prva lju-
bav, da ona dosle jo$ Ljubila nije; ona je potpuno pojmila ono Cuvstvo Sto je jace od glada,
slade od Zivota.

- Sto mislite, je li istina, da se moze i poginuti od Ljubavi? - upita ga ona.

On se je i sada htjeo nasmijesiti, nu ona je gledala u njega toli iskreno i ozbiljno, da je on
morao uviditi, da ta njezina pitanja nijesu niti obijest, niti naivnost, nego Cuvstvo iz naj-
dublje dubine dusSe.

- Dogada se doduse joS uvijek, - ali danasnji vijek pribavio je CovjeCanstvu mnogo tezih
uzroka s kojih pogiba, negoli je Ljubav. Pleme Asra ini se, da je davno izumrlo.

- A bi li vi mogli od ljubavi poginuti? - nastavi ona pitati jedva razumijevajuci njegove
rijeci.

- Ja ¢u vam istinu reci, da ne bih; ja sam previde zavirio u realizam svega 5to se oko nas
zbiva, a da bih mogao samo Casak dozvoliti da me truje takova romantiCna misao. Ovaj
svijet je divan, a mi moramo razumjeti i njega i sebe, i to dvoje u sklad svesti. Poslije tih
njegovih rije¢i ona uSuti i zamisli se; ili nije imala snage da ga i dalje ispituje, ili joj se nje-
gov odgovor nije svidao, ili ga nije razumjela.

- Bih Li vam Stogod zasvirao? - prekinu on Sutnju, koja je vec i njega pocela sapinjati.

- Da, ali neSto tuznoga, jako tuznoga - odvrati ona.

On stade na to izvadati Carobne glasove Flotowljeve Marte i sam se zaneo, da je Cisto za-
boravio na mladu gospodu, 5to se je naslonila na niski fotelj i motrila lijepo njegovo lice
sa kojega se odbijao smisao rijeli i glazbe kao jeka s visokih planina.

A kada je on dovrsio:

O daj vrati, Sto si naSo,
Ili dijeli sa mnom svel

i pogledao k njojzi, vidje, da je ona pokrila lice rukama i da plate. On osta na taj pogled
snebiven; nu u isti ¢as dize se ona, pristupi k njemu, pruzi mu malu gorucu ruticu, te sva
zaplakana sune u drugu sobu...

On poceka koji ¢asak, nu kada vidje da se ona ne vraca, uze $edir, pokuca na njena vrata,
a kada ne dobi odgovora, ostavi sa tjeskobnim, malne neugodnim duvstvom njezin
dom...

XV.

Vukovic, onaj svijesni mirni duh, koji je znao i najtanje uzroke svakomu svomu djelu, bio
je u taj ¢as smucen, ne mogav u pravi sklad svesti ono, Sto se je netom dogodilo. On si
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nije tajao, da mu je gospoda Kodoliceva simpati¢na, ali je i to istina da je on ne Ljubi. Lju-
bi li ona njega? Njemu se <ini, da ga Lljubi. Je li on kriv toj njezinoj ljubavi? Nije li on u
tom pogledu neSto viSe sebi u prilog Cinio, nego 5to bi kao zaruCnik napram tudoj Zeni
Ciniti smio? Na to pitanje nije si mogao posve jasna odgovora dati, nu nije niti ikakova
grijeha u svom djelovanju zamijetiti mogao. Nu one od suza oroSene treptavice, ono
mramorno lice zarumenjeno od pla¢a, ona drhcuca ushica, sve ga se to tako dojmilo, da
je svaljivao na se vecu krivnju, negoli je uistinu sakrivio...

Kada je opet do3ao k sebi, odlu¢i da ce najoolje biti ako prikrati svoj boravak na ladanju.
Cemu i nadalje buniti mir one nevine Zene, koja se - ako i ne bogzna kako sretna - ipak
stisnula u svoj brak, kao ptica u krletci, zaboravljajuc sve pomalo da je svijet Siri od ono-
ga tijesnoga prostora.

Cemu igrati ulogu nekakvoga preporoditelja ili osloboditelja, ¢emu otvarati vrata krletci,
kad ptica, izletiv iz zatvora, nece nikud dalje, vec sjeda na tvoj prst, na tvoje rame i niku-
da dalje od tebe! Zar to nece biti grijeh pokazati ptici svu ¢arobnost svijeta, pa ju onda
opet turiti u njen zatvor, jer ti ne imas nikakova prava na nju, jer ona nije tvoja. Je li to
zbilja bio grijeh s njegove strane? Bio ili ne bio, - nu ¢emu krasti Bogu dane, i obmanjivati
neduzno bice, a ovamo te ¢eka stotinu ozbiljnijih posala. Da, treba skoro oti¢i odavle, $to
prvo odicil govorio on sam sebi, uplasiv se nekud sam svojih rijeci.

XVI.

Sutradan nije Vukovicu odnosaj njegov napram gdi. Kodolicevoj tako crn bio, kao $to
mu se jucer, najvise poradi onih njezinih suza, pri¢inio. Uopce cio njegov znadaj nije bio
prema tomu, da glede u svijet mrkim pogledom; u njegovoj duSi sjala je uzamance
najljupkija vedrina. Nenadane suze gospode Kodoliceve nijesu mogle unistit onoga mili-
nja, koje se uvrijeZilo u njemu, otkako je poleo s njome opciti. To milinje, koje je iz nje
strujalo k njemu, a vracalo se iz njega sad u obliku samilosti, sad u obliku nevinog Cavr-
ljanja k njojzi natrag, to milinje bilo je njegovoj duSi u taj Cas toli nuZno, da nije mogao
odoljeti, a da bar na ¢asak ne vidi one zaplakane plave o¢i, onu gustu tesku kosu, visecu
u dva prama malne do zemlje...

NaSao ju je u vrtu, u prostranoj sjenici nagnutu nad velikim ilustriranim njemackim no-
vinama. Bila je u dugackoj jutarnjoj plavoj opravi, opSivenoj bijelim Cipkama, golog vra-
ta, sa drazesnom kapicom - poput raskriljenog leptira na cvijetu.

Pogledala ga onim sretnim, zabrinutim izrazom u olima, za koga ne zna$, da li ga je ro-
dila radost ili tuga; a po obrazu prolila joj se rumen, ona lahka, jedva vidljiva rumen,
$tono je osebi¢na tek licu mramorne bljedoce.

- Oprostite! - pode mu ona u susret i pruzi mu obadvije, kao led hladne, malne do lakata
gole ruke. Sto ja to juée poéinih?

- NiSta! - uzeo ju on sokoliti. - Zar je proplakati sramota? Ja viSe drzim do suza, nego do
najljepsih rijeci, Sto ih Zena smisliti moZe. Ako je Zena kada pjeva - lijepa, onda je, kada
place - divna.

Kada bi ona samo mogla prodrijeti u smisao njegovih rijedi; ali tko bi znao da li to njoj
govori hladni filozof, ili to govori srce sli€no njezinomu; srce, koje se boji jasnoce, te sa-
mo izdaleka natuca, 5to misli. A ipak je on govorio tako iskreno, da ona o toj iskrenosti
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nije ni Casak dvojila. Da mu je smisao rijeCi tamniji, dvojbeniji, mozda bi ga ona prvo
shvatila i razumjela, - da on nju ne Ljubi kao ona njega, da ga samo Zarka simpatija nada-
hnjuje napram njoj, da ga draska ona njezina tako dugo saCuvana dusevna nevinost.

- Je li vasa zarulnica lijepa? - zapita ga ona iznenada onom istom prostodudnoscu, kao
kada ga je onomad zapitala, nije Li vec prestara?

- Moja zarucnica...? Lijepa kao dragi kamen.

Njene oci zatreptaSe, lice se samo za Cas promijeni, za Cas samo spusti ona glavu dole i
odmah nato pogleda u njega pogledom, kao da ga pita: zar zbilja tako lijepa? U tom pog-
ledu zrcalio se onaj laki ljubomor, ona sitna nenavist, koja svaku Zenu uzbuni, kada slusa
o ljepoti druge Zene.

Nato odadere sa novina okrajak papira, napisa naglim potezom nekoliko rije€i, i ustavsi
re¢e Vukovicu:

- Napidite ovdje dole odgovor, ja idem u vrt, a vi dodite za mnom, pa cemo se skupa
proSetati.

| pogledav ga o¢ima iskrenim, molecim, udalji se iz sjenice onim sitnim, elegantnim ko-
rakom, koji ju je odavao da nije SesnaestgodiSnje djevojCe, nego razvijena Zena.

Na onome papiricu bilo napisano duga¢kim rastegnutim slovima, (koja nikako nijesu
pristajala njenoj vanjskoj pojavi): » Jesam li ja lijepa?«

Vukovica brecnude te rijedi; on je i bez tog pitanja sve to jasnije razabirao kako se ona
promjena u njoj, koju je on prouzrodio, sve to silnije razvija, sve to jasnije oblike dobiva, -
a on od juce kao da sam sa sobom nije nacistu da li mu ta njezina promjena, ono prianja-
nje njezinoga bica k njegovomu, godi ili ne. Nu ono raskogje, koje svaki mukarac osjeca
napram Zeni koju je osvojio, i koje je raskoSje on doduSe pred samim sobom zatomljivao,
to raskosSje diktiralo mu je, da napiSe za odgovor na njeno pitanje: »Lijepa kao biser«.

Kada ju je nato na$ao u vrtu, ona je vec iz njegovog pogleda znala, kako je on odgovorio,
te objesiv mu se o ruku, pode s njime onom podatljivodcu, onom zahvalno$cu, kojom svu
svoju srecu u tude ruke polazemo.

Kada se je u taj €as na glavnoj stazi ukazala stara uciteljica glasovira, doviknu joj gospo-
da Kodoliceva jo$ izdaleka:

- | danas su ferije, draga gospodice Charloto, velike ferije; veselite se, nece biti $kolel...

Staroj gospodici namreSka se lice naborima, znak da se je nasmijeSila; male Zutkaste oci-
ce zablistaSe, onda se nakloni 5to je mogla galantnije, mahnu rukom na pozdrav »auf
Wiedersehen«, i odcupka opet natrag, nastojec kako bi svojim spravnim stasom i sitnim
korakom prikrila teret SezdesetgodiSnje starosti...

XVIL.

Vani je Zeglo srpanjsko sunce, a kroz poluzatvorene kapke dopiralo u Kodoliceve sobe
jedva toliko svjetla, da se je mogao predmet od predmeta razabrati. U lahkoj polusvilenoj
opravici, u Sirokom fotelju napram velikom zrcalu, sjedila je gospoda Mira i podala se
posvema svojoj slatkoj uzrujanosti. | vanjska Zzega, izmijeSana sa mirisnom hladovinom
prostranih soba, i nutarnja njena osjecanja, sve je to doprinijelo, te su joj i misli i tijelo
treperile kao jasikovo lisce i za najvece tiSine; nju je napunjala ona uzrujanost, kada srce i
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dusa ne znaju niti 5to bi, niti Sto ne bi, nego svaka Zzilica nasega lica ozvanja onim stiho-
vima:

Niti spavam, niti bdijem,
Vec onako ¢udno j' meni -
Zivim samo u spomeni...

Od juCeranjega dana ona je plivala u raskoSju, ona je sama sebe zvala »biserom«; na mu-
Za koji je vec tri dana bio odsutan, nije ni mislila, on joj dapace nije ni bio onako tud kao
pred nekoliko dana, kada je spoznala u sebi da ga ne ljubi. Ona je osjecala, da je sreca u
njoj i nidta si vise preko te srece Zelila nije; ona je osjetila prvi njen ¢ar, pa sva opojena
nije mogla usredotoCiti svoje misli na nijedan predmet, vec kao iskre na vignju mijesala
se njena Custva: tek da se jedno porodilo, odmah je i is€ezlo, a mjesto njega doletilo dru-
go - gubec se i radajuc se u istom ¢asu.. Sada je ¢ula laveZ susjednog psa, a njoj se ¢inilo,
da je stupila u dvorac Vukovicev, i svi doZivljaji onoga posjeta preletiSe joj munjimice
glavom; sad se slu¢ajno zagleda u zrcalo, a ushice joj nehotice zadrhcu i pro$apcu rijeé
»biser«; i kao dijete razdragana sa te rijei svrne naglo pogled sa zrcala i zaustavi ga na
krasnoj narukvici u slici zmije, dar njenog muZa, 5to joj ga je nedavno donio iz Trsta. |
skoro da se nije brecnula, kako ta, oko njene ruke savijena, zmija sa zlobnima olima od
rubina nju promatra kao da ce sad na u lice joj sunuti i otrov na nju izrigati...

U taj Cas otvoriSe se vrata, a unutra stupi udovica, milosnica njenoga muza. Do sada ona
jo$ nije bila u Kodolicevoj kuci. Mlada gospoda jedva se snasla kada je vidjela bujnu Ze-
nu, raskosno obufenu, svu zapahnutu omamnim mirisom. Istom gromorni razgovor,
jasni smijeh i slobodno gibanje udovi¢ino osvijestie iznenadenu Zenu Kodolicevu.

Udovica dodla se priupitati da li se je Kodoli¢ vec vratio s puta, jer da ga nuzno treba u
nekom poslu.

- Znate, kako je siroti udovici, kada ne ima nikoga svoga; gospodin Kodolic je meni i otac
i mati.

Tako je ona govorila; nu ono 5to je izbijalo iz njenih ociju, iz njenog lica, iz cijelog njenog
tijela, koje je poput nategnute Zice brujalo svim strastima ovoga svijeta, bilo je posve nes-
to drugoga: - taj govor nije bio nipoSto u skladu sa onim poniznim rijedima.

Kada se je sunce promolilo iza visoke susjedne lipe, te proSikalo kroz poluotvorene kap-
ke, a isprekidane trake pale po udovici, opazi gospoda Kodoliceva na goloj debeloj ruci
udovicinoj, posutoj sitnim crnim mladeZima, istu onakovu narukvicu, kakovu je i sama
nosila.

Udovica je u isti Cas razabrala, 5to se zbiva u gospodi Kodolicevoj, kada je raspoznala
slicnost obiju nakita, - i ona se uze jo$S objesnije smijati, njene oCi uzeSe jo$S pakosnije sije-
vati, pa uvidiv napokon, da je gospoda Kodoliceva gotovo klonula pred strahotom Cuv-
stava koja tako nenadano na nju nahrupiSe, pruzi joj na polasku ruku, a one dvije zmije
sa o¢ima od rubina, kao da se jate smotase, kao da zasiktase jedna na drugu traze¢ svaka
za sebe prvenstvo...
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XVIII.

Joé dok je udovica kod nje bila, pitala se gospoda Kodoliceva, $to zna¢i onaj obijesni, ne-
obi¢ni zvuéedi smijeh? Nu sada, kada je otisla, shvatila je svu pakost te Zene, koja je doila
da joj sred jasnoga smijeha, bez rijeCi dokaze da je milosnica njenoga muza, da ima na
njega isto, mozda i vece pravo, negoli ona.

Mira Kodoliceva mislila je da ne Ljubi svoga muZa, nu otkle sada ona bol, $to ju u taj ¢as
nenadano poput gréa stegnu? Ona je mislila, otkako Ljubi Vukovica, da za nju ne ima
drugoga Cuvstva na svijetu, pa ipak nije sladost one ljubavi mogla posvema unistiti ne-
tom okuSanu gorlinu. Ta se gorCina razlila po njoj kac voda po glatkoj mramornoj plodi,
- §to ju vecma bride$, to se ona sve na $ire razlijeva.. Ta dva, skroz protivna ¢uvstva, tr-
zala se kao dvije divlje zvijeri u njoj; krv, kao razarene iglice, Sikala joj po Zilama, palila
ju po svem tijelu.

To je bila ona duSevna muka, kojoj nije moguc'e naci ni pocetka ni svrietka, nego se po-
put bacanoga klupka, sama od sebe zamata i odmata...

Da je bar plakati mogla; ali u nje nije bilo vise suza vec koliko se o&i orositi mogle...

Ona u toj muci nije ni ¢ula kada je Vukovi¢ u$ao k njojzi, te je kroz suze jedva mogla
povjerovati olima da to on pred njom stoji. To je sada po drugi puta 5to on njene suze
vidi, one suze, koje ga se toliko dojmiSe. Od onoga Casa otkako ju je zaplakanu vidio, nije
ona njemu vise kao svaka druga Zena; one suze rekle su njemu ono nesSto Sto se tako tes-
ko rije¢ima izreéi moze, ali $to je u svojoj nijemosti i dublje i teze od ikoje rijedi.

Ona niti je znala, niti je mogla rijeCce prozboriti nego mu se besvjesno baci oko vrata, gu-
$eci svoju muku na njegovim prsima. On je jedva pojmio $to to s njime biva; on je jedino
to razabirao da ona pati, da plate na njegovim grudima, - a ono svemirsko milosrde, ona
svemirska ljubav obuzela ga u taj Cas svega, te ju on uzeo pobozno, skruseno cjelivati,
kao mati svoje netom izdahnulo &edo.. A lice njegovo smréilo se njenom gorucom su-
zom, i on osjetio onaj plameniti njezin dah, onaj mlije¢ni miris iz njezinih usta; on je cuti-
o, kako struja njezinoga bica prelazi u njegov Zivot, kako se utapaju sve vise i vise...

Nakon nekoliko ¢asaka sjedili su nijemi jedno pred drugim, ne ufajuci se pogledati si u
o¢i. Stid, neizmjeran stid zavezao im jezik, neponjatna nemoc slegla im se na dusu; one
nevidljive, Carobne koprene, koja ih je do sada napunjala tolikom drazesti, nestalo izme-
du njih, a mjesto te koprene bibala se poput teSke magle Cudna neka ogavnost medu
njima. | u njezinoj, i u njegovoj dusi ozvanjala samo jedna jedita rijeC: »Oprosti - oprosti.«
| ne mogav trpiti ni ona njegove, ni on njezine prisutnosti, pobjegose u isti as jedno pred
drugim...

XIX.

Kada se je Kodolic iste veceri povratio s puta, kada je u%ao u prvu dvoranu, te zapitao
sluzavku za svoju zenu (koja ga nije kao obi¢no vec u hodniku doéekala), izade Mira na-
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glo iz spavace sobe, te mu baci pred noge onu narukvicu u slici zmije sa o¢ima od ru-
bina.

- Evo ti tvojih darova! Dona$aj ih komu god hoce$, meni ih vie ne treba. Nisam mislila
da si toliki prostak; ja toga sigurno od tebe zasluzila nijesam.

To mu je ona rekla; i ono Sto je govorila, i ono kako je govorila, sjeklo je poput noza. On
je ostao ustuboclen, on nije vjerovao, da to pred njim stoji njegova krotka zena, koja do
njegove volje nije druge poznavala.

- Otkle to, Sto je to? - On nije znao da je Zena njegova danas proSla kroz Scilu i Karibdu
zenskih cuvstava: ona je danas najprije doZivjela sve poniZzenje, svu sramotu, koju Zena
od svoga muza docCekati moze, i odmah nato doZivjela svoj vlastiti pad. Tim padom pre-
obrazilo se iz temelja njezino dusevno raspoloZenje; neka dosle nepoznata srcanost, neka
spoznaja da ona niti u duSevnom, niti u fizichom pogledu ne zauzimlje tek podredeno
kakovo mjesto, kao Sto je do sada mislila, nego da po svemu onomu 5to joj je narav dala,
moze letiti u prvim redovima. A da ona nije vec do sada letila, kriv je on, njezin suprug;
jedino po njegovom grijehu narasla su njojzi sada ta krila, s kojima se ona podigla u vis, i
s te visine razabrala svu svoju vrijednost. Ono toboZnje njegovo preimucéstvo nad njom,
Sto ju je sirotu uzeo, - a ona mu za to zahvalna bila, pokazalo joj se sada tako jadno, tako
kukavno, da nije mogla pojmiti kako je ona u to preimucstvo samo jedan &asak povjero-
vati mogla.

Ta njezina energi¢na pojava dojmila se Kodolica izvanredno; on je stajao pred svojom
Zenom kao razbijena misiraCa; nekolike njegove odvjetnicke hitrine nestalo, nenadana
spoznaja vlastite krivnje stigla ga toli strasnim udarcem, da je izgubio svijest.

Zena njegova ukazala mu se toli uzviena, a on toli niStetan, da se je zastidio samoga se-
be. Njemu je to Cuvstvo ponizenja bilo joS nepoznato, al zato tim teze i tim strasnije. | on
je spadao medu one koji svoju snagu jedino na tudoj slabosti odrzati znaju.

XX.

Vukovi¢ je bio sav satrven; on nije mislio, da tolika potistenost ¢ovjeka pritisnuti moze.
Sva njegova otmjenost, sva njegova kultura rasplinula se kao dim pred vihrom, pred
onim nasiljem neumoljive prirode, koja suverenim prijezirom prelazi preko svih umjet-
nih ograda koje joj CovjeCanstvo od pamtivijeka namece. Njemu je bilo da kao dijete pla-
¢e nad svom onom poezijom, 5to se je za ovo mjesec dana splela oko njega i gospode
Kodoliceve, i koju tako nemilice uniéti priroda, kojoj nidta nije sveto do vrhovnog svog
zakona. Da taj njezin vrhovni zakon svuda i svagdje pobijedi, upotrebljava ona sva mo-
guc'a sredstva; sredstva sad silovita, sad prevejana, sad neduzZna, - i svaki puta sa potpu-
nim uspjehom, tolika je u nje tandina u izboru. Sto nju brige za poniZenje, za pedali, za
griznju savjestil... Ona je morala pogrjesku koju je pocinila sa besplodnim Kodolicevim
brakom ispraviti ne pitajuéi je li to pravedno, da li to odgovara duhu zakona, koga je
kultura Covje€anstvu nametnula. Nju nije briga da li je sjeme Lljiljanova cvijeta palo i izni-
klo pod vlastitim busenom ili ga je vjetar odneo u tudi vrt i tamo se rascvalo; ona se sa-
mo za to brine da ljiljanovo sjeme ne propane...

| jo$ kojekakove misli vrvile Vukovicevom glavom, ali nijedna ga nije mogla posve umi-
riti; kraj sve gvozdene logike prirodne, ipak jo5 neSto ima u Covjeku Sto se toj logici izmi-
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¢e kao Ziva prstima, - a to nesto zapovijedalo je Vukovicu: - Svrieno je, dotle i nikud da-
Lje!

Spremiv ne$to najnuznijih stvari, ne oprostiv se li¢no ni sa Kodolicem, ni sa njegovom
gospodom, ode Vukovi¢ sutradan ravno u Baden kraj Beca. U Zagreb nije se ni svratio,
jer nije imao snage da svojoj zarucnici u oli pogleda, da ju poljubi u ruku, koju je toliko
puta poljubio...

XXI.

Tri dana vec vas ne vidim, a ja dulje uzdrzati ne mogu. Vi ste otidli, a ja znadem i zato
ste otiSli, - i budite uvjereni, da to nijeste ucinili vi, udinila bih ja. Pa premda ja sve to
znam, ipak vam eto pisati moram. Sto se je razvijati pocelo, mora da i dovrdi svoj razvoj,
bile prilike tomu razvoju povoljne i nepovoljne; tako je i sa naSima Cuvstvima. Tko bi pri-
je mjesec dana samo pomislio, da ¢e se nase poznanstvo tako dovréiti! Ja ne znam, bi li sa
toga konca plakala ili se veselila. U ovaj Cas moja je najveca zelja, da mogu s vama samo
jos jednu rijeC progoveoriti, ili makar samo u oCi vam pogledati. Ja bih iz tog jednog pog-
leda sve znala, sve... Ne pitate me, Sto bih znala? Znala bih, jesam li ja vama jo$ ona ista,
koja sam bila prvo onoga Casa... Jesam li ja u vaSima oima okaljana ili Cista? Vama je to
pitanje mozda neznatno, a meni je to pitanje sve; na tom pitanju visi sav moj Zzivot od
onoga Casa otkako se upoznadosmo. Za onaj zZivot prije toga poznanstva ja ni ne pitam, a
onaj kojemu idem u susret, - taj mi je joS tajna, i hvala Bogu, da je jo$S tajna, - jer o Ccem
nijesmo posve sigurni, bolje je ne znati, nego znati...

Ja si onoga besvjesnoga Casa joS protumaciti ne mogu; meni je kad god se ga sjetim, toli
tesko na dudi, da bih bjeZala pred samom sobom; ja od srama mecem ruke na oci, kad
god pomislim na vas. Je li i vama tako? Ja imadem muza, a vi zarucnicu; nu vama je si-
gurno lakse, jer ste vi daleko od nje. A ja?.. Eto, Sto li ja vama svaSta ne piSem, a ni ne
znam, imam li ja prava vama uopce pisati. Hocete li me ismjehivati? Molim vas nekate,
ta ja sam vase djelo. Hocete li proditati ta moja pisma? Procitajte ih, molim vas, meni ce
lakSe biti, kada budete i vi znali, Sto se u mojoj dusi giba.

P S. JuCe sam procitala Junaka nasega doba; onaj nesretni PeCorin otrovao mi svu dusu; zar
vistinu ima i takovih ljudskih stvorova?...

XXIl.

»Kada sam dovrsila zadnje pismo, bilo mi je lakSe; nu to nije potrajalo dugo, jer koliko ja
i nastojim da zaboravim ono 5to se je dogodilo, to ipak kao da sva moja okolica samo za
tim ide, da me sjeca na onaj besvjesni ¢&in. NajteZze mi je, kada pomislim na svoga muza:
ja joS nisam nacistu, jesam li ja napram njemu kriva ili ne. Vi ste meni kazivali da na svi-
jetu ne ima partenogeneze (mislim, da se ta rijeC tako zove) pa sam ja eto, razmidljajuci o
onome »grijehu«, doSla do toga: ako ne ima partenogeneze u materijalnom, onda je ne
moZe ni u dusevnom, Cuvstvenom svijetu biti. Ja mislim, da nije jedina jesen kriva, Sto je
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vocka pala dole, nego su na tom padu krivi i proljece i Ljeto -: proljeto je vocku zametnu-
lo, ljeto ju je sazorilo, a jeseni je otpala. Ako sam ja onim Cinom pocinila grijeh, to nijesam
jedina ja tomu kriva, nego je zametu toga grijeha - ako se to grijehom zvati moze - po-
najprije kriv moj muz; polovica toga grijeha ima svoj korijen u njegovom ponasanju nap-
ram meni, a polovica u mojem srcu. Je li to grijeh Sto sam ja trebala ljubavi, a kod njega je
nijesam nasla? Moja duSa cCezla je za ljubavlju, a ne za ljubavnikom. Ja sam istom sada
uvidila da ja moga muza nijesam nikada ljubila; jest ja sam ga ljubila politanjem, zah-
valno$cu, dusom, - ali srcem nijesam ga ljubila nikada; moje srce bilo je jo$ djevi¢ansko
kada sam vas prvi puta ugledala. Ja cutim, da je ono i sada djevi¢ansko, jer onaj grijeh
nije mogao mene okaljati, jer me je zatekao u besvjestici: i bez moje volje i bez moga zna-
nja, a tko nije ¢vrstom voljom iSao za tim da pocini grijeh, taj nije niti zgrijeSio. Nu prem
je tomu tako, ipak sve oko mene nastoji da me sjeca, da mi spoditava taj grijeh. Tako se i
juCe dogodilo. Gospodin N. prodao je svoje imanje vlastelinu M. i to posredovanjem mo-
jega supruga; sinoC su svi bili kod nas na veéeri i medu ostalim nazdravljali i meni i mo-
jemu suprugu, ¢estitajuci mu da je ne samo u svojoj praksi sretan, nego jo$ sretniji sa svo-
joj zenom, koja mu je, kao rijetko koja Zzena svomu muzu, vjerna i odana... Ja sam vec e-
tiri godine vjen¢ana, nu jo$ nitko nije mojemu muzu tako nazdravio, - a sada, vec nakon
osam dana.

Je li to puki slu¢aj, je li to nekakova visa kazna, $to Li? Sto bilo, da bilo - samo ja patim, a
ne znam, da sam kriva.«

XXIIl.
»Eto vec i trece nedjelje... A moja svakidanja molitva jo$ uvijek glasi:

Ah stisni se u svom kutu,
| pregori zelju Ljutu...

Da, ja bih ju i pregorjela tu ranu ljutu, jer meni nije teSko trpiti, jer ja sam tomu navikla;
za mene skoro ni ne ima sladeg Cuvstva od skrusenosti... Ja sam se do sada uvijek smat-
rala prevec¢ sretnom, i uvijek sam se bojala da ce kad bilo na mene nesreca nahrupiti. Je Li
to sada ta nesreca pred kojom sam uvijek drhtala? Ja ne znam, samo to osjecam, da mi
vjera - dosadanja zadnja moja nada - nije olakotila teSke ove griznje. Ja sam se juce, u ne-
djelju, ispovjedila, i 5to mi se joS nigda nije dogodilo, to sam sada dozivjela, - ispovjednik
me pitao: jesam li poZelila tudega druga? Ja sam na to pitanje poput 3asa zadrhtala, nu
odgovorih mu Zivu istinu, da nijesam... Zar sam ja zbilja toliko zgrijeSila, da me i crkva
na to sjeca? Ja sam poslje ispovijedi klonula od slabosti, i dok je gore na koru grmila ona
divna pjesma: Kirie eleison - Kriste eleison, dotle je i moja du$a drhcué $aptala: Gospodine
pomiluj, Isukrste pomilujl... Ali jao! smilovao nije mi se nitko, te meni, kada sam polazila
iz crkve padosSe na um Vase rijeci:

A bozi, gdje su bozi? Za nevolju ih samo ljudski stvori um! | meni nehotice doSlo pitanje:
nije Li sav taj na$ zivot samo za nevolju?! Meni se sve Cini, da smo mi Ljudi svijet u svijetu:
ako smo veseli, da smo samo po sebi veseli, ako patimo sami smo si tu muku zadali. A ja
sam do sada mislila: ako je ostalomu svijetu lijepo, i meni je lijepo; nu sada vidim, da je
to obratno... Iz mog Zara ti si svjetlo Bozjel...
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| tako je eto po Vama postadoh i pjesnik i filozof i - gotov bezboznik. Tko bi to o meni
rekao prvo mjesec danal...«

XXIV.

»Dragi Eugene!

JuCe je bio Ljubomir kod nas, pa nam rece da si Ti u Badenu, do¢im smo mi mislili da si
Ti joS u Slavoniji. To nije lijepo od Tebe, da se nijesi k nama navratio; mami je to dapace
malo cudno, te Ti spoditavam, da si uz svoje studije posve zaboravio na takt, koji svakom
plemicu mora biti nada sve. Ja sam Te dodu$e branila, nu ne znam, jesam li imala pravo
$to sam to ¢&inila??? Tata se nada, da ce napokon dobiti toli Zeljno o¢ekivani orden; onaj
nadgrobni govor, Sto ga je drzao pokojnomu grofu, puno je doprineo da ce se ta njegova
Zelja ipak ostvariti. Svi su Latkovici bili odlikovani, pa bi tata jedva preZalio da on bude
iznimka kraj tolikih svojih zasluga. Sto je sa Tvojim doktoratom? Tata Ti jo$ uvijek savje-
tuje, da se daded na juridi¢ku znanost, jer jedino po njoj da bi mogao postici visu &ast i
dostojanstvo. Sto ce$ poleti s tom Tvojom filozofijom i umjetnoscu? Ja Ti istinu velim da
nijesam baS oduSevljena sa praznim naslovom doktorice. Naslov kraljevskog savjetnika
ili velikog Zupana svakako bi Tebi bolje pristojao i po rodu i po Tvom imetku. Moras i to
znati, tko posjeduje pol milijuna kao Ti, tomu ne bi bilo te$ko postici barunat, nu ovako
po doktoratu filozofije tesko da ce$ do toga docCi. Ja sam Tvoja zaruénica, pa Ti je sada
duznost da i na moje Zelje obazre$; a to Ti i hoces, je li? Ta ja znam, da Ti nista ne moze$
odbiti, Sto od Tebe trazi Tvoja

Emilija pl. od Sokolca i Gerovca.«

XXV.

»Ja sam mislila, da Vam viSe necu pisati, - ne zato, $to bi spomen na Vas poblijedio u mo-
joj dusSi, nego ja sam mislila da je moje pisanje bez svake daljnje svrhe, nakon onoga Sto
sam drzala, da Vam razjasniti moram. Jesam li ja moju svrhu poludila, to ne znam, nu
mislim, da ste Vi bar uvidjeti mogli da ja osim te svrhe niSta drugoga na umu imala nije-
sam. Ja Vam evo i opet pisem, nu ja jo ne znam hocu li biti jaka da Vam to pismo zbilja i
podaljem. Ja Vam ne$ta moram reci, nu jo$ nijesam nacistu kako bih Vam to rekla, a ne
znam ni to, imam li ja prava uopce to Vama kazati. Pogadate li, Sto mislim? Molim Vas,
domislite se sami, jer ja toga ne znam ni pismeno ni usmeno izraziti, a da se sva krv u
meni ne promijeSa. Moj muZz malo da nije poludio od veselja, kada je saznao za to od lije-
¢nika... On umalo da nije poludio, - a ja? Sto Cu ja da po¢mem gledajuci i sludajuci njego-
vu radost! Ja Vam nijesam ni spomenula da se je moj muZ sav preobrazio otkako ste Vi
otiéli; nu ja sam bila prevec zabavljena sama sobom, a da sam mogla razmatrati taj nje-
gov preokret. Meni se Cini, da bi mi lakSe bilo da se on nije promijenio napram meni, vec
da je stao, koji je bio; a ovako, ja sad moram trpiti njegovu ljubav. Tko bi i pomislio, da je
tudu ljubav teze trpiti, nego prezir i uvrjedu: pred ovom dize5 glavu, pred onom mora$
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poniknuti i zatvoriti oCi. Taj njegov preokret, to njegovo ponasanje skoro mi se nevjeroja-
tnim Cini: - on je svu nagradu koju je dobio kod prodaje onoga vlastelinstva, ravno 10.000
for. meni darovao; toga on do sada nije nikada Cinio. Kaje Li se on, ili je opazio kako moja
odanost napram njemu danomice sve to hladnijom biva, pa se pobojao za mene? On mi
laska kao malom djetetu, smisljaju¢ sve moguce nacine da mi ugodi. | to ba$ sada! Bi li
mu rekla sve, sve? Ja jo ne znam, $to Ce biti teZe: ili mu sve kazati, pa jednim mahom
presjeci te muke, ili tajiti, pa Zivjeti u vje¢noj lazi s njime? On se raduje neéemu, $to nije
njegovo! Sada ja tek uvidam svu strahotu one zablude Cuvstava. Koga je onaj besvjesni
Cas nemilije udario: mene ili njega?.. A on joS ni ne sluti niSta, on je sretan; imam li ja
prava razoriti tu srecu, taj njegov mir? Sto ce biti veci grijeh: tajati ili reci istinu?«

XXVI.

»Ja sam na sve bila vise pripravna, samo ne na ljubav mojega muza. S jedne strane nje-
gova njeznost napram meni, a s druge strane ona tajna, koja me izgriza. Ima li uopée ve-
Ce prevare, vecega grijeha na svijetu, negoli je ovaj, u kojem ja sada Zivim? On vec kupu-
je zipku i igracke, on po cijele ure sjedi sa mnom sa tri koledara u rukama, birajuéi imena
djetetu, koje nije njegovo. Mene viSe puta spopane takova duSevna muka, te mi na jeziku
visi rije¢: Oh! jadni¢e, zar ne mozZe$ iz mojih odiju, iz mog cijelog bica proéitati, da je sva
tvoja radost tasta, laznal.. | ta njegova ljubav navela me i nehotice na misao, koja li lah-
koca Zeni muza svoga prevaritil Sto je nevjera muzeva, napram ovoj prevari, kojom Zena
za cio zivot muza zaslijepiti moze! Covjek mora zadrhtati pred samom tom pomislju, a
Sto istom ja, koja sam to uistinu ucinila! Ta tajna gori u meni, obruzuje moju dusu kao
nenadana brazgotina negda cisto, divno lice.

Kazu, da se i na brazgotinu, ma kako ruzna bila, Covjek sve po malo navikava, dapace,
da se onaj, koji ju na svom licu nosi, tako na nju navikne, da mu se vise ni ne Cini ruz-
nom, nego Cak lijepom. Je li tako i sa duSevhom brazgotinom? Samo ja ne znam Sto je
onda gorije, - jer ma kako brazgotina zacijelila, znamen rane ipak ostaje, ne dajuc se ni-
C¢im izbrisati. A kazu, da ima i takovih rana, koje zacijeljene i zaboravljene, u stanovito
vrijeme opet se pojave.

To je ono, pred Cime ja sada strepim; toboZe, sve je proslo, a najedanput evo ti one rugo-
be nenadano opet na vidikl...«

XXVII.

»Sto mislite, imadem Lli ja pravo i nadalje ostati pod krovom moga muza, i nadalje zvati
se njegovom zenom? Meni dolaze cCasovi, da otidem od njega, da mu ne spomenem ni
rje¢ce, vec samo da odem - gola i bosa, jer da ja sve te njegove ljubavi zasluzila nijesam.
Sto bi Vi rekli, da me takovu nadete na ulici?... Oprostite, ja i opet piSem, kao da Vi ima-
dete nekakovu duZnost brinuti se za mene... To valjda dolazi sa mojim sadanjim stanjem
koje od svakoga trazi neku samilost...
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Onaj Peclorin ne ide mi joS nikako iz glave...«

XXVIIL.

»Sto je to s Tobom Eugene? Zadnja tri mjeseca dobila sam od Tebe jedno jedino pismo, a
i to mi je posve nerazumljivo. PiSeS o nekakvim duznostima, koje Covjeka nenadano ug-
rabe, kao ogavna bolest, te kojega nikada viSe iz svojih pandZa ne pustaju. Kako da ja to
razumijem? Ja sam Tebe do sada uvijek shvacala, ako se i nijesam uvijek s Tobom slaga-
la; ali zadnjega ti pisma ne pojmim. Zalostié me time i nana$a$ mi krivicu, meni, koja
pred Tobom nikad niSta skrivala nijesam. Zato Ti necu ni ovo skriti, makar se Ti i Ljutio
na mene, makar Ti i nazao uéinila, ali ina¢e ne mogu: danas sam dobila vec drugo pismo
iz Tvoga zaselka, gdje mi neimenovana osoba opisuje Tvoju ljubav sa gospodom odvjet-
nika K. Ja ne znam, Sto je istina na tomu, a 5to nije, ali u meni se rodila straSna misao, da
ono, Sto ja Tebe viSe ne razumijem, stoji u savezu s tim pismom i s tom ljubavlju. Neka se
naci uvrijeden, nego pomisli na moje patnje. Zar zbilja svaka sreca mora biti zalivena ot-
rovom i jedom? Taj otrov truje ne samo mene, nego cijelu naSu obitelj, a Tvoja je sveta
duznost, da Sto prvo dodes, da nas te strahote oslobodis.

Tvoja Emilija.«

XXIX.

Vukovic je osjecao, kako tlo, na kojem stoji, sve se vecma pretvara u glib, a on sve dublje
U nj propada, prem je sam sebe htjeo varati, da joS uvijek stoji na <¢vrstoj povrsSini. Pred
njim su dva Stapa, on se samo treba latiti ma kojeg da se, makar i okaljan, izvuce iz tog
gliba, - ali on nije znao, koji $tap da prihvati, nije znao, s kojim li ce se dostojnije i&¢upati.
Kolebajuci se medu dvjema Zenama, on nije imao energije, da se odluci, na koju ce stranu
- s jednom ga vezale zaruke, s drugom ga vezao grijeh, grijeh jednog besvjesnog cCasa.
On nije bio kadar da pronikne, koji je vez jali: da li onaj formalni, nevidivi, s kojim se je
svezao s jednim bicem, koje si je sam odabrao, vez koji je ljudsko drustvo uzelo do zna-
nja i time ga jo$ vecma uévrstilo; - ili je ja¢a ona ljudskom dru$tvu nepoznata, ali po pri-
rodi sankcionisana sveza, koju osim prirode same, nitko unistiti ne moze... Ovamo zaru-
Cnica, koja mu nosi sve slasti svijeta; onamo Zena, koja ga Ljubi, kao 5to nikoga Ljubila ni-
je, i koja sa te ljubavi sada teSko strada, - ali kraj svega toga stradanja od njega ipak niSta
ne trazi, bas nista.

| on je razabirao, kako sva vedrina njegove duSe, sva plemenitost njegovih osjecaja klone,
pada pred nekom tajinstvenom moci; a $to se on vecma otima toj okrutnoj sili, to ona
njega sve vecma steZe u nevidive svoje pandZe, - a kad ga jednom ispusti, on ce biti ono,
Sto i paukom isisana muha.
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XXX.

»Kako to vrijeme prolazi! | Bozi¢ je vec tu, i ba$ u te dane ja sam osjetila novi Zivot u sebi.
Taj ¢as, taj osjecajl Ja sam ostala kao okamenjena, ja sam priduseno uskliknula: ah! Ne
znam, da li od radosti, straha ili zaCudenja... Nu ja blagoslivljem taj strah, tu zagonetku,
koja ce jo¥ tri mjeseca ostati za mene nerazrjediva, stavljaju¢ mi svaki ¢as na usta ono
strasno pitanje: Bit ili ne bit! Ja zato blagoslivlijem taj strah, jer je pred njim umakla ona
prvanja moja muka; strah za zZivot nadjaao je onu duSevnu bol, - a ja sam do sada misli-
la, da je duSevna bol jaCa od tjelesne. Bilo sada ovako ili onako, ja samo vidim, da nas je
priroda divno udesila. Ja vise ne strepim pred mojim suprugom: meni je sada svejedno je
li on uzrokom ovoj mojoj smrtnoj pogibelji, ili koji drugi muskarac, ja vas sve smatram
za ubojice, i od svakoga trazim smilovanja.

Cini mi se, da i moj suprug tako shvaca tu bol, pa u misli, da ju je on prouzroéio, nastoji
da mi ju olakSa. A ja sam mu za to zbilja zahvalna, jer $to on meni ¢ini, to samo domislja-
ta ljubav uciniti mozZe -: na Badnjak iznenadio me time, da je onu zadnju veliku sobu pre-
tvorio u perivoj, te se ja sada usred zime $ecem po cvijecu, kao ljeti po vrtu. Meni pod
ovo zadnje doba dolazi svaki Cas pitanje: da li ja nijesam zgrijeSila proti njemu kada sam
ga pred pol godine onako zamrzila; je Li on zbilja onoliki krivac napram meni bio, ili sam
si ja to samo utvarala? Kad sam ja dobila pisma o njegovoj nevjeri, ja sam ga pozvala na
raun; nu kada je on negdje prvo ista takova pisma primio, u kojima se opisuje moj od-
nosSaj napram Vama, gdje mu se najzlobnije podrugava, da se on veseli djetetu, koje nije
njegovo, - on ne htjede meni tih pisama niti pokazati, nego se zaprijetio piscu tih pisama
sudbenim progonom, - a taj pisac jeste poznata Vam udovica P. Mislim da je se jo$ sjeca-
te. Nije li ta osoba kriva svemu, to se oko mene dogada? Cudnovato, da je nasa sudbina
toli usko skopCana sa osobama, koje su nam ili najmilije ili najmrze! Ja jo5 nikoga nijesam
mrzila kao onu Zenu, i jo5 nikoga ljubila kao.. Radi Cesa trpim ja sada, - radi mrznje ili
radi Ljubavi? Radi Ljubavi trpiti, koji nesmisao! Pa ipak je tako.«

XXXI.

»Moj muz bio je sav izvan sebe, kada je opazio da sam ja saznala za ona pisma udovici-
na. On je toliko uvjeren o mojoj ¢istoci, o mojoj nevinosti, te mi se ¢&ini, da ga ni ja sama o
mojem grijehu ne bi osvjedoliti mogla. Umjesto, da se ja pred njim pokajem, ja litam iz
njegovih odiju kako on mene moli, da mu oprostim; moli me, da ne sumnjam ni Caska o
njegovoj iznovi€noj ljubavi. Meni se je u te Casove nadala stoput prilika, da mu otkrijem
moj grijeh, da razgalim moju dusu, i ja znam, da bi mi on oprostio; nu ja nijesam viSe os-
jecala potrebe da to uéinim; meni je lak$e bilo Vas zatajati, negoli njegovu makar umis-
ljenu srecu razoriti. Bude li on i nadalje Zivio u toj umiiljenoj sreci, tada necu tomu ja
kriva biti, nego on sam, koji je prvi i posljednji uzrok onog besvjesnoga Casa. | to je ona
kobna, ali za me spasonosna toc¢ka, o koju ja sav moj dojduci Zivot upirem. Druga utjeha
mi jeste jo$ i to, da od onoga ¢asa, otkako osjetih novo bice u sebi, Vasa slika iz moje duse
is¢ezava. Ja Vam pisem cijelu istinu. Covjek je $to i svjetlo, koje istom mora prelomljeno
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biti, a da pokaZze sve svoje boje. Jednolicnost mojega Zivota, jednolicnost mojih Cuvstava
prije negoli sam Vas upoznala, jeste uzrokom da sam ja sav svijet jednim te istim pogle-
dom, jednim te istim cuvstvom motrila; nu otkako u meni onaj prelom nasta, meni se sve
drugacije prikazuje, ja vidim 3to dosad vidjela nisam, ja razabirem prije neponjatne mi
pojave, raspoznajem mutne mi prije osjecaje. NjeZnost mojega supruga upravo me zadiv-
ljuje, te se ja opet kao negda pitam: jesam li ja njega vrijedna? Ja uvidam da ona navika
na jednu osobu kroz toliko vrijeme, nije mrtva stvar, koju moze$ otisnuti od sebe, kad
hoce$, nego da je to nedto bez ¢esa mi opstati ne moZemo kao bez kojega nasega uda. Ja
jasno gledam, kako se Vasa pojava, koja je moju sucnost razsjala kao svjetlo, koje je izne-
nada banulo kroz netom otvoreni prozor u tamnu sobu, gubi i isCezava, kao i rasvjeta
one sobe, kad svjetla nestane. Ja sam opazila, da i naSe duSevne oci privikavaju na polu-
svjetlo, kao na suncani sjaj, - a ne bude li dugo toga sunca, da na njega posve zaboravlja-
ju, uZivljujuc se sve to vecma u okolicu, koja je oko njih. Vi me sigurno razumijete; mo-
lim Vas, razumijte me posvema, posvema.

Ja osjecam Bogu hvala, da sam smirena; onaj sretni pokoj, koji je prvo osam mjeseci na-
punjao moje bice, opet se vraca u mene. Bura, $to je preko pol godine tresla sa mnom,
slegla se je, i za koji dan sve ce to biti puka uspomena. Moju dudu ne muti nidta vise, niti
sreca, niti nesreca, dapace i onaj strah pred pogibelju, kojoj u susret idem, i on sve poma-
lo popusta, - on je is¢eznuo pred njezno$cu mojega supruga. Meni se sada &ini, da je onaj
besvjesni ¢as meni moju staru srecu povratio.«

XXXIL.

»Velecijenjeni gospodine! Primio sam Va$ list i usvajam VaSe razloge, koje ste mi naveli,
da opravdate Vase ponasanje napram mojoj kceri. U ime njeno, kao i u ime svoje, ja Vas
rjeSavam onih duznosti, koje ste preuzeli zaru€iv se s mojim djetetom. Meni je jedino to
Zao, Sto sam tako dugo zivio u bludnji, te Vam ovo pismo istom sada piSem. Kraj svega
$to se je dogodilo, ime i ¢ast moje kceri ostati ¢e i nadalje neokaljano, $to se o Vasem ne
moze redi.

Mirko pl. Latkovic,

kr. savjetnik i vitez reda Zeljezne krune.«

XXXIIL.

»Vase pismo me zaludilo; sada tek poslje devet mjeseci sjetili ste se Vi da mi piSete; sjetili
ste se upitati za me i za moje dijete. | to me zacCudilo, da Vi sada istom govorite o meni i o
mom djetetu, kao o necemu, Sto je Vase. Oprostite, ali Vas nikako ne razumijem; prosu-
dite sami: Vi sada tek, i to po djetetu trazite neko pravo i na mene, do¢im moj muz po
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meni trazi to isto pravo na moje dijete, - i to vec od prvoga ¢asa njegovog opstanka. Cije
je pravo vece? Ja sam Vas zatajala pred mojim muZem onda, kada sam prema novomu
bicu osjetila vecu ljubav, nego napram Vama, koji mene nikad Ljubili niste. Devet mjeseci
ja za Vas nijesam bila nidta, a sada hocete, da imadete neko pravo za mene, dodim moj
muZ, koji je devet mjeseci Cutio sve osjecaje, sve radosti, sve boli roditeljske, drhtao nad
mojim Zivotom, kao i ja sama, - taj Covjek, da ustupi mjesto Vama. Pomislite, je li to pra-
vedno? Vi mene nijeste Ljubili, Vas dakle ne veze nikakova moralna obveza na moju oso-
bu, sve da Vi to i hocete, jer Vi ne imate pravo zvati se krivcem grijeha koga nijeste imali
nakane pociniti. Da je taj grijeh bio izljev VaSe ljubavi napram meni, Vi bi imali pravo na
posljedice, koje su iz tog grijeha proistekle; ovako ne! Molim Vas, zar bi Vi bili vlasnikom
onoga novca, koji je bez VaSe volje, bez VasSega znanja slu€ajno doSao u Vasu lisnicu?...
Pomislite nadalje i to, zar jedan neznati dijelak Vasega bica vise vrijedi, nego li sva ljubav
mojega muZza, cio na$ CetirigodiSnji brak? Ja posve poimam Vas poloZaj u kojem ste bili
za proslih devet mjeseci; ja Vam i to priznajem, da ste radili kao plemeniti ¢ovjek, Zrtvu-
ju¢ Vadu zaruénicu, Vasu srecu jednomu bezuvjetnomu ¢&inu, koga niste duzni priznati, -
a priznali ste ga jedino radi toga, jer se bojite da bi mogli doZiviti ¢as kada bi onaj Vas$
slu€ajni Cin, u slici mojega i VaSega djeteta, stupio pred Vas i VaSu suprugu, te jednim
mahom, jednom rje¢com razorio srecu jedne cijele obitelji.. Pa sada, kada ste Vi Zrtvovali
svoju zaruénicu, svoju bra¢nu srecu radi mene mislite da imadete neko pravo, a ja da
imam neku duzZnost nadomjestiti Vama onu VaSu izgubljenu srecu. Jest, ja Vam prizna-
jem to pravo, - ali to Vase pravo je zastarjelo; zastarjelo je, jer sam ja Vas zatajala; zastar-
jelo je, jer ja Vas viSe ne ljubim; zastarjelo je, jer ste Vi mene devet mjeseci zatajivali...
Kada ste vec mogli pregorjeti da se odreCete one zene, koju ste Ljubili, odrecite se sada i
one, koju niste Ljubili; to vec i sama pravednost zahtijeva.

Vi ste sada rijeSeni svega, Va$ polozaj je opet takav da Vam je ljudsko druStvo Sirom ot-
voreno. A da ostanete pri onom pravu, koje od mene trazite, Sto bi onda bilo? Molim
Vas, ne mutite vodu, koja se je stalozila, ako i nije posve razbistrila. Ja Vas zaklinjem,
ugusite sve ono, $to Vas na mene sjeca, a u ime zahvale, ja Vam prisizem, dok sam ja zi-
va, moje dijete nece traziti drugoga oca, doli mojega muzZa. Va$ strah, da je cio Va$ Zivot
uniSten, nije opravdan; zaboravite Vi na mene, zaboravite na sve; i nikoja Vas obveza
vise za ono, $to se je dogodilo, vezati nece; Vas nitko ne sili, da priznadete ono $to priz-
nati ne morate; a ako mislite, da ce se du$a Vasa proti tomu dizati, a Vi onda trpite i pre-
garajte, - jer samo onaj, koji nije vrijedan da uZziva, nije kadar pregarati. To ja zadnja moja
rijec!

Pregorite i zaboravite...«

XXXIV.

»Vi me molite, Vi me zaklinjete, da pregorim, da zaboravim kao 5to Cete i Vi pregoriti i
zaboraviti. Jeste li Vi zbilja tako svjesni i toliko jaki, da cete jedan od najvaznijih ¢asova u
Vasem zivotu modi izbrisati kao kredom ispisanu plo¢u? Iz zadnjeg Vaseg pisma govori
doduse cijela Vasa dusa, ali onaj najbolji dio VasSe sopstvenosti Vi ste ipak zatajali. | zato
bas, Sto ste Vi sebe zatajali, Sto ste glas VaSega srca nadmudriti htjeli, ne mogu ja ni pre-
gorjeti, ni zaboraviti, jer sam osvjedolen da bih time pocCinio grijeh napram Vama. Kada
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se VaSe srce otme onomu nasilju, koje ste mu sami nametnuli, kada se VaSa duSa razbis-
tri, onda cete Vi razabrati istinitost mojih rijeéi, i uviditi, da je Va$a du3a prevec (&ista, a
da bi mogla onako strahovitu laz zanavijek u sebi sakrivati. Ja sam uvjeren da je ona me-
tamorfoza Vasih Cuvstava napram Vasemu muZu samo prolazna, kao i svaka druga, i da
ce doci ¢as kada cete Vi makar i proti svojoj volji osvanuti u istinskom svom obliku. Um-
jesto da Vas zaboravim, ja Vas uvjeravam da Cu ja taj ¢as Vasega preporoda olekivati
dokle god sam Ziv.

E. pl. V.«

XXXV.

»Oh! zaSto ste mi pisali i to jedno jedino pismol...«

XXXVI.

»Danas je kucnuo onaj Cas, danas je pukla ona teska kora u koju sam dusu moju silomice
okovala. Sav moj na lazi podignuti zivot StropoStao se do temelja, - a nije ga srusila ni
bura, ni oluja, nego najnjezniji vjetri¢, §to se pomisliti moZe, - unistila ga prva rijeC¢ Vasega
djeteta. Va$ sin propentao je danas prvi puta mojemu muzu: tata -! | ta jedna rije¢ razorila
jednim mahom onu tajnu, 5to se je poput hladne guje vec ugrijala u mom srcu. Sve sam
pretrpila, ali toga trpiti ne mogoh da prva rijeC mojega djeteta izgovorena u mom naru-
Caju bude - laz. Ja sam pala na koljena pred moje dijete, ja sam ga u suzah cjelivala, ja
sam ga kao Boga molila, da mi oprosti, Sto sam ga prevarila, Sto sam otela i njemu i sebi
trenutak srece, koji je jedan jedini u Zivotu. Ako se taj ¢as jo$ nadomjestiti moze, - a Vi ga
nadomjestite; ako se ona laz iz ustiju VaSega djeteta josS izbrisati dade, a Vi ju - briSite.«

XXXVIL.
Sobe opustjeloga Vukoviceva ljetnikovca iznenada ozZivjele, a negda bezimeni tetkin

dvorac, zove se sada »Mirin dvor«.

Zagreb, 1895.
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Oprava

PsiholoSka studija

Gleichenberg u kolovozu, 189...

Draga moja Jeleno!

Danas cu valjda udovoljiti tvojoj zelji, da ti pisem $to dulja pisma; ovo ¢e moZda i predu-
go biti, samo ako ne bude i dosadno... Neki dan do%ao je amo tajnik Bari¢ iz Zagreba, mi-
slim, da ce$ ga se jo$ sjecati iz vremena, kada smo skupa bili pristavi kod sudbenoga sto-
la i kada me je on neko vrijeme zamjenjivao. On je naSe gleichenberSko druStvance mal-
ko ozivio, samo ne znam, hoce li ta ozivljujuca snaga dugo potrajati - jer on je jo$ uvijek
onaj vatromet, sjajan i krasan, ali samo zacas. Sto se vanjstine ti¢e, ostao je skoro nepro-
mijenjen: lice mu je jo$ uvijek puno i rumeno, plavi bréici jo uvijek pomno i graciozno
zafrkani, zubi kao i negda veliki i bijeli, jedino mu se je kosa, kraj svega umjetnoga prig-
ladivanja, prilicno prorijedila. | inaCe je ostao isti: smije se neprestance, zbija Sale, pogle-
de u Zenske drskim pogledom, govori dvoli¢no, tako da nikad ne zna$ pravo, misli li oz-
biljno ili ti se podruguje... | sada joS uvijek otima Zenama i djevojkama lepeze, pa riSe na
njima kitice cvijeca i grcke bogove; i sada joS prepisuje kajde najnovijih arija, samo da
ima kakva takva uzroka uvuéi se u tudi obiteljski Zivot. Ne trebam ti ni kazati, da je jo$
uvijek neozenjen; glavni mu je razgovor: nevjerna zZena i prevareni muz; Guy de Mau-
passant mu je uvijek u ustima, te neprestance mijeSa svoje dozivljaje sa onima iz Mau-
passantovih pripovijesti.

Dvije, tri ovakove »zanimljive« pri¢ice Covjek rado sluSa, ali kada se cesto ponavljaju,
postaju dosadne, a junak im jo3 dosadniji - barem meni. Medutim, on kao da je siguran,
da se zZenama njegove pikantne priCe dopadaju, pa se ne da nikako sa svoga Sarenoga
Pegaza zbaciti.
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Potanko me ispitivao za tebe i za naSega DuSana; Cak ga je i to zanimalo, da li je DuSan
plav ili crn, kakove odi ima, je li visok ili nizak - tako da me se je to ispitkivanje upravo
neugodno dojmilo.

Kada smo jutros bili u bazaru, te mu gospoda N.. , koja prekosutra odilazi, spomenula,
da kao nezZenja ne ima brige sa kupovanjem igraCaka i inih darova kao ona i ostali svijet,
odvrati on, da bi dodude vec imao komu kupovati igracke, ali da je on tu brigu prepustio
drugima dobrima ocevima.

- Nekomu je Sto Bog udijelio - odgovori na to gospoda N. - nekomu lazne djece, nekomu
ordene i Sprije u leda.

- Na te rije¢i se g. Baric samo nakaslja i bez pozdrava ostavi nase drutvo.

Meni je to njegovo ponaSanje bilo nerazumljivo, no gospoda N. ubrzo mi ga razjasnila.
Bari¢ ima naime nekakav kneZevski kucni red, no zasto ga je dobio, veli se, da ne zna ni
sam. No zlobni jezici pomogli su mu u toj neprilici, te pripovijedaju, da je taj red dobio
onom prilikom, kada je bjezao kroz prozor sa domjenka sa drazesnom gospodom X. te
pri tom bijegu dopao nekoliko puscanih zrna, koja je doti¢ni gospodin suprug za njim
opalio... Veli gospoda N., da mu samo valja tu zgodu makar izdaleka natuknuti, odmah
Ce oponasati samoga sebe prigodom onoga bijega i ostaviti drustvo.

Oprosti, draga moja, ako sam te dugoclasio s tim piskaranjem, no nelim sam morao is-
puniti velike stranice tvoga listovnoga formata; mislim, da ce ti biti i to ugodnije negoli
ona vjecita gleichenberska meteoroloSka opazanja.

Napokon moram ti spomenuti, da mi je malko bolje, ali krv joS uvijek ponesto izbacujem;
lije¢nik me dodude tjesdi, da ce za dvije nedjelje, $to ¢u ih jo$ ovdje proboraviti, posve pre-
stati; no tako isto govorio je on i lane - pa mu zato sada slabo vjerujem.

Sto radi na$ nevaljalko? Koliko je vrabac vec ustrijelio iz nove pudke, koju sam mu odav-
de poslao? Cudnovato, ja sam kao dijete uZivao u pticama, a on ih strijelja; ja sam bjeZao
od puske, a njemu je igraCka. Molim te, pripazi na njega, da ne bude nesrece, i onako
smo se vec dosta s njime napatili.

Ah! kada ce vec proci i ovo Cetrnaest dana, da vas uzmognem podignuti u naruéaj i tisuc
puta poljubiti.

Va$ gleichenberski suzanj

Otpremiv to pismo, lati se kotarski sudac Vudetic iz puke znatiZeljnosti jednoga sveska
Maupassantovih pripovijesti, za koje je dosada Cuo, ali ih joS Citao nije.

| premda je on kao sudac mnogomu prepredenomu zlo€inu zavirio u dusSu, ipak su mu
novele toga u uzZivanju slasti i strasti nezasitnoga Parizlije, kraj sve Zenijalnosti i umjet-
nickog prikazivanja, tako teSko na duSu pale, da mu je svaki zivac odjekivao mukom
onih prevarenih muzeva i Zena. On je takove sluCajeve smatrao iznimkama, a sada mu je
bilo, kao da i on i cijela njegova okolica diSe atmosferom one francuske knjige.

Cisto mu odlanulo, kada je pomislio na svoju Zenu, na onu milu crnku sa sjajnim srnecim
otima, koje onako dr$cu nad njegovim zdravijem; kako mu kraj svih svojih zamamnih
drazesti, za kojima su se mnoge muSkaracke ocCi otimale, niti jednom rije€com, niti jed-
nim dahom, nije dala povoda, da samo posumnja o njenoj Ljubavi i vjernosti.

Proplakao je od radosti, kada se je sjetio, da ona njega vise Ljubi nego rodenoga sina;
premda mu je to osvjedoCenje donekle neugodno bilo, da Zena jacCe Lljubi muza negoli
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svoje dijete, morao si je priznati, da je tomu ipak tako. Sada se ta razlika dodusSe ne opa-
Zza tako jako, ali prve cetiri godine, kada je DuSan dva mjeseca tesSko bolovao, ona ga je
skoro posve odnemarila, tako da je on, Vuéeti¢, morao nodi i noéi bdjeti nad djetetom,
dok se napokon i sam nije prehladio i obolio na neizljeCivoj tuberkuli. Ta je bolesti i uz-
rokom, da sada mora Gleichenberg polazati...

Njemu je sada prvi put sunulo u glavu, da je nezahvalan naprama svojoj Zeni, i divio joj
se, da ona njemu te nezahvalnosti nikada ni izdaleka spoditnula nije. A zar ne bi imala
potpuno pravo na to? Da je ona sluCajno pocinila grijeh poput onih Maupassantovih Ze-
na, zar bi on imao pravo koriti ju radi toga, zar mu ona ne bi mogla predbaciti, da je bas
on tomu kriv, $to je njenoj ljubavi tako malo paznje posvecivao? On si nije mogao zatajiti,
da je on s njome tako postupao, kao da ona njega mora ljubiti, kao da ona njega mora
njegovati. On nije nigda ni pomislio na to, da bi njegova ljubav naprama njoj mogla nje-
Znija i toplija biti.

Pustiv tako uzde masti, raznjezivo dusu novima ¢&uvstvima, pomutili se Vuéeticu pos-
vema dosadanji njegovi nazori o bracnom Zzivotu, tako da mu u taj €as nije jasno bilo, da
li je danaSnja njegova logika - nakon Sto je proitao onu francusku knjigu - prava i zdra-
va ili ona, kojom je dosada svoj bracni Zivot promatrao. Je li on krivac pred svojom Ze-
nom ili ne? Ljubi li on nju premalo?

Iz tih uzmijeSanih Cuvstava porodila mu se misao, koja mu nigda dosada u glavu dosla
nije: da dokaze naime svoju ljubav naprama Zeni si, naruci joj opravu kod one becke
tvrtke, koja za nju radi. Da ju joS viSe iznenadi, napiSe na posebnom ruZiCastom papiru
sa iskrivljenim rukopisom ove tri rijeCi: »Od staroga prijatelja. Ujedno naloZi tvrtki, da
to pismo posalje skupa sa opravom na adresu Jelene Vuleticke, a da ne spomene ni rijedi,
tko je opravu narutio, makar se ona - Jelena Vuéeticka - radi toga kod tvrtke priupitala.

Svi su mu Zivci drhtali, $to ce ju tako iznenaditi. Premda se je vec ponesto oslobodio one
logike, kojom ga je opojila lektira Maupassantove knjige, ipak nije mogao zatomiti neki
osjecaj zadovoljstva, §to Ce tim ¢&inom barem donekle popraviti svoju dosadanju nemar-
nost naprama krasnoj svojoj Zenici.

Nikada mu se ona nije priCinila tako lijepa, tako dobra kao u taj Cas; boljelo ga samo, da
on to sada tek uvida.

»| tako mi prolazimo danomice kraj svakojakih prirodnih i inih ljepota,« govoraSe on
sam sobom, »a da ih ni ne opazamo, dok nas Cudnovat slu€aj na njih ne upozori...«

Jo$ desetak dana, pa ¢e se povratiti kuci u njen narucaj!

Tu si je dozivao u pamet lanjski svoj povratak iz Gleichenberga, ne bi li si sjecanjem vec
unaprijed probudio ¢uvstva, koja Ce pri sastanku osjecati te vec sada s njima zasladivati
dusu; no nije se ni na jedan momenat lanjskoga povratka sjetiti mogao, i dolazak i sasta-
nak pri¢inio mu se posve obicnim, kao da se je iz ureda povratio. Zapanjilo ga je, kako je
mogao biti tako hladan, tako tvrd, te ne saluvati te rijetke Casove u srcu, kao negda kitice
cvijeca za slatkih dana prve Lljubavi.. No zato ce se prigodom sadanjega povratka nauzi-
vati tih rijetkih Casova te ih duboko, duboko pohraniti u duSu, da mu jo5 dugo i dugo
budu zasladivali zivot, kad opet jednom bude daleko od nje.. Pa onda tek oprava! Ona
Ce ga sigurno dogekati u njoj, a on ce se udiniti kao nevjest! Koliko ce to tek uzivanja biti,
dok mu ona sa tisucu sitnih dokaza ne dokaze i prisili ga, da prizna, da joj je on tu opra-
vu narucio...
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Sto se blize primicao &as povratku, tim bljeda bivala u dudi Vuleticevoj slika Zene mu,
tim tiSa bivala su ona uzburkana Cuvstva, te on rekao bi naoligled gledao, kako je ono,
Sto nam je milo i drago, tim ljepSe, Cim je dalje od nas... A kada je napokon na maloj Sta-
jerskoj ZeljezniCkoj postaji uzeo kartu i na njoj procitao svoje milo slavonsko selo, kamo
putuje; kada se je smjestio u onaj vjekovito isti kupej, onda mu je bilo kao da je vec kod
kuce... | eto vec sopti Zeljeznica, a ona beskrajna praznina, koju letimice prevaljuje, sleg-
ne se putniku na dudu, te se ¢&ini sdm sebi i tupim i nijemim. Sto god Vudetic i htio da mi-
sli i Cuvstvuje, svaka ga misao odbjegavala upravo onako, kao 5to nas odbjegava na Ze-
LjezniCki prozor baceni predmet.

Nakon jednodnevne voznje, ugledao je napokon poznati mu domaci kolodvor, okicen
bagrenovim i kestenovim stabaljem; pa kada je u isti ¢as opazio onoga istoga trhonosu,
onoga istoga prodavaca novina, koga je jo5 prvo devet godina tude zatekao; kada je vi-
dio onu kolodvorsku Zurbu i tiSinu, koja se za jedan Cas stvori i za jedan ¢as opet nesta-
ne, tada mu je bilo, kao da je tek jucer otputovao...

Vec izdaleka je vidio, gdje ga Zena na prozoru izgleda, bas kao i lanjske godine, pa mu je
opet bilo, kao da se nije niSta dogodilo, kao da on nije ni bio u Gleichenbergu.

Eto ga napokon i na kuc¢nom pragul!

Zena mu zavirila duboko u o¢i, kao da ga ne$to nijemo pita, a on se umoran od dalekoga
puta tek objesio njojzi o ruku, tek se dodirnuo njenih usana, izlanuv teSkom mukom dvi-
je, tririjeci. Bas na vlas kao i lane Sto je bilo; dapace i na istu opravu je zaboravio.

Dusan razbacivao stvari iz kovéega, trazeci novih igrataka, te mu pritom pripovijedao,
da on ne strijelja samo vrapce, nego i susjedske pilice; u tu svrhu da je otrgnuo jedan
prostac iz plota, kako bi se susjedska zivad mogla u njihovo dvoriste provlaciti, a on on-
da iz svoga skroviSta puca na nju i uziva, kada se kokoSi na njegov hitac raskokodacu i
Sirom se razlete...

Cudnovato, da ga ni to sinovljevo pripovijedanje nije osobito razdragalo; sve, 5to god je
oko sebe i gledao i sluSao, sve mu je dolazilo nekud oporije, nego si je on bio predstav-
Ljao.

Ni DuSanovo naklapanje ni Zenino brizljivo ispitkivanje, kako mu je sa zdravljem, nista
se nije slagalo sa duSevnim mu raspolozenjem. Nekakovo nesuglasje izmedu gleichen-
bergkih, mastom docaranih ¢uvstava i sadanje zbilje razlilo se po Vuleticevoj dusi; &inilo
mu se, da ga zena nije doCekala s onom toplinom, kako se je on nadao; u njenim oCima
nije vidao onoga blaZenstva ljubece Zene, vec kao da od ¢asa do ¢asa zabrinuto i pritaje-
no pozire na nj. On je u prvi mah drzao, da je ona zabrinuta radi njegova zdravlja, no
kasnije se dosjetio, da je ona dosada uvijek nastojala, kako bi njemu samomu bolest nje-
govu prikrila, trseci se, da i iste misli njegove odvrati od te bolesti... Uostalom, mozda se
njemu ta toboZnja promjena na njoj samo pri¢inja, mozda on jo% prevec stoji pod dojmom
onih gleichenbergkih ¢uvstava pa trazi sada nesto od nje, $to uopce niti ne postoji.

Napokon utjeSio se je time, da je to samo danas tako, a sutra, dok otpocine, dok se ispa-
va, sve Ce se to promijeniti, i on sam i sve, $to je oko njega.
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Ali ni sutra ni prekosutra niSta se nije promijenilo. On doduSe nije mogao nikakove raz-
like izmedu lanjskoga i sadanjega do¢eka naci; on nije mogao nidta neobi¢no u ponasanju
i govoru svoje zene otkriti, ona ga je cjelivala u oli i u usta, ona mu je tepala iste slatke
rijeCi, ona se kao i dosada brinula za svaku njegovu Zeljicu - ali ipak se njemu neprestan-
ce Cinilo, da je medu njih dvoje pala nekakova tanka magla, nekakova paulina, kroz koju
si oni doduSe ruke pruzaju, koja ih u nicemu ne prijeci, ali koja se ipak odstraniti ne da.

On se je upinjao da prodre u to svoje neobiCno duSevno raspoloZenje, no nikako ga raz-
galiti nije mogao. Je li njegova bolest, je li DuSan, je li Zena ili je moZda ona oprava tomu
kriva? On nije mogao pravo razabrati, je li jedno ili drugo, ili je sve skupa tomu Kkrivo.
Skoro da se je zastidio, pomisliv na opravu; 5to je njemu stalo do oprave, do te svagdanje
stvari; bilo bi zalosno, kada bi se on samo radi oprave veselio svojemu povratku, kao da
njemu nije svejedno, bila ona ovako ili onako obucena. No koliko se je i trsio da ni ne mi-
sli na tu opravu, ipak se i poCetak i konac njegova nepojmljivoga mu raspoloZenja hvatao
za tu opravu i za ono neSto neprozirno, Sto se krije iza te oprave; ono nesSto nevidljivo,
Sto je prouzrocila ta oprava u njegovoj - a ako se ne vara, i U njezinoj - dusi; ono nesto,
Sto mu ne da, da ju zapita: »Kako ti se dopada oprava?«; ono nesto, Sto nju prijeci, pa ne
moze da kaze: »Oh! kako si me iznenadio i razveseliol«; ono neSto, Sto on joS nijednim
svojim cutilom nije kadar definirati, a kao da vec osjeca goréinu toga neéega... | koliko je
nastojac da se otme tome neugodnome nelemu, ipak se ono vracalo natrag, kao raspla-
Sena ptica svojemu gnijezdu...

Sve to dogadalo se u njegovoj nutrinji, a da se je ikakova vanjska promjena u svakida-
njem njegovu Zzivotu opaziti mogla. On je bio tihe, Sutljive naravi, te Sto je manje govorio,
tim vecma je mastao i trapio du$u umiSljenim razgovorom i dogadajima. Takovi su Ljudi
kadri iz neznatne malenkosti raspresti najstrasniju dramu, i to tako zivahno, da procute
sav zivot te umiSljene drame, kao da se uistinu dogada: oni se srde, oni se prijete, oni se
smiju i plaCu... Razlika je samo u tom, da ta umisljena razlika ne ima onih prirodnih za-
kona i stupnjeva kao ona u ozbiljnom Zzivotu, nego se razvija i raste do skrajne skrajnosti,
koju &uvstvo srdzbe, boli, tuge uopce doseci moze. Takovi Ljudi stvaraju si jo$ jedan dru-
gi svijet, svijet svojih Cuvstava, koji im je viSe puta puno blizi od ovoga zbiljskoga.

| Vuleti¢ je spadao medu te Ljude, a otkako je obolio, postalo je to njegovo Cuvstvovanje
jos tanje i zivahnije; i njegova ljubav i njegova mrznja bila je za jedan stupanj dublja, ne-
goli je kod obi¢nih, normalnih ljudi. On je u jednom te istom trenutku zarnrzio svoju Ze-
nu - radi kakva umiSljenoga grijeha njezina - tako, da je smiSljao najstrasnije muke, a da
ju s njima kazni - i u takovu bi ¢asu on pozelenio i drhtao, kao da vec izvriava kaznu;
jedan trenutak kasnije, kada bi si opet umislio, da je ona nekriva i nevina kao lijer, tada
bi ju skruseno molio za oproStenje, milovao ju svim imenima, a sa njegovih ociju otisle se
vistinu dvije suze...

.

Odlutio je, da ce vise raditi i dusevno i tjelesno, samo da ga mine ono neprijatno &uv-
stvo, Sto mu je sjelo na duSu. Ali to nije bilo tako lako, kako je on mislio. On je proZivio
dvanaest godina u nepomucenoj bracnoj sredi, njegov obiteljski zivot bio je Cist kao list
bijeloga papira - a eto iznenada kao da se nekakova mrlja na tom listu ukazuje, za koju
ne zna$, potjece li od jue, od prekjuce ili dapa¢e vec od vise godina. | koliko Vuéetic nas-
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toji, da ne vidi te mrlje, ona sa snjeznog papira nikako ne ce da i$¢ezne. Da taj papir nije
tako izvanredno bijel i Cist, da njegova duSa nije onako kristalna, da njegovi osjecaji nije-
su onako meki i duboki, ne bi se ta mrlja moZda ni vidjela, ali ovako, $to ju ¢eice motri,
sve mu ogromnija i strasnija biva. Vec je Sest nedjelja proslo, a on kao zabludjeli u $umi,
kamo god po$ao, uvijek se vracao na istu to¢ku, od koje je krenuo...

O opravi ne spominje zena jo$ nikada niSta, a to njezino tajanje utvrdivalo ga je, da ono
»neéto«, $to je veC prvi dan iza povratka ocutio i opazio, nije nikakova pri¢ina, nikakova
zabluda njegovih Cuvstava, nego da jest neSto, Sto uistinu postoji. On je dobro znao, da
Ce patiti sve dotle, dok ne pronikne u tu zagonetku, koja mu dusu sve jale steze kao pa-
uk svoj plijen.

Kraj svega toga nije se ufao da zatrazi razjaSnjenje od svoje Zene; njemu je u taj Cas bilo,
kao da nije dosta intiman sa svojom Zenom, a da bi mogao s njome raspravljati o tom
predmetu, on se je u isti ¢as i stidio i bojao pred nju s takovim pitanjem dodi.

Njihov Zivot bio je dosele tako gladak, tako sretan, da on nije ni imao povoda da dublje
zaviri u njezin znacaj; on je svaku drugu Zenu ubrzo proniknuo, dok je svoju poznavao
tako reci tek iz videnja. Sad je prvi put o njoj po¢eo dublje razmisljati; $to je pako dublje
ispitivao njezino bice, tim ljepsa izlazila njezina slika.

On se je zivo sjecao njezine sramezljivosti, s koje je upravo zdvajala prvih dana braka; on
si je morao priznati, da je ona sve do danas sacuvala to duSevno djevi¢anstvo; i ne samo
to, nego je ona svojom strogo3cu i njega samoga prodistila. On je radi njezine suzdrzlji-
vosti i hladnoce upravo znao bjesnilom planuti, jer da ga ona prikracuje u pravima, koja
muzu pripadaju; no s vremenom on se posve prilagodio njenoj umjerenosti, naucio pos-
tivati njenu strogost, kojom je odbijala svaki dvojbeni izraz, svaku nedruStvenu rijel. |
osjecao je, kako je uz nju i on plemenitiji postao. On je dobro znao, da se mnogi muska-
rac trsi da stece njenu ljubav, jer je svaki racunao, da se iza onih sjajnih crnih ociju, iza
onih jedva vidljivih barSunastih pahuljica nad svjezim, punim usnama mora skrivati
vanredna strast - premda je on sve to znao, ipak ni zacas nije bio ljubomoran. On je poz-
navao njenu djetinju iskrenost naprama njemu, on je znao, da Ce iz njenih usta &uti cio
dijalog, svakolika ocCitovanja onih poklonika od rijeCi do rijedi. On je uzivao u njezinim
dosjetkama, kojima je ona takova ocitovanja na smije$nu stranu izvracala, da je doti¢ni
poklonik upravo u zemlju propadao od srama i neprilike. Iskrenost bila je glavna zna-
Cajka njene duSe, i to ne samo naprama njemu, muzZu svojemu, nego i naprama ostalomu
svijetu. S te svoje iskrenosti nije bila bas svuda obljubljena, a u mnogomu drustvu bila je
ona pravi enfant terrible - nikoga nije poStedjela istinom. Radi te njezine iskrenosti dolazio
je on viSe puta u koliziju sa druStvom, koje nije moglo podnijeti njene duhovite kritike.
Poznavajuci to njezino glavno svojstvo, nije on nikada posumnjao ni o kojem pogledu ni
o rije€i ni o djelu njenu. Njihov Zivot bio je tako vedar i proziran, da su oni jedno drugo
gledali u samomu sebi; dubljih razmirica nije bilo medu njima, a ako je ona kadgod vise
u 3ali negoli u zbilji prkosno-drazesno otkrenula glavu od njega, rekav mu, da se srdi na
nj, tada je to bilo jedino stoga, Sto se je on pozurio u ured, te mu ona spocitavala, da visSe
ljubi sluzbu negoli nju. Druga im je razmirica bio DuSan: on je DuSana mnogo jace volio
nego ona, dok je ona opet vecma ljubila njega negoli dijete svoje. Ta je razlika izbila na
vidik najjace tada, kada je DuSan obolio.

Dugotrajna ta bolest DuSanova skoro da nije bila kamen smutnje medu njima. Ona je u
prvi kraj njegovala bolesno dijete, no kasnije, da Li od silnog napora ili od zdvojnosti, da
dijete, ako i ostane zivo, nigda ne ce biti zdravo - ili radi ¢ega drugoga - odnemarila ona
bolesno dijete skoro posvema, tako da je sva briga pala na njega. On pako, da nadomjesti
nju, bdio nad djetetom i po danu i po noci, tako da se je ona polela pobojavati za njegovo
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zdravlje. On ju nije mogao pojmiti, kada bi ga ona silom odvukla od bolesnoga djeteta i
strpala u postelju, a u o¢ima samo $to joj nije &tao: »Pusti ga vec jednom, neka umre, ka-
da ne ce da ozdravi.« Kasnije je uvidio, da je ona imala pravo: njegujué dijete rashladio
se on te napokon obolio na susici...

Od toga Casa postala je ona njegovom samaritankom; ona je tolikom brigom, tolikom Lju-
bavlju nad njim bdjela, da si on ni danas nije u stanju te njene roditeljske pozrtvovnosti
protumadciti. | niSta ju nije moglo smesti u toj njenoj odanosti naprama njemu; makar se
iSto dogodilo, makar kipjela od ljubavi, ¢im je zalula njegov kaSalj, ¢im je opazila bolan
izraz njegova sve to vecma opadajuéega lica, u tom trenu nije ona znala za niSta drugo,
samo za njega i njegovu bol.

On nije znao, ¢ime je zasluZio tu njenu samozataju, tim viSe, Sto onakav bolestan nije on
bio bas najnjezniji naprama njoj; ona opora bolesnicka sebi¢nost morala bi i najodaniju
Ljubav ohladiti, mislio si on.

Ne mogav si tu njenu ljubav nikako protumaciti, doSao je napokon na misao, da mu je
ona valjda pocinila nekakovu veliku krivnju, koju sada okajava.

Ona njemu nanijela krivicu! Ta misao, tako nevjerojatna, upiljila mu se u mozak, te je se
vec nikako nije rijesiti mogao, Stovise, bivala mu svakim danom vjerojatnija.

Secuci jednoga dana gore dolje po uredovnoj sobi te muceci se s tom ¢udnom mislju, za-
viri nehajno k sinu si DuSanu, koji je po obi¢aju poslije Skole dolazao k njemu u ured, da
pod njegovom paskom dovrsi $kolsku zadacu. No dok je na jednom listu pisao i racuna-
o, dotle je na drugomu ¢&rékario te iz kojekakvih krivulja sastavljao s velikom lakocom
razne slike: tu je bio on - Vucetic - sa cvikerom na nosu, tu mama u novom $ediru, tu jato
golubova, a medu njima rode na jednoj nozi, a uokolo svega toga bilo je stabalje i cvijece.

Vuletic se zagledao u te risarije, i $to ih je dulje promatrao, sve se je vecma osvjedo¢avao,
da njegov DuSan ima puno dara za risanje.

No tek da je izrekao tu misao, ukodlila mu se sva krv: - on nije ni kao dijete ni kao dak
pokazivao ni najmanje volje za risanje, dapace bilo mu je povlacenje tih ravnih ukocenih
crta upravo nesnosnom mukom, koja mu je ubijala i duh i tijelo; on ni sada ne bi bio u
stanju narisati onako rodu, kako je to Du3an, pa jo$ k tomu sa onim komadicem okrnjene
olovke... Koliko se je sjecao, nijesu ni njegovi roditelji imali toga dara, pa i Zena sama,
koja se je inaCe u kojeSta razumjela, nikada nije ni od Sale kakav crtez napravila.

Otkle dakle DuSanu taj dar?

To mu se pitanje iznenada strahovitim pricinilo. Njegov DuSan risao je i dosada, dapace
je svako majCino pismo, koje mu je ona u Gleichenberg pisala, iSarao s krajeva sa Crckari-
jama, a on, Vuceti¢, uZivao je u tom crtezu, u tom sinovu daru. A sada najednom drice
on pred tom sinovljevom vjeStinom kao pred straSnom zagonetkom. On je gledao u tom
daru nesto tude, Sto nikako ne spada u njegovu obitelj.

Njemu se je pri¢inilo, da to njegovo otkrice stoji u savezu sa onom zagonetkom, koja ga
vec dva mjeseca trapi; te premda nije mogao naci prave sveze izmedu te dvije zagonetke,
ipak ga je nekakav instinkt silio, da te dvije ideje jednu s drugom spaja i trazi im zajed-
nicki uzrok.

Razglabajuci neprestance te dvije ideje, dosao je do zaklju¢ka, da je ova druga - Dudano-
va - zagonetka mnogo stradnija od one prve; hvatajuci dalje tragove toj ideji, naide on na
silnu nesuglasicu izmedu svoga i DuSanova znaCaja. Otkrivsi tu tajnu, uze nesmiljeno
prekapati svoju mladost, sravnjivajuc ju dan po dan, mjesec po mjesec sa mlado$cu Du-
Sanovom - no kojim god pravcem posao, nigdje ni traga sliCnosti. On se je osjecao, kao da
je danas bilo, onoga dana prvo trideset godina, kada mu je otac rekao: Duro, sutra cemo
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te ici upisati u $kolu! On od veselja nije mogao da do¢eka sutrasnji dan.. A Du3an? Vec
drugi dan valjao se od muke po zemlji, Sto je morao ostaviti igru pa i¢i u ugionu. On -
sudac - Vuceti¢ drhtao je pred svojim utiteljem i drZao ga za boZanstvo - a Dusan vec
treci dan po¢eo izrugavati staroga ravnatelja, oponasajuci ga najsmjesnijim nacinom, ka-
ko $mrka duhan i kako bri$e maramom naodare. On - Vucetic - bio je i stidljiv i strasljiv,
te bi se volio sakriti u sjenik i ¢ucati tamo po Citav sat, samo da ne dode na oci kapelanu
ili lije¢niku, koji su se u njihovu kucu navratili - a njegov Du$an doviknuo negdje prvo
predsjedniku Sudbenoga stola »ov{ji konj« i isplazio mu jezik, Sto je ovaj od Sale poku-
$ao iz njegove male puske puknuti na vrapce pa ih pofalio...

Vuleti¢ je nemilice rovao po svojim uspomenama, Zeleci silom da nade tracak sli¢nosti
medu sobom i sinom, no $to je dublje kopao, tim je vecu razliku nalazio. | kad god je mi-
slio, da je napokon na$ao neku sli¢nost i vec¢ joj se poradovao, svaki put ga je zazeblo u
srcu, jer je napokon bad protivno naao od onoga, $to je naci htio.

Napokon kao zadnji spas htjede samomu sebi da utuvi, da je djecji znacaj prolazan i
promjenljiv te da ¢e se s vremenom posve drugacije kristalizirati; no i ta utjeha potrajala
samo kratak ¢as, jer kada je svekolike nijanse DuSanova znacaja spojio u jednu sliku, mo-
rade si u dnu srca priznati, da u DuSanu ne ima bas ni jednoga daska njegove duse...

I koliko on guSio u sebi misao, ipak ona sve silnije izbijala iz dubine njegova bica, misao
naime, da DuSan valjda nije njegov sin!

Kada se je ta strasna pomisao prvi put u potpuno jasnom obliku Vuceticevoj dudi pojavi-
la, njega je u tom trenu probio smrtan znoj, on je taj ¢as pao u takovu slabinu, da se je
jedva mogao raspremiti i u postelju Leci.

V.

Sutradan, kada se je Zestina one strasne pomisli ponedto rasplinula, zastidio se Vucetic
samoga sebe, a taj stid upravo godio njegovu satrvenom srcu.

No taj stid bio je tek varav posmijeh sunca na naoblacenom nebu, a mjesto njega ubrzo se
prvanja gorkost razlila po njegovoj dusi.

Ona strasna sumnja, koju je juCe onako slucajno otkrio, kljuvala po njegovu srcu, po nje-
govu mozgu, iskapajuci neprestance kamendic po kamentic, koji su tu sumnju jacali i
napokon ju neoborivo ulvrstili. On se je sjetio onoga svoga zaCudenja, kada se je povra-
tio uz Gleichenberga i ugledao DuSana - za to Sest nedjelja toliko se je sin njegov promi-
jenio, da ga je jedva upoznao; i u tom Casu, kada ga je onako iznenaden promatrao, pri-
Cinilo mu se, da je DuSan nekomu sliCan - ali komu? Na to se nije u prvi mah mogao sjeti-
ti, a sutradan, kada se je vec privikao na promijenjeno Du$anovo lice, nije vise na onu
slicnost ni mislio. On je sada bio osvjedocCen, da je samo casak tu sli¢nost trazio, da bi ju
zacijelo i nasao - ali sada mu je uslijed navike svakidanjega gledanja vec posve idcezla.

Ta pomisao o sli¢nosti, premda mu joS niSta nije dokazivala, ipak ga je u dusi tako potre-
sla, da on vec nije ni sanjao, da Du$an nije njegov sin. No da se ne muti ispraznim naga-
danjem, odlu¢i, da ce potraziti ja¢i dokaz onoj strasnoj sumnji; stoga si preduze, da ce
potanko analizirati svoj braéni Zivot, da vidi, hoce li na taj na¢in naci novi dokaz ili pro-
tudokaz onomu, $to je vec kao neoborivo drzao. Poteo je od prvog pocetka.
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Prije dvanaest godina vjentao se on kao sudbeni pristav u gradicu P. i Zivio tamo u ne-
pomucenoj bra¢noj sreci - jedino ga smucivalo, da ne ima odvjetka. U tom razdoblju nije
mogao ni sjenke naci, koja bi pala na njegovu Zenu. Cetvrte godine braka bude premjes-
ten kao upravitelj suda u donju Slavoniju. Pol godine, nakon 35to je doSao onamo, umre
mu otac, te on morade uzeti dopust na mjesec dana, da pode u rodni kraj, da poZzuri
zamrienu ostavinsku raspravu. Zena njegova, koja se bojala ostati sama kod kuce, htjela
je poci za to vrijeme svojoj rodbini, no on, da se ne uniéti ono lijepo gospodarstvo, Sto su
ga na selu zasnovali, nagovori ju, da ostane to kratko vrijeme sama kod kuce.

Za njegova zamjenika bio je prvobitno odreden jedan stariji sudac, no posto je taj naglo
obolio, poslan bi naknadno, kada Vucetica nije bilo kod kuce, onamo pristav Baric.

Kod toga imena zakipi krv Vuceticu. Ona ista smrtna slabina, koja ga je neki dan uhvati-
la, i sada ga poluonesvije$cena baci na stolac...

Da, sada je sve jasno, tako jasno, da se je samomu sebi ¢udio, kako li on vec nije davno
na to dosao. Sve se slaze do najmanje sitnice - dapace i onih kobnih devet mjeseci! Zasto
li je narav tako zlobna, zar se ona mora uvijek toga roka drzatil

Sada je tek razumio, zasto ga je Baric onako potanko, onako bezobrazno ispitkivao, ka-
kav li izglede njegov Dusan!

Eto, sada mu se je razjasnilo, komu je DuSan sli€an! BoZe moj, kako li nije mogao tu sli¢-
nost odmah otkriti! | iznovice ga probije leden znoj...

Premda je Cutio, da nikakove sumnje viSe biti ne moze, ipak je iza svakoga novoga doka-
za htio, da taj dokaz onom istom gorljivo$cu, kojom ga je pronasao, opet i obori i zatomi
u dusi svojoj - ali kud god posegao, nigdje pravoga, jasnoga protudokaza, svud prazno
zavaravanje samoga sebe.

Kada se je osvjedoCio, da ne mozZe oboriti one istine, pao je u apatiju, slicnu mrtvilu tijela
i duse; jedino je osjecao, kako mu ledima curi znoj i kako ga od Casa po cijelom tijelu za-
zebe. Taj znoj i ta zebnja godili mu, on je osjecao, kako ona stragna du$evna muka probi-
ja na taj znoj iz njega; osjecao je, kako je na njega izaSao dio one otrovane Zivotne snage.
Kada ga je to mrtvilo minulo, prva slika, koju je pred sobom vidio, bila je njegova Zena;
prvo ¢uvstvo, koje je ocutio, bila je ona kao more duboka, neizmjerna tuga i Zalost - : on
je proplakao, kako nigda joS plakao nije.

ZasSto li ga ona tako nemilo kaznila, ¢ime je on tu sramotnu kaznu zasluzio? Kako li je
ona mogla tu bezduSnost pociniti, ona, koja ga je toliko ljubila; kako li ga je mogla tako
uvrijediti, njega, koji joj se nigda iznevjerio nije?

On bi najvolio, da mu ona u taj ¢as pade na grudi, da zarida skupa s njim, pa da slaze, da
mu kaze: »Nije istina ono, Sto si izmislio, nikada ja tebe nijesam prevarilal« On bi ju za tu
laz kao pomaman grlio i Ljubio, on bi ju oboZavao; premda bi znao, da laze, on bi joj ipak
vjerovao.

No ta ¢asovita slabost brzo i$¢ezla, jer je on dobro znao, da ona nigda te laZi izreci ne ce,
da ga ne ce niza¢as laznom nadom opojiti.

Sto sada?

On se sav slomljen digao sa sjedala i uzeo Setati po sobi. Razbacani spisi po Sirokim sto-
lovima, glasno preslusavanje iz druge sobe, koraci pisara po hodniku - sve ga to sjecalo
na onoga prvanjega sretnoga Vudetica; oni veliki urudZbeni brojevi, one biljeske plavom
olovkom, sve to negda radosno gledalo u njega, a sada kao da se od njega odbijaju, strde
nekom bolnom prazninom, kao da ga zale, 5to se je toliko radi njih trsio.. U taj Cas sve
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mu se eto iznevjerilo, i mrtvo i Zivo, sve ga ostavlja, samo ona strasSna istina obuhvatila
mu mozdane poput polipa i siSe mu Zivot...

Najstrasnije je ipak to, da je on istom sada, istom nakon devet godina tu nesrecu obreo!

Da ju je otkrio u prvom pocletku, da je zatekao Zenu u asu nevjere - da, onda bi to lako
bilo! Da bi ucinio, Sto i drugi &ine, on bi ubio bilo nju bilo njega.. Njega? Zasto njega?
Cemu da je on kriv? Ljudski zakoni ne poznaju njegove krivnje, pa ne imaju za nju niti
kazne... Ali nju, nju! Oh! Kako bi to slatko bilo, gledati je skruSenu, zgazenu; da, on bi ju
zgazio, rukama i nogama bi ju gusio...

I njegove noge poclele grlevito drhtati, njegovo lice pozelenjelo, njegov pogled potam-
nio...

| ne samo to, nego bi mu sav svijet rekao, da je pravo uradio; kud god bi se okrenuo,
svuda bi ugledao zadovoljstinu za taj svoj Cin.

Ali sada, sada nakon devet godina! Bi li ju i sada smio zgaziti, gdjeno cio svijet znade,
koliko ga ona Ljubi? Tko bi mu sada povjerovao, da kaze: »Prevarila me je, ovo nije moj
sinl« Zar mu se ne bi svijet porugljivo nasmijao; zar bi ga sada itko sazalio? Nitko, bas
nitko! Najvise, ako bi mu lukavo rekli: »Eh! to cemo, dogada se svasta na svijetu, nitko
se ba$ ne bi mogao ni u vlastitoj kudi priseci...«

Prazne li njemu utjehe, 5to se to i u drugim obiteljima dogadal...

Da proguta svu tu nesrecu, tu bol? To bi bilo jo$ najoolje; i to sada odmah, dok jo3 nitko
Za nju ne zna.

A je li istina, da nitko za nju ne zna? Nije li onaj hulja u Gleichenbergu o tom tako govo-
rio, kao da on bez najmanje dvojbe sve to znade? Pa kada znade on, zar ne ¢e modi i sav
ostali svijet saznati?

Pa kada bi i ostalo tajnom pred svijetom, zar bi se ona spoznanja mogla time izbrisati iz
njegove duse? Zar bi on mogao i nadalje podnaSati pogled svoje Zene, koja kraj svega
zatajivanja naposljetku ipak ne ce modi uzdrzati, a da mu ne kaZe, da to nije njegovo di-
jete? On sada tek razabire, da ona ni dosada nije toga skrivala, ali je on samo nije razu-
mio. Sada je on tek shvatio, zaSto je ona njega viSe ljubila nego DuSana. On sada tek ra-
zumije onaj njezin samilosni pogled, koji mu je govorio: »Ne Cu da ti rusim srecu, koju
uziva$ njegujudi tude dijetel« Toga pogleda on vise ne bi podnijeti mogao...

Ne, ta se spoznaja ne da progutati, ne da zaboraviti...

| opet ga oblio znoj, i spopao ga onaj teski kasalj, $to ga vec Cetvrtu godinu pati. Da ga
utazi, gucne nekoliko kapi vode, diZze se i pode Setati, ali tek da je dva puta proSetao so-
bom, vec se umorio, te opet sjedne, da se za ¢asak opet digne. Sve je drhtalo, sve je gorje-
lo u njemu, da nije mogao ni sjediti ni hodati.

Vani se tmurio promjenljivi listopadski dan sa naglim prijelazima iz magluStine u vedro
sunce, sa onim nestalnim, hladnim vjetrom, na kojemu se je opalo lis¢e prevracajuci sad
uvis dizalo, sad dolje padalo, te kao da mu se vidjelo, kako se teSko dijeli od zracnih vi-
sina... Vucetic je sve to nijemo gledao kroz prozor, pa se uz tu tuznu igru prirode pove-
cavala i bol njegove duse. Zar je ono stablo tamo ikada mislilo, da ¢e ga njegovo rodeno
lis¢e onako jadno ostaviti, daleko od njega odletjeti? Zar je Vucetic ikada mislio, da ce
njegove najljepse nade, njegovi najsladi osjecaji pretvoriti se u otrov i bodljiku?...

| gledajuci tako na prozor, vidje u staklu svoje lice; iznenadi ga, da mu je brada vec pora-
sla i nekud se objesila, premda ju je pred desetak dana podrezao; a i brci su mu nekud
dulji, Siri, pali preko usta, te se spojili s bradom, tako da mu se ni ne vide zubi, kada pro-
govori, kao 5to su se prvo vidali. Badava je namjeStao i brkove i bradu, badava si je htio
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zatajiti, da su mu obrazi utonuli, da se jedva vide; badava je htio da zaboravi propalu
svoju vanjstinu - ali ovaj teski ka%alj, onu nocnu besanicu sa vje¢nim znojenjem - toga si
nije mogao da zataji. Pa ipak, sva ta tjelesna muka nije ga toliko boljela kao ona, 5to mu
odnedavna dudu ruje. | jedva $to je zafas zakrenuo svojima mislima, promatrajuci priro-
du, otreso$e se one ubrzo svega, $to ih je odvracalo od one strasne osi, oko koje se nepre-
stance ovih dana krecu, te se i on opet vrati k onoj strahovitoj zagonetki...

Mozda bi mu se duSa smirila, da mu Zena prizna, da DuSan nije njegovo dijete, da ga
smatra tek kao posinka, koga ne bi bio duzan Lljubiti ni pred svijetom ni u dusi svojoj?
Kraj osvjedocCenja, da Zzena njega viSe Ljubi negoli svoje dijete, i to bas radi toga, Sto to di-
jete nije njegovo; kraj spoznaje, da bracna ljubav danomice slabija biva, a ono, 5to ju na-
domjeStava, da je prava, Cista ljubav bliznjega, koja se ne potiCe poljupcima, nego pozrt-
vovnoscu i prijegorom - kraj toga uvjerenja zar ne bi on naprama DuSanu mogao igrati
ulogu pooc€ima, a da ga ne pece u dusi?

| Vuleticu kao da je odlanulo, kada je do$ao na tu pomisao... Ali i ta duSevna olakica ne
potraja dugo.

On se ubrzo sjeti, da taj njegov posinak, za kojega svijet joS ni ne zna, ne ce uvijek djete-
tom ostati, nego da Ce danas sutra postati ¢ovjek - moZda valjan, a moZda i nitkov. Sto ce
tada biti? Hoce Lli on biti dosta jak u toj poolimskoj ulozi, ako nakon desetak godina jed-
noga lijepoga dana prodita u novinama: »To je djelo DuSana Vuletica, nadobudnoga,
mladoga Covjeka, koji ce nedvojbeno i sebe i svoj narod pred svijetom prodiciti... Kako je
poznato, Dusanov otac je kotarski sudac, koji nije Stedio ni troSka ni truda, da svoga sina
izobrazi...« Ili ako bude pod naslovom »previjani varalica« ¢itati: »Dusan Vuéeti¢, pozna-
ti i vec vise puta kaznjeni nevaljalac, izveo je nocas u ducanu X. kradu, na slijedeci rafini-
rani nacin... Najzalosnije je to, $to je Dusan Vuletic sin postenih i mirnih roditelja; njegov
otac je poznat i u Sirim krugovima kao jedan od najvrsnijih sudaca u zemlji...«

Hoce li on moci taj konflikt izmedu javnosti i svoje dude podnijeti? Ne ce li se onaj glei-
chenberski hulja i u prvom i u drugom slu€aju smijati u svojoj dusi, te u prvom ponosno
govoriti: »Moj sin, moja krvi« A u drugom slu¢aju, ne ce li se zlobno kesiti, gdje se moje
posteno ime kalja i vucari po blatu - radi njegova lopovluka, radi njegova sina?

Pa i Zena sama! Zar se ona ne c¢e u prvom sludaju moZda podi¢iti svojim djetetom ili ba-
rem iz samilosti zaplakati, $to i ja nijesam dionikom njene srece?

Hoce li njegova du$a moci to podnijeti?

Tu noC probavio je Vuéeti¢ u vatruétini i u onomu teskomu polusnu, kada ¢ovjek ne ra-
zabire sna od jave, a i jedno i drugo je prava strahota. Cijelu no¢ oblijevao ga debeli jek-
ticki znoj, koji mu je neprestance plazio sa ¢ela po licu, sklizajuci se isprvice po bradi, a
kasnije, kada se je razvlaZila, upijao se u nju kao u spuzvu. On je od same muke i zdvoj-
nosti brojio one hladne kaplje, koje su se nekom pravilno$cu spuzavale po prsiétu te se
slijevale niz rebra...

Zena njegova nije ni zatas usnhula, nego mu neprestance mijenjala mokre kosulje, ogrijav
ih prvo pod svojim tijelom.
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Za cijele te muke nije on ni rijeCi progovorio, dapace ni oCiju otvarao, nego mrtvo, meha-
ni€no se svaki put pridigao i ispruzio ruke, da mu onu mokru, slijepljenu ko3ulju skine, a
suhu navuce.

Ni ona nije ni rijeCce prozborila, samo da ga ne bi ni zvukom svoga glasa razdrazila; je-
dino mu svaki put tiho poljubila bijele tanke prste, da mu time pokaZe, da joj nije teSko
dvoriti ga.

Tek predzoru popustila groznica, te on usnuo i spavao do devet sati. DuSevno ga je san
okrijepio, no tjelesno bio je slomljen; istom kada ga je ka3alj uhvatio, te se pol sata napi-
njao, iskasljujuci okrvavljeni plucni znoj, povratila mu se uslijed toga napinjanja ponesto
i tjelesna snaga.

Ona ga molila i zaklinjala, da ne ide iz sobe i postelje, no on se nipoSto ne dade suzdrzati
te ode u ured; nekako mu voljkije i sigurnije bilo kod onoga velikog pisacega stola.

Kada se je spustio u onaj Siroki fotelj, Cinilo mu se, da mu danas nije onako teSko kao ju-
Ce, kadano je iskuSavao svoju dusu mukama, koje ga tek oCekivaju.

Sada vec nije mogao presuditi, da li mu je ideja, koja mu je od jutros dusu olak$ala, dosla
nocas u onima paklenskima sanjama vrudcice, ili ju je izmislio, dok je budan bio.

Ta ideja raspravljala je pitanje - kako to, da njegova zena, kraj sve ljubavi, kraj sve dje-
tinjske odanosti naprama njemu, nije ni prvo ni poslije DuSanova poroda zanijela? On na
to pitanje nije mogao drugoga odgovora naci, nego da je uzrok tomu jedino on. | ta mu
se ideja, kojom je otkrio svoju doslije nepoznatu tjelesnu manu, kao melem-ulje razlila po
dusi. Nije li njegova nesreca nastala ba$ uslijed te njegove pritajene fizioloske mane? | ta
mana, radi koje bi ina¢e zdvajati morao, bila mu je u toj nesreci pravim spasom.

On, oduvijek veliki Stovalac i poznavalac prirodnih nauka, kako su se zadnjih decenija
pod utjecajem Darwinovim razvile, priznavao je prirodi vece i ja¢e pravo negoli onomu
drustvenomu pojavu, koji u tisucu raznih varijacija na vidik izilazi, a oznatuje se kolek-
tivnim imenom preljuba i Zenske nevjere. On usuprot nije drzao preljub kao prvotni uz-
rok, nego tek kao posljedicu drugih, jacih sila. Sa pukim pojmom preljuba nije on nikako
mogao da protumaci onaj €in njegove Zene, koji ju je obdario DuSanom; on si toga cCina
nije mogao na taj nacin protumacditi, jer njegova zZena ljubila je i Ljubi jedinoga njega; o
kakovoj nevjeri, o kakovu preljubu ne moze kod nje ni govora biti. O tom je on osvjedo-
¢en kao o svom Zivotu.

Njemu je bilo izvan svake dvojbe, da je Zena njegova pocinila onaj zlo€in pod dojmom
neodoljive sile. On si je jasno predolio cio dogadaj prvo devet godina, koji ju je doveo do
njena pada. On je gledao lijepog, kicoskoga Barica, kako je prvi put do$ao pohoditi nje-
govu Zenu, gledao ga, kako se naginje, da joj silom poljubi ruku, kako tu ruku neobic¢no
dugo stiska i pritom joj drzovito zuri u odi; kako je zatim u prvi mah razabrao njezinu
djetinju plahost i nevjeStinu, kako se je svom silom lukave rjecitosti svoje oborio na nju,
na zenu skroz nenaviklu i nepripravnu na takove nasrtaje, i kako joj je napokon duSevno
i tjelesno klonuloj narinuo svoju volju.

Badava sva ona ogavnost, koju je ona kasnje osjecala naprama tomu &ovjeku, badava, da
se je nakon toga skrivala i zakljuCavala pred njim - sve je to bilo badava i prekasno... |
tako je ona pala pred onom neodoljivom silom, bez svoje privole, dapace bez svojega
znanja. Jedino tako je moguce bilo, nikako drugatije, na to se je Vuletic zapriseci mogao:
njezina dusa nije kod toga pada uCestvovala.

Ali slijedi li iz toga, da ona nije pocinila grijeh, da ona nije podinila zloCin naprama svo-
jemu muzu? Da joj sudi porota inteligentnih Ljudi, ta bi ju sigurno rijeSila svake krivnje;
ali da joj sudi porota sastavljena od analfabeta, ljudi neokuzenih gradskom kulturom - ta
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bi ju proglasila krivom. Ona porota inteligentnih Ljudi, koji kao malone sva izobrazena
djeca fin de siecla negiraju vjeru i dudu, rijedila bi ju toboZe stoga, jer njena du$a nije kod
toga zlo¢ina sudjelovala; oni isti dakle, koji za svoju osobu ne ce da znaju za dusu, rijesili
bi ju zato, $to je ona onaj ¢in bez privole u svojoj dusdi pocinilal Cudne li ironije i zasljep-
ljivanja zdravoga razuma!

Usuprot ona druga porota, koja vjeruje u dusu, ta bi ju osudila.

- Da! | ona druga porota imala bi pravo! - govorio Vuéetic sam sobom. - Ona prva porota
Cuvala bi svojim pravorijekom nju, Zenu njegovu; dok bi ova druga Cuvala njegovo, mu-
Zevo pravo.. Premda je Vuleticu donekle godio pravorijek one prve porote, ipak je u
dnu duSe stajao uz ovu drugu: - i on bi tudoj Zeni sudio s prvom porotom - ali svojoj?

No svekoliko to razmatranje nije Vuleticu donijelo one dudevne olak$ice; pravna znanost
nije ga mogla ni zadovoljiti ni utjeSiti, u tom pravcu su ljudski zakoni toliko manjkavi i
sicusni, da nijesu kadri uvrijedenom ljudskom ponosu zadovolj$tinu dati, pa ma kakovu
osudu izrekli nad Zeninim grijehom. Vuletic je mogao dublje posegnuti, da nade ono, $to
trazi. | on je na$ao tu strasnu utjehu, strasnu, kao $to je i noc bila, kada se je ta misao u
glavi njegovoj rodila.

Zasto je priroda basS njega, koji je tolikim zarom ljubio svoju Zenu, koji joj se od dana
vjencanja ni u misli nije iznevjerio, zaSto je bas njega kaznila tudim djetetom?

Odgovor na to pitanje bio je tako jasan, kako samo priroda jasno odgovoriti moze - on
nije bio kadar da udovolji vjeCcnom prirodnom zakonu neprestanog stvaranja, on je tomu
vjekovitom radanju stajao na putu, on je u toj kolotelini bio suviSan, mrtav kip. No zato
je ipak vrijedio u onoj drugoj, isto tako vaznoj kolotecini silne prirode, u kolotecini uzdr-
zavanja. Njemu, nesposobnom za radanje, namijenila je ona zadacu, da se brine za stvor,
koga je ona bez njegova sudjelovanja stvorila, jer ona mora da uzdrzi svoje stvorove bilo
pomocu ovoga ili onoga - ona ne zna, Sto je otac, Sto je mati, Sto je dijete, oni su svi samo
njeno sredstvo, samo njeno orude, koje ona upotrebljuje onako, kako njoj u neprestanom
stvaranju, uzdrZavanju i niStenju najoolje u prilog ide.

Koliko je ta spoznaja i strasna bila, ipak je Vuceticu odlanulo, kada ju je otkrio. Ako i nije
rodio svoga DuSana, on ga je morao uzdrzavati; zaSto da njegov zivot skroz utaman i
bez ikoje svrhe prode? Ako jedan dio njegova bica nije imao onih uvjeta, koji su nuzni za
stvaranje, to je ipak onaj drugi bio sposoban da uzdrZzava osim samoga sebe joS jedno,
dvoje, troje i viSe stvorova. To je jasno, tomu se ne moZe oteti nitko, pa ni on.

Promatrajuci tu po prirodi mu narinutu zadacu, premda ju je priznao logi¢nom, ipak mu
se pricinilo, da nije pravedna. On nije mogao pojmiti, zaSto mu priroda, kada ga je vec
osudila, da se mora brinuti za tud stvor, nije priStedjela bar onu dusSevnu muku, koja ga
Ceka i koju je juCe onako jasno unaprijed gledao? Zasto mu priroda u svojoj mudrosti nije
zatajala da DuSan nije njegovo dijete? ZaSto mu je otkrila tu strasnu tajnu? Te nedosljed-
nosti od strane prirode nije si on mogao u prvi mah rastumaciti, on je u njoj gledao neku
okrutnost i nepravdu.

On je drZao, da je radanje i uzdrZavanje, na koje nas priroda onako lukavim nacinom sili,
skop¢ano samo sa tjelesnom nasladom i tjelesnom boli, a da ona ne ima prava joS i du-
Sevno nas muciti. A eto njemu namjenjuje priroda uzasne duSevne muke, koje ga Cekaju
s tudim djetetom.

Zar zbilja moZze priroda tako nepravedna biti? Zar zbilja moZe na jednoga Covjeka svaliti
sve, i duSevne i tjelesne borbe, a drugomu priustiti samo slasti, jedino radi toga, Sto je
ovoga drugoga tjelesno odlikovala, ljepSe i potpunije razvila?
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Premda je Vucetic u tom nazirao nepravdu, ipak je bio u dudi osvjedolen, da tomu mora
tako biti, samo joS$ nije proniknuo u onu tajnu, zasSto da to mora tako biti?

Jos da mu je tu tajnu prokljuvati, onda bi on bio kao preporoden, te bi vedre duse oceki-
vao sve teske bure, koje ga ¢ekaju u buducnosti.

Vi.

On je vec htio povjerovati, da se je priroda u ovom sludaju prevarila; sada, kada mu je
izvan svake dvojbe sama izdala, da DuSan nije njegovo dijete, te mu narinula zadacu, da
odgaja tud stvor, sada njemu ne Ce biti nista lak$e, nego taj stvor baciti iz svoje kuce, i
reci prirodi: »Evo ti ga, kada si ga znala bez mene stvoriti, znat ce$ ga bez mene i uzdr-
zavatil« Jer tko bi njega mogao prisiliti, da uzdrzava tude dijete, kada bi on nepobitno
dokazati mogao, da to dijete nije njegovo? Ne bi li se on na taj nacin prirodi osvetio, kao
Sto se je ona njemu - vrativ joj Zao za sramotu?

Premda je to shvacanje bilo posve logi¢no, ipak Vuéetic nije mogao u njega vjerovati, jer
mu dosada jo$ nije poznato bilo, da bi Covjelanstvo, a joS manje pojedini Covjek prirodi
prkositi mogao. Ta vjecna istina sve jasnije ga je uvjeravala, da narav njemu nije nikako-
ve nepravde nanijela, te da ce ona morati jod nedto udiniti, ¢ime ce ispraviti onu svoju
toboznju pogresku, Sto mu je izdala, da DuSan nije njegov sin, i time ga donekle rijeSila
duznosti, koje roditelji svojoj djeci duguju.

Jer da mu nije ona sama kazala, da mu nije podijelila onu tan¢inu osjecaja, koja ga je na
to dovela, da on nije otac onoga djeteta; da je ostao u neznanju kao mnogi drugi oCevi,
koji drze tudu djecu svojom, tada bi izmedu njega i prirode bio Cist racun; ali ovako, gdje
ona njemu dvostruku zadacu namjenjuje - tu ne ima dvojbe, da ona sada mora svoje vla-
stito djelo pred njim samim u zaStitu uzeti, da izravha ono, Sto bi moglo to njezino djelo
uniétiti. Cime ce ona to svoje djelo - maloga DuSana - spasiti, a da ne propadne pod ne-
milosnim utjecajem tobozZnjega svojega oca, koji ne ce za njega da znade?

To je bilo ono pitanje, koje je Vucetic htio da rijesi.
On je znao, da u prirodi ne ima mudrovanja, da je kod nje sve jednostavno, da je u sva-
kom na nju upravljenom pitanju sadrzan i sam odgovor.

Taj odgovor dao se Vuceticu sam po sebi, a glasio je: Nas dva ne mozemo skupa opstati,
jedan od nas mora se ukloniti - ili Dusan, ili ja!

Kao u onaj Cas, kada je upoznao, da DuSan nije njegov sin, tako ga je i sada oblio znoj, a
mrtvacka ukocenost sapela mu i duh i tijelo. Nije bilo dvojbe, narav je nakanila ukloniti -
njega. Eto one straSne dosljednosti, o kojoj je on bio osvjedoCen! No da joj ipak ne moze
predbacivati, da je nemilosrdno s njime postupala, da ga je silovito maknula u onaj cas,
kada ga viSe nije trebala, ona ga je u isti mah sjetila, da je on sam sebe unistio, da je klica
njegovoj propasti, njegovoj smrti iznikla u silnoj lLjubavi za onim tudim djetetom, da je on
Zrtvovao svoje noci, svoju Zivotnu snagu - a da spasi zdravlje tudega djeteta!

Sada je bio na Cistom!

On kao da je Cuo tajne glasove oko sebe: Ti si svoju duznost ucinio, tebe vise ovdje ne
trebal!

Spoznav$i tu strasnu istinu, tu tedku osudu, Vuletic je gorko zaplakao kao ono dijete,
koga rodena mati baca preko rodnog praga, doviknuv mu, da ide, kud god hoce, da za
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njega ne ima mjesta u oCevu domu. Kako je neznatna ona prva njegova spoznaja, da Du-
San nije njegovo dijete, spram ove, da se on mora radi tudega djeteta ukloniti!

Sve dosada on se nekud nije bojao svoje bolesti, sve dosada ismjehavao se on lije¢nicima,
koji su mu, ako i prikriveno, opisivali neizljeCivost njegovih prsiju; ali sada, kada je ot-
krio onu gorku osudu, sada je odjedanput klonuo i dusevno i tjelesno, u jedan mah izgu-
bio se u samomu sebi.

Onako, kao $to je u Gleichenbergu zamislio, da ce na povratku ogrliti svoju zenu, tako joj
je sada grcevito i bolno jecajuci pao oko vrata, kao da ju moli: »Spasi me, ne daj, da um-
reml..«

Jelena Vuceticka znala je vec drugi dan nakon muzeva povratka iz Gleichenberga, da
ona tajna, koju je ona devet godina u dusi skrivala, nije vise tajna. Ona je u muZevima
o¢ima ¢itala, da je i njega pocela ista bol satirati, koja i nju vec devet godina ubija. Ona se
je samo utoliko prevarila, $to je mislila, da je Vucetic za njenu tajnu vec onda znao, kada
joj je pisao ono pismo iz Gleichenberga; ona nije ni izdaleka mislila, da ga je na tu tajnu
ona sama navela.

Ona je potpuno razumjela njegovu bol, te se je sada jos vecma mudila borbom: bi Li mu
potvrdila njegovu sumnju ili bi mu i nadalje tajila, u namjeri da mu pristedi podvostru-
¢enu bol uslijed vlastite svoje priznaje.

Ona je nijemo pala k njemu na postelju i grlevito privukla glavu njegovu k svojima ob-
razima; no ona nije mogla da izrekne one teske rijeci, ona je Zeljela, da tek duSa dusi tu
gorku rijec prisapne...

A kada se je isplakala, kada je nemocna klonula pokraj njega, vidjela je na njegovim oé&i-
ma, da ju je duSa njegova razumjela.

| dok je ona trazila njegovo oprostenje, on je njoj vec davno oprostio; on je poZudno gle-
dao u njezine sretne, blazene oci, koje ga devet godina nijesu takovom milinom gledale; i
dok ju je tako motrio i cutio onaj slatki preporodaj i svoje i njezine dude, zacaklie mu se
dosada suhe, goruce o&i suzama, i on morade zaplakati, sjetiv se na ono: Spasi me, ne
daj, da umrem!

Nikada mu ona nije bila tako lijepa i draga kao u taj Cas kroz ote suze! Ona nije ni mislila
na njegovu smrt, ona je njegove suze i razdraganost tumacila onim istim Cuvstvom, koje
je nju taj ¢as obladalo. Ona je pozdravljala divni, novi Zivot, koji ¢e sada granuti njima
dvoma - a on se je oprastao s tim Zivotom.

On si je Zelio sto zivota, i za cijelo to vrijeme ne bi je mogao dosta nazaliti, 5to je bas ona
morala pasti Zrtvom one njegove, njoj i dandanas nepoznate mane; on bi morao nju moli-
ti za oproStenje, ne ona njega.

Ali eto, sada je svemu kraj! Bi li joj on to kazao, bi li joj naglas izustio: »Spasi me, ne daj,
da umrem?« Oh! kako bi joj rado to rekao: no kaoc 5to ona nije mogla njemu one tesSke
rijeCi izgovoriti, tako nije mogao ni on njoj svoje tajne. Mjesto da joj to kaze, on je zaklo-
pio odi i priljubio se uz njeno zazareno lice, a ona vatra njenih obraza uspavala ga kao
Caroban napitak te on usnuo i snivao divan sanak. Njegovo kao ruziCni list prozirno me-
ko lice, podrhtavanje tankih nozdrvica te onaj blagi mir na Sirokom glatkom Celu - sve je
to odavalo, da on u dusi uZiva neizrecive slasti.

Kada se je probudio iza polsatnoga sna, rece joj sav blazen:
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- Skupa smo nekamo putovali, ti si imala onu opravu...
- Koju?
- Onu, koju sam ti narucio iz Gleichenberga; hajde obuci ju, da te vidim u njoj.

Umjesto da se je digla, klonula ona iznovice na postelju; Cas prvo razdragano i zazareno
lice problijedjelo u jedan mah, a odi joj zadrhtale kao srni, kada se iznenada stvori pred
lovcem.

On je ocutio taj drhtaj na svom licu, i kao $to je ono smrtno bljedilo predlo s njena lica na
njegovo, isto tako su i njene misli presle u njegovu dusu.

- Ah! ti si zar mislila, da ti je on poslao onu opravul...

| jedva da je drhtavim glasom izgovorio zadnju rije¢, sunu mu iz ustiju mlaz krvi, koji
poskropi kao plamen njene blijede obraze i crnu kosu...

Navala krvi ponovila se jo$ tri puta toga dana, a oko dva sata po ponoci preminu Vucetic
na zaplakanom licu svoje Zene.

Zagreb, 1899.
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RJECNIK

Asja - Lik iz istoimene novele I. S. Tur-
genjeva

Asra - istoc¢njacko pleme Azra, poznato
po spremnosti na smrt zbog Ljubavi

auf Wiedersehen (njem.) - do videnja
avonski labud - Naziv za Shakespearea,
prema njegovom rodnom mjestu Strat-
ford na rijeci Avon (Stratford upon
Avon)

biserka - vrsta kokoSi, tzv. morska koko$
porijeklom iz Afrike

boudoir (franc.) - budoar, Zzenska prosto-
rija u stanu

Brcka - danasnje Brcko, grad u Bosni na
Savi

Canova, Antonio (1757-1822) - talijanski
klasicisticki kipar

Daudet, Alphonse (1840-1897) - franc.
pisac; spaja elemente realizma i natura-
lizma; najpoznatiji po zbirki novela Pis-
ma iz moga mlina

der Mohr von Venedig (njem.) - Mletacki
crnac, podnaslov njemackog izdanja
Shakespeareovog Otela

dolce far niente (tal.) - dokolica, dosl.
"slatko ne raditi niSta"

droZdenka - rakija od vinova dropa; ko-
movica, lozovaca

epiteton (grl.) - ukrasni pridjev
esprit (franc.) - duh, duhovitost
Est Deus in nobis (lat.) - Bog je u nama

fin de siecle (franc.) - kraj stoljeca; deka-
dentni kraj 19. st.

Flotow, Friedrich von (1812-1883) -

njem. skladatelj romanti€nih opereta i
baleta

frajmadla (njem. Freimadchen) - djevoj-
ka slobodnog ponasanja

Gleichenberg - Bad Gleichenberg, gradic
u Stajerskoj (Austrija), poznato Ljeciliste
Zza oboljele od tuberkuloze

Gospoda s kamelijama - drama franc.
pisca Alexandrea Dumasa (1824-1895);
posluzila kao osnova za libreto Verdije-
ve opere Traviata

grandezza (tal.) - dostojanstveno drza-
nje, uznositost

guljevaca - mlada hrastova Suma

gusle - ovdje: violina

hvoja - grana

inoda - suparnica, suloznica, ljubavnica
izvjedljivost - znatizelja

jektika (gré. hektikos) - susica, tuberku-
loza

junonski stas - stas poput Junone, Zene
vrhovnog rimskog boga Jupitera, bujna i
stasita Zena

krajcara (njem.) - sitan mjedeni novac u
doba Austro-Ugarske; novac uopée
krizopuce - raskrizje

ku¢ma (mad.) - krznena kapa

kukinja - plod biljke trnine
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lih(o) - samo, jedino

lijer (grc.) - Ljiljan

Liza - lik iz Turgenjevljevog romana
Plemicko gnijezdo

Ljetovnik (zast.) - ljetnikovac

mamen (zast.) - omamljen; mahnit
mekoslon - naslonjac

messaliance (franc.) - mezalijansa, brak
izmedu osoba razliCitog drustvenog po-
lozaja, podrijetla ili imetka

misiraca (tur.) - vrsta tikve, buca
Monakov - stari slavenski naziv za nje-
macki grad Milnchen

mréa - mirta, vrsta zimzelenog grma
munjina - elektri€na energija

Nana - lik iz istoimenog romana glav-
nog predstavnika naturalizma u knji-
Zevnosti Emilea Zole (1840-1902)
neponjatan (rus.) - nepojmljiv, neshvat-
Ljiv

nihilum (lat.) - nista

nuanca (franc.) - nijansa

Oberammergau - gradic u njemackim
Alpama, poznat po pasijanskim igrama
(Passionsspiele) koje se od 1634 izvode
svake godne

ocijel - ocal, celik

odvjetak - potomak

olina - veli€ina

oplecak - vrsta zenskog prsluka

partenogeneza - bespolno razmnozava-
nje (kod nekih biljaka)

pedal (rus.) - tuga, bol

Pemica - Cehinja (djelomice pogrdno)
Pemska - Ceska (djelomice pogrdno)

predbrojnik - pretplatnik
pristav (lat.) - nizi sudski ¢inovnik

renegat (lat.) - otpadnik, odmetnik

serezanin (od franc. sergeant) - Zzandar u
nekada$njoj Vojnoj krajini; vojnik uopce
Siromasne lavice - komedija franc. pisca
Emilea Augiera (1820-1889), protivnika
romantiCarskog kazaliSta i branitelja
morala i tradicije

skalja - tanak komad drveta, treska, iver
skrofulozan (lat.)- koji boluje od tuber-
kuloze vratnih limfnih zila

Sohn armen Grenzers (njem.) - sin siro-
masnog granicara

sucnost - bit

Skvorac - ¢vorak

tanin (franc.) - treslovina, prah opora
ukusa dobiven iz kore hrasta i drugih
stabala

truljarski - krparov, staretinarski; krivo-
tvoreni

Uhatiusov top: prema Uchatius, Franz
von (1811-1881) - austrijski general i teh-
nolog, usavrsio artljerijsko oruzje

Vae victis! (lat.) - Jao pobijedenimal!
viganj - kovacko ognjiste
virginija - vrsta cigare

zduha - zadah; zapara, vrucina

Zenijalnost (zast.) - genijalnost
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